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В этом диалоге Хироки Адзума и Юк Хуэй обсуждают восприятие тех-
нологий в Японии после поражения во Второй мировой войне — от 
Киотской школы до постмодернистской критики, а также говорят об 
амбивалентных конфликтах между современностью и традицией. По-
стмодернистская культура в Японии имеет иное значение, чем на За-
паде и в других азиатских странах. Адзума фиксирует расцвет культуры 
«Отаку», называя ее представителей «животными баз данных» — тезис, 
который он формулирует в опоре на идеи Александра Кожева о конце че-
ловека и поглощении человеческого субъекта технологическим миром.
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Юк Хуэй: Во время нашей первой встречи в Ханчжоу в 2016 году 
я спросил вас о том, как в Японии функционируют дискурсы о горо-
дах. Вы ответили, что Япония, возможно, не нуждается в подобных 
дискурсах, поскольку она уже достигла высокой степени технологи-
ческого развития. Действительно, в этом отношении с начала XX 
века Япония служила образцом для Китая и других азиатских стран. 
Западные историки  — в частности Освальд Шпенглер — считали 
экспорт технологий в Японию ошибкой, а победа в русско-японской 
войне показала, что ученик может превзойти учителя. Не говоря 
уже о том, что после Второй мировой войны Япония стала мировым 
лидером в ряде областей, в том числе в робототехнике. Как япон-
ская философия или, шире, интеллектуальная традиция осмысля-
ла этот процесс модернизации — и прежде всего его технологиче-
ский аспект?

Хироки Адзума: Этот вопрос, пожалуй, слишком обширен. В после-
военной Японии существовали различные философские школы, и их 
отношение к технологиям и модернизации трудно подвести под об-
щий знаменатель. Именно на разнообразии этих подходов, возможно, 
и стоит сосредоточить внимание, отвечая на ваш вопрос. 

Однако с уверенностью можно сказать, что гордость за технологии 
глубоко укоренена в нашем обществе — и она тесно связана с бес-
сознательным национализмом. После поражения во Второй мировой 
войне и краха империи Япония стремилась компенсировать утрату 
национальной гордости за счет экономических достижений, в кото-
рых технологии играли ключевую роль. Технологии по своей приро-
де транснациональны: «Тойота», «Сони» и «Нинтендо» — компании 
с мировым именем, и тем не менее их транснациональные продук-
ты зарождаются в конкретной стране, в Японии. После войны япон-
цы восстанавливали самоуважение, следуя странной и перевернутой 
логике: наднациональное стало символом национальной гордости. 

Такие же парадоксы мы находим и в современной мысли: напри-
мер, японский постмодернизм, или так называемый «Новый акаде-
мизм», представляет собой странное смешение философского дискур-
са и идеологии культурного движения, оформившегося в 1980-х годах. 
Его представители утверждали, что Япония – самая постмодернисткая, 
гипермеханизированная и футуристическая страна, стоящая на перед-
нем крае гегелевской мировой истории, и противопоставляли евро-
пейской гуманистической цивилизации, ориентированной на фигуру 
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автора, японскую постгуманистическую культуру, ориентированную 
на симуляцию. Сегодня такие заявления кажутся не более чем нар-
циссическим преувеличением. 

После поражения в войне 75 лет назад Япония была политиче-
ски кастрирована и утратила политический суверенитет,  который 
в полной мере не обрела до сих пор. Технологии, а точнее их образ, 
взяли на себя компенсаторную функцию, став суррогатом политиче-
ского действия. Принято считать, что технологии политически ней-
тральны, однако в Японии именно эта нейтральность обрела полити-
ческую силу. 

Юк Хуэй: Философы Киотской школы, возможно, были единственны-
ми в Азии, кто глубоко размышлял о западной современности. Мо-
жем ли мы обнаружить у них некую «философию техники»? Нисита-
ни Кэйдзи много писал о технологиях, но, насколько мне известно, 
он не проводил различия между техникой и наукой; Мики Киёси в 
1930-х выпустил книгу под названием «Философия техники»2, но из 
того, что я прочел, кажется, что его подход ограничен философией 
культуры и основывается на противопоставлении машины как выра-
жения механистического, рационального порядка и культуры как жи-
вого организма. 

Как развивались японская философия техники начиная с Киот-
ской школы?  

Хироки Адзума: Не думаю, что смогу дать исчерпывающий ответ — 
но мне вспоминается один эпизод. В 1942 году представители ки-
отской школы принимали участие в знаменитом коллоквиуме под 
названием «Преодоление современности» (kindai no chokoku) —  
на нем присутствовали многие японские интеллектуалы (сейчас их 
нередко критикуют за поддержку военной идеологии). Карутани Хад-
зимэ отмечал, что они мало интересовались Америкой. Я думаю, эта 
ремарка касается того, о чем вы спрашиваете. Вопрос о технологи-
ях – это прежде всего вопрос об Америке. Изучать вопросы техники 
только через оппозицию Европа/Азия или Европа/Япония ошибочно. 
Также необходимо учитывать американский контекст. 

Юк Хуэй: Да, тогда «Запад» означал прежде всего Европу. Я плани-
ровал провести в Токио коллоквиум о возвращении к «преодолению 

2 Miki K. Complete Works. Vol. 18: Studies of Man in Pascal; Philosophical Anthropology; 
Philosophy of Technology. — Tokyo: Iwanami Shoten, 1968. — 596 p. — ISBN 4-00-091718-0.
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современности», но, к сожалению, в планы вмешалась пандемия. 
Насколько мне известно, участниками того коллоквиума 1942 года были 
не только философы и историки, но также писатели и композиторы, 
которые стремились преодолеть современность и переосмыслить тра-
дицию. И этот жест все еще важен, даже если его последствия про-
блематичны. Меланхолия, связанная с разрывом между современ-
ностью и традицией, по-прежнему ощутима. Я думаю, что Карутани 
Хадзимэ прав в том, что США стали во многом восприниматься как 
Новая Европа. В постмодернистской Японии, насколько я могу су-
дить, влияние Северной Америки сильнее, чем влияние Европы: 
Джеймисон, возможно, более важен, чем Лиотар. Это находит свое 
выражение в тесной связи с эстетикой киберпанка — достаточно 
вспомнить, что события романа «Нейромант»3 Уильяма Гибсона раз-
ворачиваются в Токийском заливе. В стремлении японцев стать са-
мыми модернизированными и самыми постмодернистскими дей-
ствительно есть националистический жест, но к нему примешивается 
также футуристическая и прогрессистская по своей сути идея свя-
зи с судьбой человечества, что, по моему мнению, лишь усиливает 
меланхолию (и это ощущение усугубляется при взгляде на совре-
менный Китай). Как, на ваш взгляд, этот разрыв выглядит сегодня?  
И играет ли он какую-либо роль в вашей философии?

Хироки Адзума: Вы упомянули о «разрыве» между традицией и мо-
дернизацией — в Японии он, безусловно, был глубоким. Еще не-
сколько десятилетий назад японские интеллектуалы активно об-
суждали, как привести их к гармонии. Однако на сегодня эта тема, 
по-видимому, утратила свою актуальность. Сейчас все уголки страны 
модернизированы, и большинство людей уже свыклись с этим. Они 
начинают забывать о конфликтах, с которыми сталкивались преды-
дущие поколения. 

Например, протесты 1970-х в Санризуки. Это было народное дви-
жение против строительства международного аэропорта Нарита: про-
ект вызвал сильнейшее сопротивление, поскольку предполагал раз-
мещение аэропорта на территории нескольких деревень, причем без 
согласия живших там крестьян. Произошли ожесточенные столкно-
вения, в результате которых погибли люди.  

Вы можете легко найти фильмы, в которых задокументиро-
ваны кровавые стычки крестьян и левых студентов с полицией 

3 Гибсон У. Нейромант. — М.: АСТ, 2000. — 317 с. — ISBN: 978-5-17-005135-9.
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особого назначения. Эти кадры разлетелись в прессе по всему миру  
и вызвали общественный резонанс. Это и есть разрыв. Однако сегод-
ня даже в Японии эти события постепенно забываются. Аэропорт На-
рито был введен в эксплуатацию в 1978 году, и с тех пор близлежащие 
территории превратились в благополучный пригород, бюджет которо-
го формируется за счет налогов, связанных с деятельностью аэропор-
та. И теперь уже никто не выступает против новых планов по его рас-
ширению. 

Сегодня многие японцы чувствуют себя как дома скорее внутри 
инфраструктуры промышленного капитализма, чем в условиях тра-
диционного сельского уклада. Широкополосные магистрали, гипер-
маркеты, круглосуточные магазины в модернизированной сельской 
местности давно стали частью типично японского ландшафта в мангах 
и аниме. Разрыв, о котором вы упомянули, по всей видимости, уже 
преодолен, хорошо это или плохо. 

Вы привели в пример киберпанк. Как известно, Гибсон написал 
«Нейромант», ни разу не побывав в Токио. Япония Гибсона являет-
ся всего лишь отражением его ориентализма, и ирония в том, что, 
постмодернистская Япония это приветствовала. В реальности, если 
оставить в стороне киберпанковские иллюзии, по крайней мере, для 
меня, прожившего в Токио почти пятьдесят лет, Япония не является 
такой уж футуристической и прогрессивной страной. 

Я думаю, что в действительности проблема современной Японии 
заключается не в самом разрыве, а в недостаточном производстве 
и осознании упомянутой вами меланхолии. Я обнаружил отсутствие 
этой  меланхолии, или конфликтов, в жизни отаку — вот почемуя дал 

4 Термин отаку (яп. オタク) используется для обозначения людей, для которых характерен 
глубокий интерес к сферам, преимущественно связанным с аниме, мангой, видеоиграми и 
цифровой культурой в целом. В интерпретации Хироки Адзумы (Azuma H. Otaku: Japan’s 
Database Animals. — Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009. — 200 p. — ISBN: 
978-0-8166-5352-2.), фигура отаку воплощает постмодерную трансформацию субъективно-
сти, для которой характерен отказ от линейных нарративов и переход к модульной, фраг-
ментарной структуре восприятия, основанной на произвольной комбинаторике элементов 
из «базы данных». В этом смысле отаку описываются как database animals — сущности, по-
груженные в цифровую среду, существующие за пределами классического представления 
о гуманистическом субъекте и не испытывающие экзистенциальных переживаний, свя-
занных с напряжением между модернизацией и традицией. Концепция Адзумы получила 
широкий отклик: так, Энн Аллисон (Allison A. Millennial Monsters: Japanese Toys and the 
Global Imagination. — Berkeley: University of California Press, 2006. — 356 p. — ISBN: 978-
0-520-24565-5.) рассматривала феномен отаку как симптом социального отчуждения в усло-
виях позднего капитализма, тогда как Томлинсон и Ларсон (Tomlinson J., Larson R. Media 
Cultures: Toward a Concept of Transnational Media Culture // Inter-Asia Cultural Studies. 
— 2005. — Vol. 6 (2). — pp. 262–270. — DOI: 10.1080/14649370500098319.) ставили под 
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им название «животных баз данных» (database animals)4. В каком-то 
смысле они преодолели конфликт между традицией и современно-
стью, но не так, как предполагала Киотская школа.

Юк Хуэй: С XIX века западные интеллектуалы начинают осмыслять 
технологии —  в частности в антропологии (Эрнст Капп) и в эко-
номике (Маркс). Нет ничего удивительного в том, что ключевы-
ми фигурами этого процесса были гегельянцы, поскольку Гегель 
— мыслитель «экстернализации». Однако свою онтологическую зна-
чимость техника приобрела, по-видимому, в работах Хайдеггера и по-
лучила развитие благодаря Деррида и его школе (особенно Бернару 
Стиглеру). В собственных текстах (начиная с ранних работ, таких как 
«О почтовом и онтологическом», посвященной Деррида), вы очень 
ясно указываете на важность технологий для философского дискур-
са. Затем вы обращаетесь к анализу цифровых технологий в рамках 
исследований, посвященных феномену отаку и концепту «животных 
баз данных», где вы среди прочего работаете с идеей «конца исто-
рии» Кожева и «концом метанарративов» Лиотара. Насколько мне 
известно, вы один из немногих азиатских философов, систематиче-
ски разрабатывающих оригинальный подход к философии техники. 
Какую роль вы отводите взаимосвязи философии и техники в разви-
тии вашей собственной философской мысли? 

Хироки Адзума: Действительно, двадцать лет назад я опубликовал 
книгу о Деррида. Однако моя интерпретация Деррида далека от об-
щепринятой. Даже мне трудно объяснить, как это соотносится с мои-
ми более поздними — и более простыми — книгами, такими как «Ота-
ку»5 и «Общая воля 2.0»6. 

Вопросы о технологиях интересуют меня в связке с вопросами 
о животных. Я не очень много писал об этом в своей книге о Деррида, 
поскольку многие из его размышлений о животных на тот момент еще 

сомнение универсальность модели «постнарративного субъекта», указывая на устойчи-
вость локальных мифологий и аффективных привязанностей в среде отаку. Некоторые 
исследователи (например: Lamarre T. The Anime Machine: A Media Theory of Animation. 
— Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009. — 408 p. — ISBN: 978-0-8166-5155-
9.) акцентировали внимание на роли медиатехнологий в восприятии образов и указывали 
на необходимость различать отаку как потребителя и как актора культурного производства. 
— прим. редакции.
5 Azuma H. Otaku: Japan’s Database Animals. — Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2009. — 200 p. — ISBN: 978-0-8166-5352-2.
6 Azuma H. Ippan ishi 2.0: Russo, Furoido, Gūguru [General Will 2.0: Rousseau, Freud, Google]. 
Tokyo: Kōdansha, 2015. — 262 pp. — ISBN: 978-4-06-217398-8.
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не были опубликованы. Однако уже тогда я считал, что его концеп-
цию «письма» (écriture) следует рассматривать как философский ин-
струмент для деконструкции границы между человеком и животным. 
Это одна из причин, по которой я позже выбрал слово «животное» в 
качестве ключевого понятия для своей книги «Отаку». На японском 
она называется «Анимализирующий постмодерн» («The Animalizing 
Postmodernity»). Как я говорил выше, в этой книге я описываю япон-
ских отаку (нердов) как «животных баз данных». Этот неологизм от-
сылает как к философии Деррида, так и к известному замечанию 
Александра Кожева об американской животности и японском снобиз-
ме из «Введения в чтение Гегеля»7.  

В условиях антропоцентризма и/или фоноцентризма европейской 
философии вопросы о технике, как и вопросы о животных, система-
тически вытеснялись за пределы философского дискурса. Как ясно 
дает понять Деррида, европейские философы традиционно рассма-
тривали технологии как нечто, что представляет угрозу для челове-
ческой природы. С другой стороны, и это также отмечает Деррида, 
традиционно они пытались провести границу между человеческим 
и нечеловеческим настолько четко, насколько это возможно. При-
мером служит Хайдеггер: вся его философия четко организована во-
круг различия между человеческим Dasein и Seiendes, отсылающим 
к неодушевленным объектам вроде камней. Однако животное следует 
поместить между ними. Хайдеггер не отводил животным философско-
го места. Я не могу сейчас углубиться в эту тему, но я считаю, что су-
ществует внутренняя связь между подавлением технологий и подавле-
нием животных.

Если технологии могут применять не только люди, но и живот-
ные, как возможно провести четкую границу между ними? Как нам 
следует философствовать о животных, если они могут быть вооруже-
ны передовыми технологиями и вести себя как люди? Именно эти во-
просы я попытался исследовать в «Отаку». Отаку, конечно же, биоло-
гически являются людьми. Однако они больше не живут в обществе 
европейского образца, ориентированном на гуманизм. Они больше 
не читают литературу, не чтят историю и не участвуют в политике 
в традиционном смысле этого слова. Используя передовые циф-
ровые технологии, они разработали собственные сложные формы 

7 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. — СПб.: Наука, 2003. — 792 с. — ISBN: 978-5-02-
026925-5.
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коммуникации, не апеллируя к трансцендентному. В этом я нашел 
ключ к анализу нашего будущего. 

Аналогичный аргумент можно высказать и в отношении искусствен-
ного интеллекта. Искусственный интеллект — не что иное, как живот-
ное, вооруженное технологиями, но лишенное человеческой природы.

Юк Хуэй: Я думаю, что в XX веке с развитием философской антрополо-
гии или антропологической философии люди стали все больше осоз-
навать важность символического мира. Как вы только что упомянули, 
Хайдеггер в «Основных понятиях метафизики» говорит, что «камень 
безмирен, животное скудомирно, человек мирообразующ»8. Следует 
провести различие между Lebenswelt, «жизненным миром» позднего 
Гуссерля и Umwelt, «окружающим миром» Якоба фон Икскюля. То же 
самое утверждение мы видим и у «оппонента» Хайдеггера Эрнста Кас-
сирера, который говорил, что человек — animal symbolicum, поскольку 
именно символы делают его самопознание возможным. Кассирер так-
же утверждал, что у не-человеческих животных самопознание развито 
слабо или отсутствует вовсе. На мой взгляд, конец истории и возвра-
щение к животности по Александру Кожеву — сомнительный тезис, 
но, если я правильно вас понял, то, о чем вы говорите, более ради-
кально, а также более интересно. Технологии не только не увеличива-
ют разрыв между людьми и животными, но, напротив, заставляют нас 
пересмотреть то, как мы проводим это различие в философии. Богат-
ство символического мира (литература, религия и т. д.) сокращается 
и трансформируется в мир, структурируемый электронными сигнала-
ми. И то животное, которым мы являемся, может быть запрограмми-
ровано в соответствии с кибернетическими принципами, как и все 
другие животные; однако оно не пассивно, оно также создает моде-
ли коммуникации и строит совершенно иной символический мир. 
Не могли бы вы более подробно остановиться на различии между че-
ловеком и животным, а также на том, как можно включить в ваши раз-
мышления вопросы об искусственном интеллекте (с точки зрения 
уничтожения человеческой природы)?  

Хироки Адзума: Согласен. В XX веке многие европейские философы 
разрабатывали свои определения человека с точки зрения доступа к 
символическому. Они считали, что люди могут использовать симво-
лы, а животные — нет. Я ставлю под сомнение само это разделение. 

8 Хайдеггер М. Основные понятия метафизики: Мир, конечность, одиночество. — СПб.: 
Владимир Даль, 2013. — ISBN: 978-5-93615-129-3. — С. 287.
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Я упоминал концепцию письма Деррида, очень важную для его 
критики лакановского психоанализа. Теория Лакана строго отделяет 
символическое (symbolique) от воображаемого (imaginaire) и определяет 
человека (sujet) через вхождение в символическое. Концепцию пись-
ма у Деррида можно интерпретировать как жест, позволяющий прео-
долеть жесткое лакановское разграничение, поскольку письмо может 
быть одновременно и символом и образом. Когда надпись или след 
можно расшифровать с помощью определенного кода, их можно по-
нимать как символы. Если нет, то это будет образ. Однако в действи-
тельности граница между доступным и недоступным для дешифровки 
размыта. Я думаю, мы оба можем легко понять эту двусмысленность, 
поскольку живем в цивилизации, основанной на китайской письмен-
ности. Мы знаем несколько тысяч иероглифов, но наверняка есть 
бесчисленное множество других, которые не известны ни вам, ни 
мне (хотя, полагаю, вы знаете больше иероглифов, чем я, поскольку 
я японец). Тем не менее мы сможем распознать их как письменные 
знаки, даже если не сможем их прочесть. Это символы, которые не 
поддаются расшифровке, и все же, что особенно любопытно, — эта 
недоступность не является полной:  иногда мы можем догадываться 
о значении или звучании  иероглифа просто по его видимой форме, 
без необходимости в каком-либо коде. Они существуют в простран-
стве между символом и образом. 

Между символическим и воображаемым в человеческой комму-
никации обнаруживается множество форм письма, не сводимых ни 
к знаку, ни к образу. Это философское размышление о письме тес-
но связано с проблемой искусственного интеллекта. Больше не име-
ет смысла спрашивать, что обрабатывает ИИ — символы или обра-
зы. После появления технологии глубокого обучения различие между 
ними сводится к извлечению признаков, выполняемому нейронны-
ми сетями. 

Европейские философы связывали специфику природы человека 
со способностью к коммуникации посредством символов. Я же счи-
таю, что человек появляется именно там, где символическое и вооб-
ражаемое неразличимы. Поэтому мое определение человека долж-
но включать кого-то/что-то, что классифицируется как «животное» 
согласно традиционному европейскому определению. Вот почему 
я писал о животных баз данных. Вопрос об отаку — это вопрос о жи-
вотных. Аналогичным образом, вопросы о китайских иероглифах или 
об искусственном интеллекте следует рассматривать как вопросы 
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о животных. Это не означает, что японские отаку, китайские иерог-
лифы или искусственный интеллект находятся по ту сторону челове-
ческого. Скорее, это означает, что размышления обо всем этом могут 
раздвинуть границы европейского понимания того, что такое человек. 

Деррида критиковал европейскую философию за то, что ее пре-
делом является фоноцентризм, означающий исключение письма. 
В 1970-х годах он выдвинул идею новой гуманитарной науки, которую 
он назвал «грамматологией». И хотя он потерпел неудачу в разви-
тии грамматологии как науки, идея сама по себе была многообеща-
ющей, поскольку она подразумевала возможность нового  анализа 
человека, выходящего за рамки разделения между символическим 
и воображаемым, то есть между людьми и животными. Я считаю, что 
именно такая философия нужна нам в XXI веке. 

Юк Хуэй: Со времен Аристотеля человека определяли как политиче-
ское и социальное животное, обладающее способностью к логосу9, — 
это определение стало основополагающим как для философии, так и 
для политической мысли Нового времени — Гоббса, Руссо и других. 
В этой связи, если немного утрировать, можно сказать: вместо того 
чтобы утверждать, что homo sapiens превращается в homo deus — что 
предполагало бы поступательное развитие логоса, — вы утверждае-
те, что происходит возвращение к животному началу, к технологиче-
ски оснащенному homo animalis. Какие последствия будет иметь такой 
сдвиг для философии, политики и для их будущего?

Хироки Адзума: Вы спрашиваете, какое политическое влияние может 
иметь моя философия? Это сложный вопрос. 

Три года назад я опубликовал в Японии книгу под названием «Фи-
лософия туристов»10, она уже переведена на корейский язык и сей-
час переводится на китайский. В ней я обсуждаю политическую тео-
рию Карла Шмитта, который печально известен тем, что строит свое 
определение политического на онтологическом различии между дру-
гом и врагом. Это очень простая теория, но она по-прежнему остается 
привлекательной для массового политического воображения и даже 
приобретает все большее влияние в современном мире. Я думаю, что 

9 В классическом переводе С. А. Жебелева использовано выражение «одарен речью». Цит. 
по: Аристотель. Политика // Сочинения в 4-х т. Т. 4. — М.: Мысль, 1983. — С. 379. — прим. 
редакции.
10 Адзума Х. Философия туриста. — М.: Ad Marginem, 2025. — 400 с. — ISBN: 978-5-91103-
824-3.
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существует острая необходимость в создании нового понятия поли-
тического, которое могло бы преодолеть это различие. Это ключевой 
вопрос моей книги. 

И этот вопрос тесно связан с проблемой письма, о которой я толь-
ко что упомянул. Символы либо дешифруемы, либо нет, и они неиз-
бежно делят своих адресатов на две группы: тех, кто может расшиф-
ровать символ, и тех, кто не может. Например, hana на японском 
означает «цветок». Люди, понимающие японский язык, могут его 
расшифровать, а те, кто его не понимает, не могут. В корейском язы-
ке это же сочетание звуков означает цифру «один». Люди, понимаю-
щие корейский язык, могут его расшифровать, но те, кто его не пони-
мают, не могут. Либо можно расшифровать, либо нельзя — третьего 
не дано: либо японский, либо корейский. Эта пропозиция непосред-
ственно вытекает из утверждения Соссюра о том, что звучание (об-
раз) слова и его значение (символ) следует рассматривать раздель-
но, каждое в своей системе различий. Такое разделение может быть 
полезным с лингвистической точки зрения. Однако я считаю, что 
именно это разделение звука и смысла также служит не-онтологиче-
ской (то есть социологической) основой для шмиттовского разделе-
ния между другом и врагом. 

Как я говорил, в случае с китайскими иероглифами ситуация со-
вершенно иная. Японцы и корейцы могут дешифровать одни и те 
же китайские иероглифы, но по-разному их прочтут. Более того, по-
скольку они исторически по-разному воспринимали китайскую куль-
туру, они также могут использовать одни и те же китайские иерогли-
фы с разными смысловыми оттенками. Японцы, корейцы и китайцы 
могут общаться, используя китайские иероглифы, но при этом меж-
ду ними могут возникать определенные недопонимания. Иероглифы 
или письменность не могут быть замкнуты в единую систему разли-
чий, но могут связывать разные группы людей, однако их трансдешиф-
руемость (transdecipherability) не гарантирует точность коммуникации. 

Мне кажется, это может стать ключом к переосмыслению само-
го понятия гостеприимства. Многие философы обращаются к нему, 
чтобы подвергнуть критике шмиттовское понятие политического. 
Однако, как снова ясно дает понять Деррида, понятие гостеприим-
ства очень трудно сформулировать философски. Для этого требует-
ся опыт парадокса, который превосходит логос и выходит за рамки 
правовых норм. А значит, нам нужна новая теория коммуникации, 
которая преодолеет разделения на друга и врага, на дешифруемое 
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и недешифруемое. Именно поэтому мы должны отказаться от опре-
деления человека, которое основано исключительно на символиче-
ском различии. 

Символическое, или логос, неизбежно делит нас на друзей и вра-
гов. Письмо, или использование животности, делает возможным не-
что промежуточное (in-between). В «Философии туриста» в каче-
стве примеров использования животности я рассматриваю понятие 
сострадания у Руссо, идеи Витгенштейна о семейном сходстве и тео-
рию солидарности Ричарда Рорти.  

Вы упомянули homo animalis. Да, я нахожу надежду в homo animalis, 
а не в homo deus. В то время как homo deus может привести нас к cин-
гулярности, окончательному завершению иудео-христианской эс-
хатологической мировой истории, homo animals утверждает мно-
жественность миров и историй и связывает их с изобретательными 
(imaginative) технологиями. Технология должна быть животной, а не 
божественной.
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