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В статье Роберто Эспозито обращается к двум противоположным 
способам философской интерпретации XX века: парадигме тотали-
таризма и парадигме биополитики. Он утверждает, что философ-
ским основанием парадигмы тоталитаризма, представленной в рабо-
тах Ханны Арендт, Якова Тальмона, Раймона Арона, Франсуа Фюре, 
Марселя Гоше и Клода Лефора, является историцизм, нацеленный 
на поиск истоков и предполагающий непрерывность и направлен-
ность истории. Автор указывает на ряд апорий, присущих этой па-
радигме, и делает вывод о логической неконсистентности категории 
тоталитаризма. Что касается парадигмы биополитики, она восхо-
дит к генеалогии Ницше, получает развитие у Фуко и подразумева-
ет интерпретацию истории как истории конфликтов и наложений 
между различными векторами смысла. Рассматривая эту парадигму, 
автор настаивает на теоретической несостоятельности двух концеп-
туальных слияний: с одной стороны, нацизма и коммунизма, с дру-
гой стороны, либерализма и демократии.  Коммунизм принадлежит 
философской традиции Запада, тогда как нацизм — не политиче-
ская философия, а скорее политическая биология — из нее выпада-
ет. Согласно Эспозито, исторически либеральной демократии никог-
да существовало, а с философской точки зрения понятия демократии 
1 Перевод выполнено по изданию: Esposito R. Totalitarianism or Biopolitics? Concerning a 
Philosophical Interpretation of the Twentieth Century / R. Esposito // Critical Inquiry. – 2008. 
– Vol. 34. – No. 4. – P. 633–644. Публикуется с любезного разрешения автора.



104

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 3 №2 2024

и либерализма попросту несовместимы. Он утверждает, во-первых, 
что существует определенная культурная и языковая близость меж-
ду нацизмом и либерализмом (в обоих случаях центральное значе-
ние имеет bios как объект и субъект политики), и, во-вторых, что 
коммунизм следует рассматривать как пароксизмальное заверше-
ние демократии. Автор указывает на невозможность функциониро-
вания традиционной демократии в условиях биополитического пово-
рота и ставит вопрос о том, что могла бы представлять из себя новая 
биополитическая демократия — или демократическая биополитика.

1
Ч Т О  О З Н АЧ А Е Т интерпретировать XX век философски? Мы можем при-
вести два разных и в чем-то противоположных ответа. Первый из 
них был предложен классической философской традицией двадца-
того века, самые прославленные представители которой — Эдмунд 
Гуссерль, Мартин Хайдеггер и Жан-Поль Сартр. Для этой традиции 
философия и только она одна способна дать ключ к пониманию собы-
тий современной истории, выразить их сущностный смысл. Не столь 
важно, где будет найден этот ключ: в кризисе европейских наук (Гус-
серль), в историческом шествии нигилизма (Хайдеггер) или же в ос-
вобождении угнетенных (Сартр). Так или иначе, понимание исто-
рии сообразуется с внутренними требованиями самой философии, 
которая стремится придать смысл событиям прошлого и внести по-
рядок в движение истории.  Таким образом, философия навязывает 
себя истории: как если бы только она одна была способна охватить 
множество фактов единым движением смысла и, наоборот, как если 
бы без нее история лишалась какого-либо значения. 

Первому ответу, который, следует признать, имел серьезнейшие 
интеллектуальные следствия, мы можем противопоставить другой 
ответ, переворачивающий его логику. А именно, что движение исто-
рии уже не подчиняется требованиям данной философии; напро-
тив, в исторических событиях обнаруживаются характеристики или 
элементы, которые сами по себе являются философскими. Смысл 
больше не накладывается на события извне в соответствии с опре-
деленной философской перспективой. Теперь речь скорее идет о 
том, как зарождается смысл, как он конституируется самими факта-
ми — их новизной, масштабом и последствиями. Возможно, это из-
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менение точки зрения ощущается также в том, что великая тради-
ция философии двадцатого века — от Хайдеггера до Витгенштейна, 
включая Кожева — определила, с одной стороны, как «конец фи-
лософии», а с другой — как «конец истории». В действительности, 
если чему и пришел конец, так это возможности видеть в истории 
объект философской рефлексии. Теперь история становится уже не 
объектом, а, если угодно, субъектом философии, тогда как филосо-
фия, в свою очередь, перестает быть формой истории и становится 
ее содержанием.

Если события нашего времени обладают философской глубиной, 
то наша задача заключается уже не в том, чтобы придать надлежащий 
смысл ходу истории, а в том, чтобы обратиться к смыслу, который 
изначально присутствует в этих событиях.  Вопреки тому, что пред-
полагали все философии истории — вне зависимости от того, про-
грессистские они или пессимистические, воспринимают историю 
как восхождение или, напротив, как упадок, — история не обладает 
единственным и предзаданным смыслом, а складывается из встреч 
и столкновений множества различных семантических векторов, ко-
торые часто соперничают друг с другом. Вопреки тому, что пред-
полагали все философии истории — вне зависимости от того, про-
грессистские они или пессимистические, воспринимают историю 
как восхождение или, напротив, как упадок, — история не обладает 
единственным и предзаданным смыслом, а складывается из встреч 
и столкновений множества различных семантических векторов, ко-
торые часто соперничают друг с другом. Безусловно значимые собы-
тия, такие как террористическая атака на Башни-близнецы, опроки-
дывают существующие горизонты смысла и тотчас открывают новые. 
Когда мы используем слово «философский» по отношению к совре-
менной истории, мы не имеем в виду, что только философия предо-
ставляет адекватные средства для ее понимания, в отличие от более 
ограниченных подходов экономики, социологии или политологии 
(как предлагал несколько лет назад Аугусто дель Ноче)2. Мы лишь 
утверждаем, что решающие события современной истории (мировые 
войны, появление технологий, глобализация и терроризм) сами по 
себе являются философскими силами, которые стремятся господ-
ствовать над миром и его интерпретацией — и, следовательно, уста-
новить его предельный горизонт его смысла. Именно поэтому еще 

2 См.: Del Noce A. L’Interpretazione transpolitica della storia contemporanea / Del Noce A. –  
Naples: Guida, 1982. – 47 p. – ISBN 9788870421613.
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до того, как в игру вступят нефть, оружие и демократия, метафизи-
ческие ставки конфликта сущностно определяют то, как мы будем 
понимать современную историю.

2
Теперь я хотел бы соотнести эти две модальности понимания со-
временной истории — традиционную философию истории и историю 
как философию — с двумя герменевтическими парадигмами, кото-
рые часто смешивают и накладывают друг на друга, но которые, на 
мой взгляд, являются взаимоисключающими как в своих предпосыл-
ках, так и в своих следствиях. Я говорю о парадигмах тоталитариз-
ма и биополитики. Несмотря на попытки объединить эти парадиг-
мы в рамках подхода, где одна из них становится продолжением и 
обоснованием другой (биополитический тоталитаризм или тотали-
тарная биополитика), в действительности мы имеем дело с интер-
претационными моделями, которые не только не совпадают в своей 
логике, но и заведомо исключают друг друга. Дело не столько в их со-
держании, сколько в том, как они определяют отношение между фи-
лософией и историей и как они истолковывают задачу философско-
го мышления истории. 

В модели тоталитаризма история понимается как непрерывная 
хронологическая последовательность, внутри которой две непри-
миримые альтернативы, демократия и тоталитаризм, поочередно 
приходят на смену друг другу. Длительная фаза общего развития 
либеральной демократии сменяется в середине прошлого века то-
талитарным периодом как на Западе, так и на Востоке; этот период, 
в свою очередь, завершается двумя победами западной либераль-
но-демократической модели (первая произошла в 1945 году, вторая 
— в 1989 году). Таким образом, мы получаем одновременно истори-
ческую и философскую конфигурацию: период до 1920-х годов, мыс-
лится как время прогресса, затем его сменяет регресс; во второй по-
ловине ХХ столетия история вновь принимает верное направление, 
и начинается новый подъем (хотя и возникают новые риски, связан-
ные, прежде всего, с Исламским миром). Подобная динамика имеет 
место при сущностном единообразии форм, содержаний и языков (в 
действительности временами глубоко различных). Я имею в виду не 
только нацизм и коммунизм, которые сливаются в единый концеп-
туальный блок, но также единство либерализма и демократии: такая 
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философия истории более склонна накладывать их друг на друга, не-
жели проводить между ними различия.

Тоталитарная парадигма рождается из традиционной философии 
истории, о чем свидетельствует ее постоянное (и противоречивое) 
обращение к категории истока. Неслучайно, что этот термин появля-
ется в названии двух важнейших политических работ прошлого века 
— «Истоков тоталитаризма» Ханны Арендт и «Истоков тоталитар-
ной демократии» Якова Тальмона. Разговор об истоках недвусмыс-
ленно указывает на то, что, хотя категория тоталитаризма и претенду-
ет на концептуальную новизну, ее философские основания являются 
совершенно классическими3. И Арендт и Тальман ставят следующие 
вопросы: каково происхождение тоталитаризма? что вызывает его к 
жизни? какова первооснова всего того, что принес в мир тоталитаризм 
XX века? Но именно здесь проявляется первая антиномия данной ин-
терпретативной парадигмы: как возможно проследить происхождение 
феномена тоталитаризма, если он, как утверждает Арендт, резко от-
личается от всех прочих форм правления, ввиду чего его возникнове-
ние не может быть вписано в каузальный ряд какой-либо генеалогии? 
Зачем искать исток того, что, как кажется, не имеет истока? Как одно-
временно удержать принципиальный исторический разрыв, то есть 
абсолютную новизну тоталитаризма, и в то же время непрерывность 
происхождения, его неразрывную связь с истоком? 

Хотя Арендт и Тальмон предлагают различные интерпретации, 
обе они разработаны в русле философского историцизма. Согласно 
Арендт, вся западная политическая традиция восходит к изначальной 
утрате греческого полиса. Соответственно, вся последующая история 
обречена на процесс деполитизации, которому суждено слиться с ан-
типолитическим дрейфом тоталитаризма. Общая динамика и, что бо-
лее важно, единая логика тоталитаризма ХХ века совпадают со столь 
же гомогенной логикой Модерна в целом и завершают ее (возник-
новение тоталитаризма было если и не с необходимостью предреше-
но, то в сущности подготовлено, требовались лишь определенные ус-
ловия). Анализируя эти процессы, Арендт обнаруживает внезапное 
ускорение, которое имело место между Модерном и тоталитаризмом: 
оно позволяет различить их черты, но они оба принадлежат к одной 
и той же исторической траектории, которая начинается с Гоббса 

3 См.: Арендт Х. Истоки тоталитаризма / Х. Арендт. – М.: ЦентрКом, 1996. – 672 с. – ISBN 
5-87129-006-Х. А также: Talmon J. L. The Origins of Totalitarian Democracy / J. L. Talmon. 
–  London: Secker & Warburg, 1952. – 366 p.
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(Арендт довольно грубо характеризует его как философа, «снаб-
дившего политическую мысль предпосылкой для всех расовых тео-
рий»4) и обрывается на пороге бездны Освенцима и Колымы. Дру-
гая интерпретация, предложенная Тальмоном (а также в несколько 
модифицированном виде Франсуа Фюре), пытается отыскать исто-
ки тоталитаризма внутри самой демократической традиции, Другая 
интерпретация, предложенная Тальмоном (а также в несколько мо-
дифицированном виде Франсуа Фюре), пытается отыскать истоки то-
талитаризма внутри самой демократической традиции, которой он 
должен противопоставляться5. В этом случае смысл тоталитаризма 
обнаруживается в изначальном недуге (malattia), который, если его не 
получается найти у Гоббса, возводят к Руссо, и который, если он уже 
не лежит у истоков Модерна, относится к его решающему событию 
— Французской революции. Но здесь парадигма тоталитаризма ока-
зывается в плену второй антиномии: ссылаясь на Французскую рево-
люцию, которая, по словам Фюре, является самой крайней формой 
демократического деспотизма, еще можно объяснить коммунизм, но 
какое отношение это имеет к нацизму?

Даже для монументального сочинения Арендт характерны подоб-
ные логические и исторические трудности. Текст «Истоков тоталита-
ризма» обнаруживает характерную асимметрию. В первой части мы 
находим внушительную генеалогическую реконструкцию нацистско-
го антисемитизма военного периода; следующая часть, затрагиваю-
щая возникновение сталинизма и, очевидно, обусловленная клима-
том холодной войны, гораздо слабее. Можно попытаться объяснить 
этот перекос эмпирически, ссылаясь на отсутствие доступа к совет-
ским архивам. Однако в действительности он затрагивает наиболее 
проблематичный момент всей интерпретационной модели Арендт. 
А именно, он связан с попыткой отыскать корни советского комму-
низма в том же дегенеративном дрейфе, который породил нацизм 
(от кризисов национального государства к колониальному импери-
ализму и стремительному распространению биологического расиз-
ма). Возникает вопрос: как удержать в едином категориальном го-
ризонте такую гипернатуралистическую концепцию, как нацизм,  

4 Арендт Х. Истоки тоталитаризма / Х. Арендт. – М.: ЦентрКом, 1996. – С. 227.
5 См.: Furet F. Revolutionary France, 1770–1880 / F. Furet. – Oxford: Blackwell, 1992. – 630 p. 
– ISBN 978-0631170297; Furet F. The Passing of an Illusion: The Idea of Communism in the 
Twentieth Century / F. Furet. – Chicago: University of Chicago Press, 1999. – 596 p. – ISBN 
978-0226273419.
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и историцистский пароксизм коммунизма? Как объединить теорию 
абсолютного равенства — а именно это предполагает коммунизм, по 
крайней мере, на уровне своих философских принципов — с теори-
ей и практикой абсолютного различия, которые мы находим в нациз-
ме? Таким образом, парадигма тоталитаризма, основанная исклю-
чительно на противопоставлении периодов демократии и периодов 
тоталитаризма, обнаруживает логические, категориальные и языко-
вые цезуры, которые пронизывают всю современную историю и кото-
рые едва ли могут быть вписаны в рамки этой бинарной оппозиции. 

Те же самые логические и исторические трудности, из-за кото-
рых «Истоки тоталитаризма» Арендт остаются монументальным тру-
дом о нацизме (в то время как рассмотрение коммунизма отходит на 
второй план), становятся причиной того, почему Раймон Арон, Таль-
мон и Фюре, напротив, занимаются исключительно коммунизмом6. 
Арон в книге «Демократия и тоталитаризм» объясняет, почему он 
решил (или вынужден был) обойти в своем анализе другой полюс 
тоталитарной парадигмы: его интересуют только те режимы, кото-
рые провозглашают себя демократическими, но в действительности 
представляют собой извращенное отклонение от демократии. Таль-
мон и Фюре (а также Марсель Гоше и Клод Лефор) согласны с Аро-
ном: левый тоталитаризм рождается из пораженного недугом ребра 
демократии и, следовательно, является ее частью7. Более того, тота-
литарный режим возникает не из недостатка, а скорее из избытка 
демократии, из демократии настолько радикальной, экстремальной 
и абсолютной, настолько полной эгалитаризма, что она пересекает 
свои собственные формальные границы и схлопывается в свою про-
тивоположность. Коммунизм — таков тезис Гоше — устанавливается 
путем перверсивного искажения демократической модели, которая 
6 См.: Арон Р. Опиум интеллектуалов / Р. Арон. – М.: ACT, 2015. – 480 с. – ISBN 978-5-17-
081909-6; Aron R. Democracy and Totalitarianism: A Theory of Political Systems / R. Aron. 
– Ann Arbor: University of Michigan Press, 1990. – 262 p. – ISBN 978-0472064519; Aron R. 
Power, Modernity, and Sociology: Selected Sociological Writings / R. Aron / D. Schnapper (ed.). 
– London: Edward Elgar Publishing, 1988. – 234 p. – ISBN 978-1852780302.
7 См.: Gauchet M., Swain G. Madness and Democracy: The Modern Psychiatric Universe 
/ M. Gauchet, G. Swain. – Princeton: Princeton University Press, 1999. – 360 p. – ISBN 
978-0691033723; Gauchet M. La Révolution des pouvoirs: La Souveraineté, le peuple, 
et la représentation, 1789–1799 / M. Gauchet. – Paris: Gallimard, 1995. – 304 p. – ISBN 
978-2070742974; Gauchet M. La Révolution des droits de l’homme / M. Gauchet. – Paris: 
Gallimard, 1989. – 341 p. – ISBN 2-07-071583-3; Lefort C. Writing: The Political Test / C. 
Lefort.– Durham: Duke University Press Books, 2000. – 312 p. – ISBN 978-0822325208; Lefort 
C. La Complication: Retour sur le communisme / C. Lefort. –  Paris: Fayard, 1999. – 257 p. – 
ISBN 978-2213603155.
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искажает ее черты, но основывается на тех же предпосылках. Ком-
мунизм — одновременно мечта демократии и ее ночной кошмар. 
Здесь мы ясно можем видеть цепочку апорий всей тоталитарной па-
радигмы. С одной стороны, если коммунизм не только расположен 
в концептуальном горизонте демократии, возникшем после Фран-
цузской революции, но и в определенном смысле доводит демокра-
тию до предела в своем избытке эгалитаризма, не разрушает ли это 
основополагающее для всего дискурса различие между тоталитариз-
мом и демократией? Может ли тоталитаризм находиться в оппозиции 
по отношению к тому, что является его истоком?  С другой стороны, 
если в случае коммунизма такая антиномическая связь с демокра-
тией действительно имеет место, то, очевидно, невозможно утвер-
ждать нечто подобное о нацизме, который остается за границами 
аналитической рамки всех упомянутых авторов. Но тогда сама кате-
гория тоталитаризма утрачивает логическую консистентность. Таким 
образом, тоталитарная парадигма не находит твердых оснований ни  
в истории, ни в философии. 

3
В отличие от парадигмы тоталитаризма, биополитическая парадиг-
ма не основана на философской пресуппозиции: минуя историцизм, 
она обращается к конкретным событиям — не только к фактам, но и 
к языкам, которые позволяют этим фактам войти в поле рациональ-
ности. Еще до фукианского анализа биополитики Ницше предложил 
проект генеалогии, частью которого была деконструкция понятия 
истока (истока, который после и в обход Ницше продолжали искать 
теоретики тоталитаризма). Поэтому именно обращение к Ницше 
позволит раскрыть новую перспективу понимания истории. Если 
не существует единого и абсолютного истока исторического процес-
са, если первоначало никогда не было чем-то одним, если оно всегда 
расщеплено, так что начала множатся, то в поиске истоков нет ника-
кого смысла. В этом состоит урок Ницше, резко выступавшего про-
тив всевозможных форм философского историцизма. Более того, в 
таком случае само историческое событие Запада невозможно свести 
к одной-единственной линейной перспективе. Интерпретация Мо-
дерна глубинным образом меняется: история, пересеченная множе-
ством горизонтальных и вертикальных разрывов, утрачивает един-
ство и непрерывность. Кроме того, если тоталитарная парадигма 
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замыкает событие в узких рамках языка политического анализа, 
то биополитика делает возможным раскрытие более сложных от-
ношений, возникающих из встреч, конфликтов и наслоений слова-
рей различных дисциплин, которые взаимодействуют между собой 
и Интерпретация Модерна глубинным образом меняется: история, 
пересеченная множеством горизонтальных и вертикальных разры-
вов, утрачивает единство и непрерывность. Кроме того, если тотали-
тарная парадигма замыкает событие в узких рамках языка политиче-
ского анализа, то биополитика делает возможным раскрытие более 
сложных отношений, возникающих из встреч, конфликтов и насло-
ений взаимодействующих друг с другом словарей различных дисци-
плин. Появление на сцене биологической жизни является событием 
исторического разрыва, однако оно вовсе не обязательно склоняет 
современную философию к деполитизации, как предполагает мо-
дель Арендт. Напротив, оно открывает для философии различные 
семантические векторы, которые частично накладываются друг на 
друга, но не сходятся в единую линию. Сила биополитической пер-
спективы заключается именно в ее способности истолковывать эти 
переплетения и конфликты, обнаруживать брешь в поле смысла и 
распознавать ее следствия, а именно, важнейшую антиномию между 
пересекающимися, но изначально гетерогенными языками — меж-
ду языком политики и языком биологии. Что случается, когда внеш-
нее — жизнь — вторгается в политику, тем самым нарушая ее пред-
полагаемую автономию и смещая дискурс в новую область, которая 
не сводится к традиционным понятиям демократии, власти и идеологии? 

Чтобы поставить вопрос о радикальной гетерогенности феноме-
на нацизма, необходимо рассмотреть его в перспективе биополити-
ки. Не прибегая к самым поздним интерпретациям, Эрнст Нольте, 
которого нельзя заподозрить в прогошистских симпатиях, указал на 
теоретическую ошибочность объединения идеологии коммунизма 
(какими бы катастрофическими ни были его политические послед-
ствия) с нацизмом в рамках общего концептуального словаря8. Во-
преки утверждению Арендт, их ни в коем случае нельзя подводить 
под одну категорию. Дело в том, что нацизм вообще не является 
идеологией, то есть не принадлежит измерению идей, из которого, 
в свою очередь, возник коммунизм в марксистском изводе. Нацизм 
не принадлежит роду «тоталитаризм», поскольку он находится вне 

8 См.: Нольте Э. Европейская гражданская война (1917–1945). Национал-социализм и 
большевизм / Э. Нольте. – М.: Логос, 2003. – 528 c. – ISBN 5-8163-0046-6.
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западной традиции (традиции, которая, помимо всего прочего, по-
родила философию коммунизма). Более того, именно в противовес 
этой традиции – которой, несмотря на все различия, принадлежат 
как коммунизм, так и либерализм, поскольку на фундаментальном 
уровне они разделяют общий ориентир на универсальную и транс-
цендентную идею, — нацизм разрабатывает радикально иную кон-
цепцию, которая больше не нуждается в легитимации со стороны 
какой-либо идеи, и находя свое сущностное основание в простой ма-
териальной силе. Последняя не является продуктом истории, кон-
тингентным либо необходимым, определяющим отношения между 
людьми на основании свободных решений или, как утверждает ком-
мунизм, на основании социальных условий; скорее, это абсолютно 
естественный факт, который касается голой биологической жизни. 
Признать, что нацизм предпринял беспрецедентную попытку осво-
бождения природных свойств существования от каких бы то ни было 
исторических детерминаций — значит, опрокинуть тезис Арендт о 
возможности объединения нацистской философии природы и комму-
нистической философии истории под рубрикой тоталитаризма. Они 
абсолютно несовместимы, и, следовательно, само понятие тоталита-
ризма оказывается несостоятельным с философской точки зрения. 

В перспективе биополитики ХХ век, да и весь Модерн в целом, 
определяется не поверхностным и противоречивым противопостав-
лением тоталитаризма и демократией, но более глубокой — посколь-
ку она касается сохранения жизни — антитезой между историей и 
природой, историзацией природы и натурализацией истории. Эта 
антитеза является более глубокой еще и потому, что ее невозможно 
представить в форме бинарной оппозиции: понятая биологически 
(как в нацизме), природа становится не анти-историей, то есть фи-
лософией или идеологией, противопоставленной истории, а, скорее, 
не-философией и не-идеологией. 

Нацизм — это не политическая философия, а политическая биоло-
гия, политика жизни (причем жизнь — одновременно субъект и объ-
ект политики), превращенная в свою противоположность, ставшая 
машиной для производства смерти. Как писал в 1930-е годы Эмману-
эль Левинас, в нацизме биологическое фатальным образом становится 
не просто объектом духовной жизни, а ее ядром9. Именно этот чи-
сто биологический и, как следствие, танатополитический элемент 

9 См.: Levinas E. Reflections on the Philosophy of Hitlerism / E. Levinas // Critical Inquiry. – 
1990. – Vol. 17. – P. 62–71.
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нацизма делает категорию тоталитаризма исторически и теоретиче-
ски непригодной (и дело тут даже не в количестве жертв нацистского 
режима).

4
Вопреки иллюзиям тех, кто полагал, что коллапс так называемых то-
талитаризмов — один из которых породил катастрофу мирового мас-
штаба, а другой схлопнулся под собственным весом — позволит нам 
вернуться к старому политическому словарю, проблема биополити-
ки теперь становится как никогда актуальной. С этой точки зрения, 
окончание Второй мировой войны вовсе не знаменует собой победу 
альянса демократии и коммунизма ни на уровне языка, ни на уров-
не материальной практики. Если кто и вышел победителем, так это 
либерализм. Однако либерализм принадлежит к тому же биополи-
тическому режиму, который, хотя он и был ориентирован в противо-
положном направлении, привел к нацизму. В определенном смысле 
нацизм гораздо более современен, чем коммунизм: он выходит из во-
йны окончательно побежденным в военном и политическом отноше-
нии, однако в плане культуры и языка вновь утверждается централь-
ное значение bios’a10 как объекта и субъекта политики, даже если оно 
претерпело изменения под влиянием либерализма. А именно, теперь 
не государство, а сам индивид присваивает свое тело и регулирует 
его возможные модификации, будучи собственником (proprietario) 
самого себя. Если человек для нацизма есть его тело и ничего боль-
ше, то для либерализма, начиная с Локка, человек имеет свое тело в 
собственности и, следовательно, может использовать его, трансфор-
мировать и продавать, словно тело — это раб. В этом смысле, с точ-
ки зрения концептуальных категорий, либерализм выворачивает на-
цистскую перспективу наизнанку, перенося собственность над телом 
от государства к индивиду, но остается в рамках того же биополити-
ческого словаря. Именно эта биополитическая составляющая либе-
рализма отделяет его от демократии.

Несколько заостряя тезис, можно сказать, что вернуться к либе-
ральной демократии после так называемых тоталитаризмов невоз-
можно просто потому, что как таковая либеральная демократия ни-
когда по-настоящему не существовала. Деконструкция категории 

10 О различии между ζοέ и bios см.: Агамбен Д. Homo sacer. Суверенная власть и голая 
жизнь / Д. Агамбен. – М.: Издательство «Европа», 2011. – 256 с. – ISBN 978-5-9739-0202-5.



114

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 3 №2 2024

тоталитаризма, позволяющей ставить в один ряд нацизм и коммунизм, 
должна быть дополнена проблематизацией понятия либеральной де-
мократии. Как отмечал Карл Шмитт в своем эссе о парламентаризме 
и демократии, идеология либерализма если и не противоположна иде-
ологии демократии, то разительно отличается от нее11. Логика, пред-
посылки и концептуальный язык либерализма отмечены антиэгали-
таризмом, партикуляризмом и иногда даже натурализмом, тогда как 
демократия, напротив, стремится к эгалитаризму и универсализму. 
Если мы откажемся от историцизма в понимании Модерна, то мы 
увидим, что действительно важное концептуальное различие прохо-
дит вовсе не между либерально-демократическими и тоталитарными 
режимами, сменяющими друг друга на непрерывной линии истории. 
Настоящая линия разлома пересекает, с одной стороны, демократию 
и коммунизм, причем коммунизм является пароксизмальным завер-
шением эгалитаризма демократии, а с другой — биополитику, кото-
рая, в свою очередь, раскалывается на две противоположные, но не 
чуждые друг другу формы: нацизм и либерализм, государственную 
биополитику и биополитику индивида.  

Как показал Фуко, либерализм тесно связан с биополитикой, по-
скольку придает центральное значение вопросам управления жизнью. 
Таким образом, либерализм если не противоречит, то, по крайней 
мере, занимает внешнее положение по отношению к универсалист-
ским процедурам демократии. Демократия, основанная на призна-
нии примата прав и свобод людей, наделенных разумом и волей, 
к 1920–1930-м годам уже пришла в упадок и не может быть восста-
новлена, не говоря уже о том, чтобы экспортировать ее куда-то еще. 
Разумеется, если свести демократический режим исключительно 
к формальному наличию политических партий, конкурирующих друг 
с другом, и к электоральной системе, с помощью которой формиру-
ется правящее большинство, то всегда можно утверждать, что число 
демократий в мире продолжает расти — и сегодня можно встретить 
такие утверждения. Но подобная редукция не позволяет распознать 
радикальные преобразования, охватившие демократические режи-
мы, в результате которых открывается семантическая область, ко-
торую не покрывает традиционное понятие демократии. Не пой-
мите меня неправильно: выдвигая этот тезис, я не имею в виду те 

11 Шмитт К. Духовно-историческое состояние современного парламентаризма. Предвари-
тельные замечания (О противоположности парламентаризма и демократии) / К. Шмитт // 
Социологическое обозрение. – 2009. – Т. 8. – № 2. – С. 6–16.
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дисфункции, дефекты, ограничения и противоречия, которые мож-
но найти в любых политических формах. Последние, в самом деле, 
никогда не бывают совершенными. То, о чем я говорю, касается глу-
бокого разрыва внутри самого демократического горизонта. Этот 
разрыв становится заметным, как только мы смещаем взгляд с фор-
мы на содержание, на «материал» текущего политического режима. 
Верно, что демократия как таковая не имеет содержания; это техно-
логия, совокупность правил, направленных на пропорциональное 
распределение власти в соответствии с волей избирателей. Но имен-
но по этой причине демократия взрывается, когда вбирает в себя суб-
станцию, которую она не способна сдерживать, не превращаясь в не-
что радикально иное.

Эта субстанция — не что иное, как биологическая жизнь индиви-
дов и популяции. Сегодня она оказывается в центре всех важнейших 
политических решений. Разумеется, это не значит, что в ходе взаимо-
действий и столкновений между различными политическими силами 
на карту не ставятся и другие вопросы, касающиеся международных 
отношений и внутренних дел, моделей экономического развития и 
определения гражданских прав. Однако подрывной элемент по отно-
шению к традиционным демократиям состоит в том, что каждый из 
этих вопросов отсылает непосредственно к телам граждан. Мы мо-
жем проследить направление этого парадигмального сдвига на при-
мере Италии: большинство не так давно принятых законов, которые 
разрабатывались с опорой на общественное мнение, касались запре-
та курения, наркотиков, а также вопросов общественной безопасно-
сти, иммиграции и искусственного оплодотворения. Модель здраво-
охранения стала не только привилегированным объектом, но и самой 
формой политической жизни. Следовательно, формой политики, для 
которой жизнь является единственно возможным источником леги-
тимности. Этот сдвиг связан главным образом с тем, что граждане 
постоянно интерпеллируются или объективно вовлекаются в процес-
сы, связанные с вопросами о сохранении и границах их собственных 
тел. Но в тот решающий момент, когда живое или умирающее тело 
как символически, так и материально помещается в центр политиче-
ских трансформаций и конфликтов, мы переходим в область, которая 
находится не «до» или «после» демократии, как иногда выражаются, 
а за ее пределами.  Не только за пределами ее процедур, но также за 
пределами ее языка и концептуального аппарата. Демократия всегда 
обращена к множеству субъектов, равных постольку, поскольку они 
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берутся как чисто логические атомы, наделенные рациональной во-
лей, и в этом смысле они отделены от собственных тел.

Такая абстракция или заключение тела в скобки также перекли-
кается с центральной ролью личности в демократической практике, 
причем «личность», в соответствии с первоначальным значением 
термина, понимается именно как развоплощенная субъективность, 
которая отлична от влечений, потребностей и желаний, принадле-
жащих измерению телесного12. Но когда происходит реконструиру-
емый нами биополитический поворот, это телесное измерение ста-
новится субъектом и объектом политического управления, и тогда 
принцип равенства оказывается под вопросом. Дело в том, что он не-
применим к телу, которое как таковое отличается от всех других тел 
в соответствии с определимыми, но исторически подвижными кри-
териями. Кроме того, под вопросом оказывается целый ряд разли-
чий и оппозиций, на которых основывается концепция современной 
политики в целом и демократия в частности: публичное и приват-
ное, искусственное и естественное, право и теология.  В тот момент, 
когда тело замещает или дополняет абстрактный субъект права, ста-
новится трудно, если вообще возможно, определить, что относится 
к публичной сфере, а что к приватной, отличить то, что принадле-
жит естественному порядку, от того, что допускает техническое вме-
шательство — со всеми сопутствующими этическими и религиозны-
ми коллизиями. 

Причина подобной неразличимости и тех резких контрастов, 
которые она неизбежно вызывает, заключается в том, что в про-
странстве человеческой жизни публичное и приватное, естественное  
и искусственное, политическое и теологическое оказываются так 
сильно переплетены, что никакое решение большинства не может 
развязать этот узел. Именно поэтому биополитика несовместима  
с концептуальным лексиконом демократии, и захват жизни аппара-
тами власти указывает на ее закат. По крайней мере, на закат извест-
ного нам вида демократии. Конечно, это не означает, что невозмож-
на какая-то другая демократия, совместимая с разворачивающимся 
на наших глазах и уже необратимым биополитическим поворотом. 
Но где нам искать и как мыслить такую биополитическую демокра-
тию, или демократическую биополитику, которая не использовала 
бы тела, а использовалась ради них? Это непростой вопрос. Сейчас 

12 См.: Esposito R. Terza persona: Politica della vita e filosofia dell’impersonale / R. Esposito 
Turin: Einaudi, 2007. – 184 p. – ISBN 978-8806187811.
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перед нами лишь смутные очертания возможного ответа. Однако  
с определенностью можно сказать, что мышление в этом направле-
нии требует, чтобы мы отбросили все старые философии истории  
с их концептуальными парадигмами.
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The article explores the relation between historical knowledge and 
political philosophy of sovereignty in Michel Foucault’s late work. The 
concept of «political historicism», introduced in «Society Must Be 
Defended» lectures, is analysed. This concept was not further developed 
by Foucault and thus has not attracted due attention in literature. 
However, its principles are incorporated into the genealogical method. 
According to Foucault, the classic theory of sovereignty initially articulated 
by Thomas Hobbes emerged as a counterweight to the historical-political 
discourse of seventeenth-century England. Although it includes the 
construct of «war of all against all», the historical factuality of war is not 
seen essential to the institution of political order. Historical knowledge 
is systematically disqualified from Hobbes’s theory, which Foucault 
examines in its polemical context. He states that Hobbes opposes 
contemporary political historicism, which insists that any political idea 
can only be understood as a weapon of a particular ideological struggle. 
Despite all the differences between variants of political historicism 
developed from 17th century onwards, this kind of discourse always 
presupposes a specific form of sociology. According to that, the structure 
of society is binary, as it is constantly being split apart by two conflicting 
groups. Political history is thus the history of war within society. Contrary 
to the classic theory of sovereignty, this sociology systematically opposes 
society and the state. Here the state is seen not as a product of social 
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contract, but as a result of situational balance of powers, an instrument of 
continuation of the everlasting war within society by nonmilitary means. 
The article shows that Foucault not only studies political historicism as a 
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dispositive. This is precisely the reason why among Foucault’s better-
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one to a purely sociological work. Therefore, the more thorough study of 
political historicism allows to rehabilitate a relatively less explored region 
of Foucault’s oeuvre and to outline new productive ways of keeping his 
legacy relevant while acknowledging the shortcomings of his method.
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