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…завершается эра разграничений между общей и специальной метафизикой, 
между первой философией и практической философией1.

Райнер Шюрман

Перед вами — номер, посвященный переходу от множественного 
поворота к онтологической анархии. Этот переход не есть ни уход  
в сторону, ни перефокусировка мысли с одного предмета на другой,  
но децентрированное движение «рефлексии в себя». Западноевро-
пейская метафизика, преображенная, в частности, Хайдеггером и да-
лее через постструктурализм и постфеноменологию к Вивейрушу де  
Кастру, Годдару и Дескола, раскрывает способы бытия-многим. Несво-
димость онтологий, реализованных сущим в мире, в котором актуально-
го места всегда не хватает, затрагивает проблему совместного существо-
вания без единого — догматического — фундамента. Общие тенденции 
к плюрализации существования предполагают включение в дискурс 
о самом себе чуже-родное. Амазонские племена показывают многооб-
разие способов проведения различий, в которых природное не явля-
ется более гомогенным — быть включенным в коллектив означает 
разделять общность способов и практик существования, «животное од-
ного вида может превратиться в животное другого вида или в человека, 
а человек может превратиться в животное»2. Многообразие форм реа-
лизуемых жизнью онтологий открывает возможность не только учиться 
более согласованным моделям для разрешения тупиков современ-
ной западноевропейской метафизики3, но также и начать калибровать 
константы4 мышления и действия, которые задают ограничения и вме-
сте с тем открывают новые возможности трансцендентального.

От выпускающего редактора

¹ Перевод мой. См.: Schürmann R. Heidegger on Being and Acting: From Principles to Anarchy. 
— Bloomington: Indiana University Press, 1987. — 416 p. — ISBN: 978-0253327215.
2 Дескола Ф. По ту сторону природы и культуры. — М.: Новое литературное обозрение, 
2012. — 584 с. — ISBN: 9785867939625. — C. 21.
3 См., например, про трудности элитарного мышления (автономию субъекта, демистифика-
цию) и связанных с ними оппозициями (факт/ценность, природа/культура и т.д.): Латур Б. 
Политики природы. Как привить наукам демократию. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2024.— 
320 с. — ISBN: 978-5-91103-865-6.
4 Примерами таких констант служат постулаты западно-европейского мышления, в частно-
сти, описанные здесь: Ло Д. После метода: беспорядок и социальная наука. — М.: Изд-во 
Института Гайдара, 2015. — 352 с. — ISBN: 978-5-93255-406-7.
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Становление ингуманистических наук — наук о том, что в челове-
ке превосходит человеческое, создает его и вместе с тем высвобождает 
себя из человеческого — маркер онтологической анархии. Как возмож-
но систематизированное знание об анархии, если науки не преобража-
ют открываемые ими законы? Ингуманистические науки в таком слу-
чае должны пониматься как инженерная деятельность и предполагать 
раскрытие способов, которыми агенты и сети контингентируются —  
становятся пластичными, модифицируя условия собственной реализа-
ции, варьируя константы, — деконструируя в практиках окостенение 
мыследеятельности. Быть реализацией знания о многом, об измен-
чивости самой изменчивости значит проследовать путем путеводной 
нити, исток которой поставил древнегреческую мысль в тупик, упира-
ющийся во власть самого истока — архэ. 

Онтологическая анархия, напротив, есть саморефлексия множе-
ственного поворота; того движения, которое временами выдавало 
себя за движение к Единому. Великая демаркация — между бытием 
и сущим, мышлением и действием, основанием и выводимостью, 
metaphysica generalis и metaphysica specialis, — иными словами, повторяю-
щее себя различие исчерпывается одной операцией5. Единое все еще 
недостаточно забыто. Стать материей без обрамляющей ее формы —  
освободиться от тех ограничений, которые сковывают конечную — 
актуальную — реализацию необходимости. Истина бытия как несо-
крытости… оборачивается сокрытием небытия в неизбежность суще-
ствования. Как выстроить навигацию в ситуации, в которой уже-всегда 
есть некоторая ситуационность — зависимость от условий собствен-
ной реализации, или архэ как принципа, сообразно которому происхо-
дит минимальное действие — усердствование в собственном существо-
вании? Райнер Шюрманн предлагает обратиться к парадоксальному 
принципу «действия без принципа», или к онтологической анархии 
через деконструкцию навязывающих себя (перво)принципов. И если 
не выстраивать еще один способ преодоления метафизики, — а имен-
но это совершается, когда первопринципы разрушаются, — но об-
ратиться к плюрализации архэ, то, возможно, именно в этом сосу-
ществовании первопринципов и покажет себя разрешение вопроса 
о том, как жить вместе. 

Итак, в номере представлены работы антропологов, философов, ме-
диа-теоретиков, сюжеты которых сплетаются в ан-архэ-ологии. Как быть 

5 Варианты концептуализации этой операции в качестве философского решения (Ларюэль) и 
рефлексии (Ухин) см. в первом номере настоящего журнала: Еще один. — 2024. — № 1 (1).
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анархическим субъектом? возможно ли мышление не-метафизиче-
ским основанием, и если да, то как его практиковать? какую роль игра-
ют а-означающие потоки в мета-моделировании? конец человеческой 
исключительности — в ксеноморфном и монструозном? От не-белых 
контр-антропологий, сопротивляющихся колонизаторскому взгля-
ду, и доместикации человеческих тел на борту невольничьего кора-
бля до японского футуризма, индигенной космоэстетики и борьбы за 
Абсолют — «все это и многое другое»™ в еще одном журнале.

Мы благодарим за участие и за помощь в подготовке этого номера ав-
торов, переводчиков, рецензентов, дизайнеров, корректоров и редакто-
ров: Егора Алимова, Антона Сюткина, Жана-Кристофа Годдара, Сергея 
Панова, Федора Мищенко (Кузнецова), Синди Ли, Аполлинарию Ана-
ньеву, Дмитрия Кралечкина, Хироки Адзуму, Юка Хуэя, Дениса Шала-
гинова, Никиту Архипова, Александра Сковородко, Егора Курышова,  
Чжан Эн Дэ, Михаила Журавлева, Степу Зензубеля, Татьяну Павлову, 
Марину Стрепетову, Марину Самошкину, а также Аниту Шахбулатову.  

Редакция также признательна Карлосу Сеговия и Анн Керрьен, 
Бруно и Эммануэль Гваттари за возможность публикации текстов 
Феликса Гваттари на русском языке; Батиста Ланаспеза — за права 
на фрагмент из книги  Жана-Кристофа Годдара и, конечно же, само-
му Жану-Кристофу за невероятную отзывчивость. Номер выходит при 
поддержке Французского института при Посольстве Франции в России 
в рамках Программы содействия издательскому делу «Пушкин».

Максим Ухин
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Конструировать себя  
как анархического субъекта
Райнер Шюрманн (1941–1993) — философ. 

Пер. с фр. Марии Романюк

Ключевые слова: Райнер Шюрманн, Мишель Фуко, субъект, археология, 
генеалогия, практики субъективации, аскеза, анархизм, современность

В эссе «Конструировать себя как анархического субъекта» Райнер 
Шюрманн переосмысляет фигуру субъекта в свете позднего Фуко, 
обращаясь к археолого-генеалогическому подходу, а также к анализу 
практик себя. Реконструируя этические, моральные и аскетические 
формы субъективации, он прослеживает, как субъект формируется на 
пересечении дискурсивных и внедискурсивных конфигураций вла-
сти-знания. Особое внимание уделяется анархическому субъекту как 
фигуре сопротивления в условиях современного изоморфного обще-
ства, стремящегося к тотализирующей гомогенности. Философия, по 
Шюрманну, мыслится как форма аскетического упражнения — прак-
тика письма, способная выявлять и смещать границы господствующих 
режимов истины.

Следовательно, общую тему моих исследований 
образует не власть, но субъект2. 

С У Щ Е С Т ВУ Е Т  РА С П Р О С Т РА Н Е Н Н О Е  М Н Е Н И Е  о месте субъекта в ра-
ботах Фуко, которое сам он не преминул подкрепить. Чтобы обойти 
гуманистические и структуралистские интерпретации, он формули-
рует археолого-генеалогический проект, позволяющий проследить 
за изменениями конфигураций власти-знания. Не то чтобы челове-
ческий субъект отсутствовал в этих конфигурациях, однако именно 

1 Перевод выполнен по изданию: Schürmann R., Villela-Petit M. Se Constituer Soi-même 
Comme Sujet Anarchique // Les Études Philosophiques. — 1986. — No. 4. — рp. 451–471. © 
Presses Universitaires de France/Humensis, 1986. Публикуется с любезного разрешения пра-
вообладателя. Редакция благодарит Никиту Архипова за помощь в работе над переводом.
2 Фуко М. Субъект и власть / Интеллектуалы и власть: Избранные политические статьи, 
выступления и интервью. Ч. 3. — М.: Праксис, 2006. — ISBN: 5-901574-53-2. — С. 162.
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они отводят ему место: он — лишь переменная в дискурсивных за-
кономерностях, побочный эффект стратегий власти. Если принять 
эту точку зрения, то полностью вынесенным за скобки оказывается 
практический субъект: Я, учреждающее себя в качестве действующе-
го субъекта среди других действующих субъектов.

Какой бы вариант археологии-генеалогии Фуко мы ни рассма-
тривали, положение практического Я, безусловно, оказывается не-
завидным. Как «человека» в современной эпистеме его встречают 
«философическим смехом»3 и сравнивают с «лицом, начертанном на 
прибрежном песке», которое вскоре будет смыто волной4. Изначаль-
ный «творец событий», человек, свергнут открытием эпистемиче-
ских устройств (dispositifs épistémiques), которые наряду с механизмами 
власти непрерывно мутируют на протяжении истории. В конце кон-
цов, «спасение суверенитета субъекта и схожих фигур антропологии 
и гуманизма, несмотря на всевозможные формы смещения интере-
са», было навязчивой идеей XIX века. Не может быть осмысленной 
— то есть линейной — истории без субъекта, который выступает од-
новременно ее агентом и синтетическим носителем смысла: «Непре-
рывная история — это необходимый коррелят основополагающей де-
ятельности субъекта». Неудивительно, что при обнаружении порогов 
и разрывов в нашем прошлом мы впадаем в состояние глубокой скор-
би: «Столь горестно оплакивают вовсе не исчезновение истории, а 
устранение той формы истории, которая тайно, но полностью припи-
сывалась синтетической деятельности субъекта»5. В исследованиях, 
посвященных генеалогии институтов, Фуко стремится показать, что 
самосознающий субъект был порожден сочетанием внешних сил, на-
пример, одиночным заключением, которое, в свою очередь, являет-
ся следствием определенных экономических условий. В первом томе 
его последнего проекта — истории сексуальности — субъект вновь 
предстает как продукт, на этот раз того, что Фуко называет биовла-
стью. Со слезами на глазах читатель-субъект обнаруживает, что по-
добное положение субъекта не отрицается ни в одной работе Фуко: 
он смеется, пока мы в смятении осознаем, что наш предполагаемый 

3 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. — СПб.: A-cad, 1994. — ISBN: 
5-85962-021-7. — С. 363.
4 См.: Там же, с. 404.
5 Фуко М. Археология знания. — СПб.: ИЦ «Гуманитарная Академия»; Университетская 
книга, 2004. — ISBN: 5-93762-034-8. — С. 403. — Прим. пер.
6 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. — СПб.: A-cad, 1994. — ISBN: 
5-85962-021-7. — С. 404.
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суверенитет как агентов не только проистекает из полицейского дис-
курса и паноптического тюремного режима, но и может быть вскоре 
утрачен. Какой бы ни была археолого-генеалогическая перспекти-
ва, субъект создается именно извне. Это означает исключение лю-
бой возможности конституирования изнутри, любого самоконструи-
рования — трансцендентального (у Канта — через акт апперцепции, 
понятый как полюс спонтанности в конституировании объекта) или 
какого бы то ни было еще.

Существует еще одно распространенное мнение, утверждению 
которого Фуко также немало поспособствовал. Оно касается самого 
статуса «человека» как фигуры, которой едва исполнилось три столе-
тия6 и которая уже находится на грани исчезновения. В каком смысле 
«человек» может быть назван «недавним изобретением»? Здесь Фуко 
с большим энтузиазмом и вызовом берется за утверждение, сделан-
ное до него7. Оно связано со сменой эпох в западной философии — 
с дискурсивными эффектами, производимыми в каждую эпоху тем 
языком, на котором она говорит. Каждая эпоха организуется вокруг 
смыслового центра, с которым должны соотноситься все явления, 
чтобы они имели смысл. В Античности подобным высшим постула-
том была природа, в латинском и средневековом мышлении — Бог 
и, наконец, в современном контексте — «человек, этот преходящий 
постулат»8. Фигура человека может возникать и исчезать только как 
воображаемая и в то же время конечная точка фокусировки. Эта фи-
гура — недавнее изобретение, поскольку до XVII века интеллигибель-
ность вещей не искалась и не выстраивалась в отношении субъекта, 
утверждающего свое центральное положение в мире посредством «я 
мыслю». В подобной перспективе мир может быть объективным толь-
ко в той мере, в которой он является таковым для cogito. Иначе говоря, 
лишь постольку, поскольку Я представляет себе вещи, они становятся 
объектами и природа, став таким образом иным по отношению к Я, 
оказывается доступной для овладевания. Следовательно, необходимо 
различать «человека» как конечный постулат эпохи, «Я» как средство 
децентрации и овладевания, и «индивида» — как объективированно-
го и подчиненного (например, через науки о языке, труде и жизни или 
через технику власти, находящую институциональное выражение в 
психиатрических клиниках, больницах и тюрьмах). Другими словами, 
7 В одном из курсов 1943 года Хайдеггер заявлял: «…если современному Человеку, которому едва 
исполнилось триста лет…». См.: Heidegger M. Heraklit / Gesamtausgabe. Vol. 55. — Frankfurt 
am Main: Vittorio Klostermann, 1979. — P. 132.
8 Foucault M. Histoire de la folie à l’âge classique. — Paris: Gallimard, 1972. — P. 582.
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нам необходимо различать субъекта эпохи, трансцендентального и 
объективированного субъекта. Если цель генеалогического анализа 
заключается в разоблачении способов объективации и господства, то 
Фуко, по всей видимости, выносит практического субъекта за пре-
делы того эпистемологического контура, который он сам обознача-
ет как современность.

Действительно, практический субъект остается внешним по отно-
шению к трем упомянутым понятиям субъекта, поскольку ни одно из 
них не проясняет, как человек конституирует себя в качестве агента 
действий и практик. Тем не менее, самоконструирование практиче-
ского субъекта в его двойном — этическом и политическом — изме-
рении приобретает все большее значение в мысли Фуко, даже если 
это происходит скорее в виде намеков и отдельных утверждений. 
Помимо ipsissima verba Фуко, необходимо рассмотреть статус вопро-
са «Что я могу сделать?», а также природу Я, которое задает его — и 
в конечном итоге отвечает на него действием. Подобный вопрос от-
личается от кантовского «Что я должен делать?» в двух отношениях. 
В соответствии с «легкомысленным» позитивизмом Фуко, Я никак 
не может обозначать автономного морального субъекта — ни инди-
видуального, ни коллективного (как, например, в случае с вопросом 
Ленина «Что делать?»). Напротив, Я всегда действует в рамках огра-
ничений, составляющих диспозитив его эпохи. И из этого же пози-
тивизма вытекает невозможность говорить о долге в строгом смыс-
ле слова. Поскольку нами управляют дискурсивные механизмы, мы 
можем в лучшем случае исследовать то ограниченное пространство, 
которое отведено для практического субъекта в каждый конкретный 
момент. В любой исторической ситуации возможности действовать 
весьма ограничены. Таким образом, вопрос «Что я должен делать?» 
предполагает слишком большую автономию субъекта, а именно воз-
можность установить для себя моральный закон, некий всеобщий 
принцип. Структурализм, напротив, отрицает подобную автономию: 
«философский смех» раннего Фуко означает отказ от постановки во-
проса о самоконструировании практического субъекта. И все же, 
осознавая, что археология эпистемических порядков остается укоре-
ненной в (структуралистской) эпистеме своего времени, Фуко обра-
тился к различным способам, посредством которых мы говорим «Я» 
и трансформируем это Я.

Поэтому сначала необходимо прояснить статус вопроса «Что 
я могу сделать?» в археолого-генеалогической перспективе. За-
тем обратиться к нескольким историческим примерам практик 
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самоконструирования с опорой на работы Фуко. И, наконец, следует 
спросить себя: что я могу сделать в нынешней исторической ситуации?

«Что я могу сделать?»  
в археолого-генеалогической перспективе
Во введении к книге «Использование удовольствий» Фуко противо-
поставляет свой археолого-генеалогический метод тому, что он назы-
вает «историей поведения и представлений». Последняя исследует, 
во-первых, наблюдаемые факты — то, что люди действительно дела-
ли, и, во-вторых, воображаемое содержание — то, что люди думали о 
собственных действиях (есть серьезные основания полагать, что эта 
двойная критика направлена против Маркса и Фрейда). Фуко, на-
против, стремится проследить, как возникают «проблематизации, 
посредством которых бытие дано самому себе как то, что может и 
должно быть помыслено». Также его интересуют «продуманные и 
добровольные практики, посредством которых люди не просто уста-
навливают для себя правила поведения, но стараются изменить са-
мих себя, преобразовать себя в собственном особом бытии и сделать 
из своей жизни произведение»9. Переформулировав свой ранний 
археологический проект, он назначает эти проблематизации своим 
специфическим объектом; точно так же, переформулировав свой ге-
неалогический проект, он делает своей главной задачей анализ этих 
практик. Таким образом, уровень, на котором разворачивается пове-
ствование Фуко, — это позитивизм второго порядка: он описывает не 
сами социальные и идеологические установки, а те режимы, в кото-
рых подобные установки в принципе могут возникнуть. Археология 
по-прежнему отвечает за выявление механизмов, структурирующих 
диспозитив в ту или иную эпоху, в то время как анализ внедискурсив-
ных механизмов остается задачей генеалогии. Тем не менее в своем 
последнем проекте Фуко предъявляет к этим конфигурациям, при-
сущим конкретной эпохе, еще более высокие требования. Он иссле-
дует переходы — от греческого контекста к эллинистическому, рим-
скому и раннехристианскому — и показывает, как проблематизации 
и практики в совокупности накладывают на индивидов различные 
ограничения. Однако теперь, анализируя эту последовательность, 
Фуко ожидает, что она откроет нечто большее, чем просто понимание 

9 Фуко М. Использование удовольствий. История сексуальности, т. 2. — СПб.: Академиче-
ский проект, 2004. — 432 с. — ISBN: 5-7331-0304-1. — Прим. пер.
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того, как рождаются эпистемические правила или стратегии норма-
лизации. Археология и генеалогия выдвигают на первый план «исто-
рию истины».

Есть все основания полагать, что сходство с хайдеггерианским 
проектом истории бытия, прослеживаемой сквозь эпохальные кон-
стелляции истины, не случайно. И действительно, разве сам Фуко 
не утверждал, что «Хайдеггер всегда был для меня главным филосо-
фом»? Само понятие «проблематизации» отсылает к одному из тех-
нических терминов Хайдеггера, и используется для того, чтобы по-
ставить под вопрос позитивные положения, переданные традицией, 
— в данном случае ветви «специальной метафизики», — и предпо-
лагает, что необходимо сделать шаг назад по отношению к подобным 
положениям. Еще до попытки наметить «историю бытия» Хайдеггер 
указал на необходимость подобного шага в самом названии своей ра-
боты «Кант и проблема метафизики». Сделать метафизику пробле-
мой, проблематизировать ее, — значит вопрошать об условиях воз-
можности или об основаниях, делающих ее возможной. Точно так же 
для Фуко сделать шаг назад от социальных и идеологических поло-
жений к уровню, на котором возможно проблематизировать их перед 
лицом своей эпохи, — значит вопрошать о констелляции истины, в 
которую они вписаны. Я полагаю, что дальнейший шаг назад к усло-
виям у Хайдеггера, а именно от истины как эпохальной связанности, 
в которой вещи даруются, к самому «дарованию», в случае Фуко но-
сит по большей части риторический характер. Во всяком случае, он 
лишь бегло замечает, что через воспринятые проблематизации «бы-
тие само себя дарует». В то же время история, которую он рассказы-
вает, не является простой чередой неких фактов и представлений. 
Это история истины фактов, «истины», понимаемой как результат 
пересечения стратегий дискурса и власти. Их воздействие дискур-
сивно проявляется в том, что в наше время перестает считаться само 
собой разумеющимся, — в том, что мы считаем проблематичным. В 
этом смысле определенные удовольствия становятся проблематизи-
рованными в моральных учениях, но эффекты власти-знания воз-
никают также и на практическом уровне — в том, как люди исполь-
зуют их, чтобы формировать свою жизнь. Так, определенные акты 
удовольствия становятся частью «искусства жить», с помощью ко-
торого свободный человек в Античности придает своему существо-
ванию определенный стиль. История истины может быть рассказа-
на в той мере, в какой она раскрывает последовательность вопросов 
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и практик, а также череду смещений внутри этой последовательности. 
Подобная перенастройка метода выводит на первый план практиче-
ского субъекта. Там, где констелляция истины становится проблема-
тичной и где это сомнение выражается в практике, также возникает 
«история субъекта»10.

Ответить на вопрос «Что я могу сделать?» можно только тогда, ког-
да границы, в которые мы вписаны, становятся проблематичными и 
побуждают нас к осознанным действиям. Тем самым проясняется и 
статус этого вопроса, если рассматривать его в археолого-генеалоги-
ческой перспективе: речь идет непосредственно об ограничениях, 
наложенных на эпоху господствующим диспозитивом власти-знания. 
Здесь субъект, произносящий «Я», не является «человеком», само-
стью или «индивидом» в привычном понимании. Он также не совпа-
дает с иллюзорным Я как «автором». Проблематизирующий и дей-
ствующий субъект делает явными те границы, в которые он помещен. 
Признавая это, Фуко «уже поставил под вопрос абсолютный харак-
тер и основополагающую роль субъекта». Никакое глубинное, изна-
чальное Я не обнаруживается через эти проблематизации и практи-
ки. Всякие попытки утвердить суверенного субъекта — изначального 
auctor или наделенного auctoritas — теряют смысл. В таком случае ка-
кие же исследования субъекта релевантны? Только те, которые тема-
тизируют его включение в порядок эпохи. Первый важный вопрос 
касается тех перспектив, которые в принципе делают возможными 
проблематизации и практики: «Какие дискурсивные пространства 
допускают возможность появления субъекта?». Это ключевой вопрос 
для любого исследования того, что могло или может быть сделано в 
данную эпоху. И старая тема свободы, и более современная тема ко-
нечности оказываются второстепенными по отношению к топогра-
фиям эпохи: «свобода» и «конечность» — не более чем парафразы 
для описания «точек включения субъекта» в конкретный диспози-
тив. Другой важный вопрос касается возможности присвоения дис-
курса и власти: «Кто может присвоить себе (дискурс)?». Или в гре-
ческом контексте актов удовольствия: кто может обладать, кто может 
следовать влечению, не превращая при этом свою жизнь в нечто не-
приглядное, уродливое (как это происходит, когда свободный чело-
век «оказывается под» рабом)? В современном контексте не вся-
кий может выступать в роли врача, психиатра или судьи, равно как 
и присваивать себе право на соответствующие действия. Еще один 

10 Ibid., p. 37.
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вопрос связан с широтой пространства, открытого для самоконстру-
ирования, поскольку его границы различны в зависимости от того, 
какое место отведено субъекту внутри диспозитива: «Кто может вы-
полнить эти различные функции субъекта?»11.

В археолого-генеалогической перспективе вопрос «Что я могу 
сделать?» имеет не только позитивный статус, поскольку ответы на 
него могут быть реконструированы лишь посредством (прерывного) 
повествования — этот вопрос также эвристичен. В вопросах, которые 
люди поднимают в отношении поведения, перестающего казаться са-
моочевидным, проявляются границы эпохи. 

Однако этот статус не является онтологическим: Фуко сперва на-
стаивает, но затем отказывается от ссылки на бытие. Границы эпо-
хи не определяются никакой «судьбой бытия» (в хайдеггерианском 
смысле). Это исследование также не носит трансцендентального ха-
рактера, поскольку речь идет не о том, что я «должен», а о том, что я 
«могу». Тем не менее, его можно назвать квазитрансцендентальным 
в той мере, в какой оно обращено на сеть ограничений, формирую-
щих эпоху, и задает вопрос о возможных точках включения субъекта. 
Когда мы спрашиваем себя: «Что я могу сделать?», мы задаем вопро-
сы не о сущем в его фактичности или о бытии как таковом, а об этой 
промежуточной области, где порядки вещей — каждый раз заново — 
обнаруживаются через проблематизацию поведения. Хотя Фуко назы-
вает эту диахроничность порядков «историей истины», истина здесь 
— это нечто подвижное. Это способ связи явлений, узор сопряжений, 
составляющих эпохальную сеть. И все же субъект может конституи-
ровать себя в соответствии с истиной той эпохи, которая синхрони-
чески открыта. Он может утвердиться в пространстве, открытом для 
конституирования Я, в той мере, в которой эпоха допускает такую 
возможность. Субъект способен присвоить фигуры дискурса и эф-
фекты власти или же вступить с ними в конфронтацию; он может — 
или не может — взять на себя соответствующие функции субъекти-
вации. Посредством дискурсивного вмешательства он также может 
заставить своих современников почувствовать на собственном опыте 
суровость закона включения и исключения. 

Если статус вопроса «Что я могу сделать?» определяется историей 
истины, понимаемой таким образом, то мы хотели бы знать, возможно 
ли — быть может, в определенные поворотные моменты истории — не 

11 Фуко М. Что такое автор? / Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуальности. 
Работы разных лет. — М.: Касталь, 1996. — 448 с. — ISBN: 5-85374-006-7.
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только проблематизировать, но и ставить под вопрос саму квазитран-
сцендентальную заданность точек включения в историческую после-
довательность диспозитивов. Какими были прежние формы самокон-
струирования? И как я могу сегодня конституировать себя в качестве 
практического субъекта? Возможно, современная ситуация позволяет 
нам поставить под вопрос саму предпосылку включенности в диспози-
тив?�

О некоторых исторических формах 
самоконструирования
В одном из своих самых лаконичных и точных комментариев, в про-
чтении строк о безумии в «Размышлениях» (Meditationes de prima 
philosophia) Декарта, Фуко выделяет два текстовых каркаса: один — 
аналитический, другой — аскетический. Без аналитической страте-
гии текст Декарта не сформировал бы систему пропозиций, так же 
как без аскетической стратегии он не был бы размышлением. Со-
гласно первому способу чтения субъект пассивен и следует за цепоч-
кой дискурсивных событий, выстроенных в логически непрерывную 
линию рассуждений. Согласно второму способу чтения, напротив, 
«субъект движется от тьмы к свету». О каком субъекте идет речь? 
О том, который сам себя определяет: «В размышлении собственное 
движение субъекта постоянно подвергает его изменениям; его дис-
курс производит воздействия на внутреннее состояние, и они его за-
хватывают; дискурс подвергает его риску, [...] производит в нем со-
стояния и придает ему статус или квалификацию, которой он ни в 
коей мере не обладал в начальный момент»12. Иными словами, раз-
мышление подразумевает, что субъект подвижен и изменяем под 
воздействием происходящих дискурсивных событий. Эти дискур-
сивные события — текстовые, но подвижность, которую они вызы-
вают (если речь действительно идет о размышлении), располагает-
ся вне текста — в самом размышляющем субъекте. Две стратегии, 
аналитическая и аскетическая, пересекаются в размышляющем Я 
и зеркально отражают друг друга. В рассуждениях Фуко речь идет 
о самой возможности картезианского подхода: безумие сделало бы 
субъекта неспособным к аналитическому размышлению, а точнее,  

12 Фуко М. Мое тело, эта бумага, этот огонь / Голобородько Д. Б. Концепции разума в совре-
менной французской философии. М. Фуко и Ж. Деррида. — М.: ИФ РАН, 2011. — ISBN: 
978-5-9540-0183-9. — С. 163.
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к конституированию себя как радикально сомневающегося. Однако 
в контексте вопроса о практическом субъекте важно другое: истина, 
утверждаемая последовательностью дискурсивных событий, должна 
воздействовать на читателя в ходе выполнения конкретного упраж-
нения. По ходу размышлений Декарт исключает безумие, посколь-
ку если бы он был безумен, он был бы неспособен пройти испытание 
сомнением. Это не означает, что безумие также исключается из ана-
литического каркаса; но там оно появляется как объект познания, а 
не как угроза, парализующая размышляющего на пути от мнения — 
через сомнение — к интуиции.

Итак, различие между системой и упражнением производит прак-
тического субъекта в тот самый момент истории, когда археология дис-
курса и генеалогия власти, казалось бы, разоблачили его: археология 
— как переменную в недолговечных эпистемических конфигураци-
ях, а генеалогия — как эффект столь же недолговечных техник вла-
сти. Таким образом, на заре современности, когда человек должен по-
ставить себя в эпистемический центр и объективировать все вокруг, 
включая самого себя как индивида, практический субъект заявля-
ет о себе, и это отнюдь не случайность. Читая Декарта, Фуко говорит 
именно о том, что cogito нуждается в размышлении, для того чтобы ут-
вердиться в своей высшей эпохальной роли. Оно требует определен-
ной текстовой стратегии, обращенной к подвижному и изменяющему-
ся читателю, а значит, к субъекту, который конституирует себя в ходе 
упражнения (askesis), иными словами, к практическому субъекту. Ка-
кова природа этого аскетического, практического Я? Почему оно не-
обходимо для утверждения господства «я мыслю»?

Природа практического Я и процесс его самоконституирования, 
очевидно, не соответствуют картезианскому критерию истины.

Его нельзя воспринять ясно и отчетливо. Это не то, что может быть 
дано с помощью интуиции «я мыслю, следовательно, я существую». 
В отличие от мыслящего Я, практическое Я не является ни простым, 
ни абсолютным, но «подвижным», а значит, не может выступать в ка-
честве принципа. Дедуктивный метод не обнаруживает в нем ни от-
правной точки для выстраивания аргументации, ни ее вывода. Прак-
тический субъект не тождественен тому, что изначально дано — cogito, 
не выводится из него и не является чем-то «действительно отличным» 
от него, как это происходит, например, в случае с душой и телом. Его 
нельзя вписать в логику классического противопоставления res cogitans 
и res extensa. Подобный статус [практического субъекта] проистекает из 
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различия между dementia и insanitas, заимствованного Декартом из обы-
денной речи. Первое из этих понятий — юридическое, второе — ме-
дицинское. Деменция, то есть отсутствие mens, лишает человека права 
быть агентом, ответственным за собственные действия перед законом. 
С другой стороны, состояние in-sanus, то есть состояние нездоровья, тре-
бует медицинского вмешательства. Лишь безумный (dementatus) оказы-
вается тем, чей unio compositionis мыслящей и протяженной субстанций 
был нарушен. Чтобы продолжить свои размышления, Декарт исключа-
ет возможность слабоумия: «… но ведь это помешанные, и я сам пока-
зался бы не меньшим безумцем, если бы перенял хоть какую-то их по-
вадку»13. Утвердившись в своем суверенитете, cogito служит отправной 
точкой для дальнейших рассуждений (les démonstrations). Однако само 
оно не может быть предъявлено. Оно может быть установлено лишь 
через серию исключений. Кто является агентом данных исключений?  
Ни Я, отчетливо воспринимаемое посредством интуиции, ни Я, об-
ладающее телом и душой. Агентом, осуществляющим подобные ис-
ключения, может быть только размышляющее Я. Его необходимость 
задается тем способом, посредством которого можно удостоверить-
ся в существовании cogito, а именно интуицией. Декарт совершает 
серию упражнений, чтобы получить к ней доступ. Такова природа 
практического Я: это не данность, а нечто, что может быть дано себе 
в процессе размышления — Я постольку, поскольку я конституирую 
себя как обладающего разумом. Практическое Я не является ни суб-
станцией, ни единством субстанций, но чистым актом, практикой.  
Как таковые, его последовательные изменения не просто задают логи-
ку аргументации; они расчищают путь для возникновения интуиции 
«я мыслю, следовательно, я существую».

Стратегия Фуко, утверждающего (вопреки Деррида)14, что без-
умие является внешним по отношению к разуму, удовлетворяет, 
помимо прочего, и эвристическому требованию. Она показывает, что 
статус вопроса «Что я могу сделать?» (а также статус практического 
13 В предыдущем предложении Декарт описывает безумие и его причины в медицинских 
терминах: «…я мог бы сравнить себя с Бог ведает какими безумцами, чей мозг настолько 
помрачен тяжелыми парами черной желчи, что упорно твердит им, будто они — короли…». 
Однако, когда он исключает безумие, он использует юридическую лексику. См.: Декарт Р. 
Размышления о первой философии / Собрание сочинений в 2 т., т. 2. — М.: Мысль, 1994. 
— ISBN: 5-224-00022-5. — С. 17 и далее.
14 Эссе Фуко представляет собой ответ на «Cogito и историю безумия» Жака Деррида, опу-
бликованное в сборнике «Письмо и различие» (Деррида Ж. Когито и история безумия / 
Письмо и различие. — М.: Академический Проект, 2020. — ISBN: 9785829133474. — C. 
56–107). В этом тексте Деррида критиковал посвященный Декарту фрагмент из книги Фуко 
«История безумия в классическую эпоху».
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субъекта, который на него отвечает) остается экстерриториальным. 
«Подвижный и подверженный изменениям» субъект занимает терри-
торию, отличную от территории силлогистического рассуждения. Од-
нако рассуждение остается его способом воздействия на самого себя. 
Через аналитическое рассуждение Декарт конституирует себя как ра-
ционального субъекта.

Проект Фуко заключался в анализе более поздних способов прак-
тического самоконституирования. После выхода первого тома «Исто-
рии сексуальности» он планировал исследовать, каким образом то, 
что сейчас называется «сексом», было наделено как неограниченной 
властью, так и непостижимой глубиной смысла — или, иначе, как 
оно стало «сексуальностью». Это произошло в XIX веке (а поскольку 
само слово «сексуальность» появилось в начале XIX века, общее на-
звание серии было и остается столь же двусмысленным, как и в слу-
чае с «Историей безумия: здесь и сейчас» («Histoire de la folie: ici et 
là»); и в том и в другом случае Фуко стремился показать, что ни без-
умие, ни сексуальность не являются неизменными категориями). 
Для археолога дискурса представления о сексуальности, характер-
ные для XIX века, являлись ценнейшим исследовательским материа-
лом, ведь никто не говорил о ней больше, чем викторианский школь-
ный учитель или исповедник. Для генеалога власти они представляют 
не меньший интерес, поскольку позволяют указать на ложность пред-
ставлений о том, что сексуальность подвергалась репрессиям в про-
шлом веке и была освобождена в нынешнем. Действительно, «тех-
нологии» секса говорят о том, что в современных обществах власть 
больше не реализуется по модели монархии и не следует ее законам, 
но действует продуктивно, с помощью многочисленных механизмов, 
через «тонкую сеть дискурсов, знаний, удовольствий, властных сил». 
Задача генеалога заключается в том, чтобы помыслить одновремен-
но «секс без закона, а власть — без трона». Что касается конкретных 
технологий, с помощью которых мы конституируем себя как субъек-
тов сексуальности, их четыре: истеризация женщин, детский онанизм 
и способы борьбы с ним, медикализация перверсий и нормализация 
репродуктивного поведения15.

15 Там же, c. 262: «... именно диспозитив сексуальности и устанавливает внутри своих стра-
тегий эту идею “секса”; и в этих четырех главнейших формах — истерии, онанизма, фети-
шизма и прерванного коитуса — и выставляет он секс как нечто, подчиненное игре целого 
и части, первоначала и недостатка, отсутствия и присутствия, избытка и нехватки, функции 
и инстинкта, финальности и смысла, реального и удовольствия. Так мало-помалу сформи-
ровался корпус общей теории секса».
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16 Фуко М. Забота о себе. — Киев: Дух и Литера, Грунт, Рефл-бук, 1998. — ISBN: 5-87983-
074-8. — C. 109.
17 Там же, с. 77.
18 Там же, с. 41.

Три тома «Истории сексуальности» — два из которых были опу-
бликованы — существенно различаются по своему содержанию. Фуко 
анализирует то, что он из раза в раз описывает как «способы, с по-
мощью которых индивидуум может формировать себя в качестве мо-
рального субъекта своего поведения», и говорит о них как «об уси-
лиях, необходимых человеку для того, чтобы найти в ходе работы над 
собой то, что позволит ему подчиниться правилам и придать своему 
существованию смысл»16. История самоконституирования мораль-
но-этического субъекта прослеживается от тома к тому: от классиче-
ской Греции к Риму и оттуда — к ранним христианам. Тем самым 
Фуко восполняет прежнее пренебрежение всем досовременным и 
расширяет границы археолого-генеалогического подхода. Теперь он 
используется для исследования «способов, посредством которых ин-
дивидуум полагал себя в качестве морального субъекта»17. Таким об-
разом, Фуко показывает, как от античности и вплоть до Отцов Церк-
ви субъективность конструировалась с помощью различных практик. 
Они указывают на то, каким образом в каждом из этих исторических 
контекстов индивид мог поместить себя в дискурсивную сеть и в кон-
фигурацию властных отношений, и позволяют подробно ответить на 
вопрос «Что я могу сделать?». 

Что сразу же бросается в глаза, так это неадекватность обще-
го понятия «сексуальность». Для греков руководящим принципом 
формирования «я» было скорее использование удовольствий (chrēsis 
aphrodisiōn, Платон и Аристотель), для римлян — более суровое ис-
кусство наслаждения (disce gaudere, Сенека), а для первых христиан 
— плоть (sarx, апостол Павел). Таким образом, Фуко отвергает лю-
бую единую концепцию сексуальности. Его интересуют связи меж-
ду «индивидуумом как активным субъектом сексуальных отноше-
ний» и «тем, что помещает его в поле социальной активности»18. 
Для греков любой ответ на вопрос «Что я могу сделать?» вписан в 
контекст таких определяющих факторов, как порядок в доме, тре-
бования диеты и проблематичность выбора сексуального объекта — 
вот три сферы отношений власти, в которых субъект должен утвер-
дить свое господство. Переход к Древнему Риму ничего не добавляет  
к этим трем модальностям власти свободного человека; скорее, 
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позволяет обратиться к тому, что «... все чаще акцентируется слабость 
индивидуума, его непрочность...»19. В ранних формах монашества эти 
модальности станут другими, а вместе с ними и форма господства. 
Непрерывная внутренняя борьба субъекта, принявшего монашеский 
постриг и стремящегося утвердить себя в качестве морального субъек-
та, будет направлена на достижение совершенного целомудрия.

Главным здесь оказывается не история сексуальности как тако-
вая, а постоянство логики самоконструирования. Существует грече-
ский, латинский, раннехристианский — и, добавим, протосовремен-
ный, картезианский — подход к практикам себя. Сексуальность, как 
показывает археолого-генеалогический подход (который Фуко от-
нюдь не отвергает в своих работах об истории сексуальности), не яв-
ляется постоянной характеристикой практического субъекта; стрем-
ление к «господству» (maîtrise) же, напротив, на протяжении всей 
истории проявляется как некая устойчивая структура. От господства 
греческого гражданина и римского магистрата над своими семьями 
и любовниками до контроля Отцов Церкви над «духом блуда» и да-
лее вплоть до исключения безумия Декартом прослеживается четкая 
линия, обнажающая насилие как постоянную черту в самоконструи-
ровании западного «Я», по крайней мере, в период от античности до 
начала современности. И вместе с тем эта линия подчеркивает то, 
что кажется неявной предпосылкой в более поздних работах Фуко, а 
именно постоянство необходимости и возможности конструирования 
себя субъектом. Несмотря на многочисленные разрывы, приводящие 
к «смещению акцентов, переносу, изменению резкости»20 в способах 
воздействия человека на самого себя, практический субъект не яв-
ляется фигурой, связанной с каким-то конкретным моментом исто-
рии. Напротив, он всегда и везде стремится вписать себя в узкое и 
изменчивое пространство, возникающее на пересечении власти-зна-
ния. Остается лишь выяснить, проявляется ли насилие, сопровожда-
ющее процесс установления господства над самим собой, сегодня — 
в эпоху, частью которой являемся мы сами.

Несколько упрощая, можно сказать, что обращаясь к различным 
практикам самоконструирования, мы можем с уверенностью гово-
рить о этическом субъекте исключительно в греческом контексте. 
Первоначально Ethos означало место обитания, пребывания. Три об-
ласти, через которые Фуко описывает греческие практики себя, — 

19 Там же, с. 77.
20 Там же, с. 77.
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диетика, экономика и эротика, — представляют собой разные спо-
собы размещения себя. Режим удовольствий определяет положение 
человека по отношению к своему телу; умеренность в управлении 
членами семьи и рабами определяет его положение в семье; уваже-
ние к ухаживающему эфебу — или, наоборот, самоконтроль в слу-
чае, когда эфеб отдается своему любовнику, — определяет репута-
цию субъекта и размещает его в пространстве полиса. Таким образом, 
исходная этическая проблематика складывается вокруг размещения 
субъекта в отношении тела, дома и полиса. Термин «мораль» более 
строго обозначает ту степень свободы, с которой римлянин форми-
рует свое Я. Разговор о mores (нравах, обычаях, поведении) подра-
зумевает большую озабоченность вопросом о месте удовольствия, в 
медицинской и философской литературе он сопровождается особым 
вниманием к воздержанию и строгости — тем, чего греческий тер-
мин не предполагал. Самоутверждение по-прежнему означает пози-
ционирование Я, но акцент делается на тщательном развитии своих 
природных склонностей: на культивировании Я в смысле colere («уха-
живать», «быть внимательным»). Также и «аскетический» субъект — 
это тот, кто работает над собой, используя раннехристианские техни-
ки себя. Наконец, если практика последовательного размышления 
может быть воспринята как парадигматическая для эпохи Декарта, 
то «рациональный» субъект также формируется через особый стиль 
упражнений, характерный для зарождающейся современности. Под-
робное разграничение фигур самоконструирования (этический субъ-
ект, моральный субъект, аскетический субъект и так далее), безуслов-
но, не является строгой классификацией. Тем не менее, хотя Фуко и 
не противопоставляет их явным образом, если мы будем рассматри-
вать эти понятия как взаимозаменяемые, это приведет к размыванию 
тех самых сдвигов в истории, которые составляли основной предмет 
его исследований.

Термин, который Фуко будет использовать для обозначения нашей 
собственной исторической ситуации — наиболее общий из упомя-
нутых, askesis: «упражнение» или «тренировка». Августин перево-
дил его как exercitatio. Однако в обществе, которое стремится к гло-
бальной унификации, аскеза должна будет обозначать уже нечто 
иное, нежели установление контроля над влечениями, как это было 
в Древней Греции, а также нечто отличное от культуры внутрен-
него сосредоточения, на что указывает латинский эквивалент это-
го термина. Каждое из явлений, стоящих за данными понятиями, 
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сопровождается специфической тревогой. Для эроменоса — это тре-
вога подчинения, — сексуального, подобно женщинам и рабам, — 
при том, что он принадлежал к классу свободных людей; для эраста 
тревожность возникала из-за самого факта физического влечения, ко-
торое он начинал испытывать в процессе воспитания души. Трево-
га раннего христианина была связана, согласно Августину, с диалек-
тикой покоя: сердце не обретет покой, пока не найдет то, что ищет, 
но оно не стремилось бы к покою, если бы не знало, что искать. Точ-
но так же и сегодня аскеза по-прежнему сопровождается тревогой. 
Установить, в чем именно она заключается, — значит прояснить, ка-
ков характер современной аскезы. Ее специфика прояснится, когда 
мы опишем те формы сопротивления, посредством которых субъек-
ты сегодня могут конструировать себя.

Что я могу сделать в изоморфном обществе
«Нет ни одной культуры, где было бы дозволено все»21. Обращая вни-
мание на несколько крутых разворотов нашей истории, Фуко анали-
зирует подвижные пределы поля, которое заранее определяет, что 
мы можем делать. Таким образом, он картографирует дискурсивные 
и внедискурсивные силы, предписывающие субъектам пребывание 
под надзором (résidence surveillé), в рамках которого и происходит фор-
мирование этих субъектов. Эти гетерономные силы строго ограни-
чивают поле, в котором субъект может автономно произвести самого 
себя. Нельзя не задаться вопросом о том, с каким возможным соче-
танием гетерономии и автономии мы сталкиваемся сегодня: что упо-
мянутые дискурсивные и внедискурсивные силы позволяют нам де-
лать прямо сейчас? Фуко не пренебрегал этим вопросом, хотя он и 
был обозначен в качестве программы на будущее: «Нам необходимо 
способствовать новым формам субъективности…»22.  Способствовать 
новым формам субъективности — значит вступить в борьбу, в которой 
могут задействоваться самые разнообразные стратегии. 

Уже Кант признавал, что при возникновении субъекта в нем пе-
ресекаются как автономные, так и гетерономные стратегии. Тем не 
менее, на фоне Канта, фукианский археолог-генеалог более не ве-
рит, что самоконструирование оказывается универсальной стратегией 

21 Foucault M. Histoire de la folie à l’âge classique. — Paris: Gallimard, 1972. — P. 578.
22 Foucault M. Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet / Dits et écrits. T. IV. — Paris: 
Gallimard, 1994. — P. 308.— ISBN: 978-2070739899.
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производства субъективности. Рассматривая современность, такой 
исследователь ставит перед собой задачу указывать как на возмож-
ные способы самостоятельной субъективации (subjectivation), так и на 
подчинение (sujetion), другими словами, на формирование субъекта 
чужеродными силами. 

Сочетание автономии и гетерономии при возникновении субъек-
та работает куда сложнее, чем предполагается в рамках кантовской 
трансцендентальной критики, поскольку далеко не все силы, подчи-
няющие субъекта, воздействуют на его самость извне, как это проис-
ходит в случае экономической эксплуатации или социального господ-
ства одних над другими. Разумеется, ни то, ни другое не исчезло из 
западного мира. Тем не менее, появились новые формы подчинения, 
которые воздействуют на субъекта изнутри, хотя и выступают как гете-
рономные ему. Эти силы и оказываются целью борьбы, в которую мы 
вовлечены прямо сейчас. В их числе оказываются гетерономные голо-
са, через которые мы обретаем нашу идентичность. Эти голоса слыш-
ны, когда социальные науки научают нас, кто и что мы такое. Учат нас 
узнавать себя в их dicta. Узнавать и признавать это — вбирать в себя 
власть, данную в форме знания. Говоря «Вот что я есть», одновремен-
но узнавая себя и исповедуя себя в этом, субъект объективирует себя, 
пускай эта объективация и происходит внутри него самого. Внутрен-
няя гетерономия, выраженная этой познавательной объективацией, в 
понятной форме иллюстрирует современный постулат о центральной 
позиции человека в текущей структуре или сети знания. Подчиняя 
власти, эта познавательная объективация иллюстрирует, как в совре-
менных реалиях осуществляется стремление к господству, которое, 
как мы видели ранее, до сих пор остается единственной чертой, ко-
торая диахронически прослеживается через всю нашу историю. Са-
мотождественность — или совпадение с самим с собой, о котором без 
конца говорят, — следствие подчинения, проросшего внутрь субъек-
та, пускай изначально оно и носит гетерономный характер. Самотож-
дественность — самообъективация, на которую субъект дал согласие, 
тем самым усилив ее самоподчинением. 

Схожее зеркальное отражение [гетерономного и автономного, 
внешнего и внутреннего] характеризует и субъективацию. Внешняя 
субъективация, носящая характер самостоятельной или автономной 
(для Канта здесь имеет место терминологическое противоречие), — 
нерв того, что Фуко назовет борьбой за новую субъективность. Гражда-
нин греческого полиса, римлянин-космополит, житель Града Божьего 
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(раннее христианство), протестантские общины периода Реформации, 
Декарт как провозвестник зарождающейся общности рациональных 
субъектов (сообщество, осуществляющее упражнение в специфичном 
размышлении-медитации), Кант как провозвестник Просвещения — 
все они учреждают свою субъективность через публичную сферу. Их 
автономия — возможность, которая обрела свои конкретные очер-
тания в рамках определенных учреждений и сетей: булевтерии, ко-
миции, исполнителей монастырских предписаний23 по типу тех, что 
сформулировал Кассиан, ассамблей гугенотов, переписке Декарта с 
такими людьми, как Марен Мерсенн, кардинал Берюль и Кристиной 
Александрой, в конечном счете, благодаря наличию «публичного чи-
тателя»24 у Канта. Ни в одном из упомянутых случаев Я или самость 
[Soi] не возникает вне этого мира. Это не внутреннее Я, лишенное 
любого контекста, но Я, которое становится автономным через при-
своение возможностей, обнаруживаемых в довольно узкой сфере до-
ступных ему свобод в том виде, в каком эти свободы открываются 
ему эпохально. Следуя фукианскому анализу дискурсивных прак-
тик, властных техник и модусов субъективации, в описанном слож-
но не усмотреть эпохальное смещение или отступление в направле-
нии внутренней жизни. Тем не менее, как христианское внутреннее, 
так и образ этого внутреннего, сложившийся позднее, был опреде-
лен целым рядом гетерономных факторов, пускай и расцениваемый 

23 Шюрманн ссылается на текст Фуко «Борьба за целомудрие». Текст посвящен монастыр-
ским практикам субъективации, в частности аскезе целомудрия. — Прим. Н. Архипова.
24 Скорее всего, Шюрманн имеет в виду, что текст Канта «Что такое Просвещение» был 
впервые опубликован не в виде трактата, доступного узкому кругу интеллектуалов, но был 
напечатан в газете. В этом тексте Кант рассуждает не о тонких метафизических материях, 
но задается вопросом о том, что происходит в настоящий момент. Среди прочего, эта про-
блематизация включает в себя и вопрос «Кто мы есть». Фуко, которого и пересказывает 
Шюрманн, скажет об этом следующее: «В конце XVIII века в журнале, который назывался 
Berlnier Monatschrift, Кант публикует текст под названием “Was heisst Aufklärung” (“Что та-
кое Просвещение?”). Мы долгое время рассматривали и все еще рассматриваем этот текст 
как относительно незначительный. Но я не могу перестать находить его одновременно уди-
вительным и интересным, поскольку впервые философ поставил перед собой задачу анали-
зировать не систему или же метафизические основания научного знания, а исторический 
феномен — недавнее событие, современность. Когда в 1784 году Кант спрашивает: “Что 
такое Просвещение?”, он имеет в виду: “Что происходит в настоящий момент? Что с нами 
произошло? Каков тот мир, тот период, тот момент, в котором мы живем?”. Или же, если 
выражаться иначе: “Кто мы есть?”. Кто мы есть в качестве просветителей, в качестве сви-
детелей этого века Просвещения? Сравним это с картезианским: кто я? Я как уникальный 
субъект, но при этом универсальный и не историчный? Кто я есть, ибо Декарт — это абсо-
лютно все, неважно где и неважно в какой момент. Но вопрос, который задает Кант, совсем 
иной: кто мы есть именно строго в этот момент истории? Этот вопрос, в нем анализируемся 
одновременно мы и наша актуальная ситуация». — Прим. Н. Архипова.
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в определенный момент в качестве неотъемлемой части внутренней 
жизни. В то же время этот процесс был обусловлен доступной субъ-
екту автономией, хотя и доставшейся ему извне. Так сочетание всех 
современных способов выстраивания Себя, как их видит Фуко, полно-
стью вписано в народную борьбу [за эту возможность].

Как пишет Фуко, можно поспособствовать новым формам субъ-
ективности посредством борьбы против «властного воздействия как 
такового». Затем Фуко приводит примеры подобных «властных воз-
действий» и выделяет их общие черты. Например, «противодей-
ствие власти мужчин над женщинами, власти родителей над их деть-
ми, власти психиатрии над душевнобольными, власти администрации 
над тем, как живут люди»25. Другими примерами таких воздействий 
оказываются: «семейная власть, полицейский надзор, дисциплина в 
лицеях или даже та пассивная позиция, в которой оказался человек, 
оказавшись лицом к лицу с прессой»26. Этот список включает частные 
и стоящие особняком друг от друга формы господства. Тем не менее, 
куда важнее общие признаки этих форм господства, в опоре на кото-
рые субъективность может учредить себя в борьбе против него. Од-
нако необходимо не ограничиваться случайными замечаниями Фуко 
на эту тему и обобщить признаки, объединяющие эти примеры осу-
ществления господства под рубрикой «maitrise», овладения или обла-
дания. Как древнегреческие, так и современные способы выстраива-
ния себя предполагают константу в виде необходимости утвердиться 
в своей господской позиции. Заполучить и сохранить власть над до-
мочадцами, телом и безумием — вот главный признак, объединяю-
щий разнообразные техники, которые были нацелены на придание 
формы своему Я. Властное воздействие никогда не принимает фор-
му неких универсалий, среди которых может быть опора на автори-
тет или maitrise. Скорее следует задаться вопросом: может ли быть, 
что сегодня maitrise, овладение своей господской позицией, образует 
не главную черту выстраивания Я или Самости, но, напротив, препят-
ствие, которое надлежит преодолеть?  Эту гипотезу будет куда про-

25 Фуко М. Субъект и власть / Интеллектуалы и власть: Избранные политические статьи, 
выступления и интервью. Ч. 3. — М.: Праксис, 2006. — ISBN: 5-901574-53-2. — С. 166.
26 Шюрманн производит грубейшее выдергивание из контекста, и даже француз опешил 
бы. Вот что происходит в интервью: «Что за форма подавления может быть более невы-
носимой для лицеиста, нежели давление со стороны семьи, также полицейский надзор за 
его жизнью и дисциплина в лицеях? Или даже та самая пассивность, которую человек мо-
жет испытать, оказавшись лицом к лицу с прессой, включая сюда и журнал “Actuel”?». — 
Прим. Н. Архипова.
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ще проверить, рассматривая ее через понятия «подчинения» (sujetion)  
и «субъективации» (subjectivation).

Все перечисленные формы борьбы направлены против современ-
ных способов сцепки власти-знания. В этом смысле они служат при-
мерами возможного сопротивления господству. Мы противостоим ин-
станциям знания, которые присваивают себе власть оценивать нас: 
формуле «вот кто ты есть», звучащей из уст эксперта. Фуко ставит 
ее в один ряд с притязаниями, относящимися к высшим постулатам, 
последним из которых вполне может оказаться «человек». Педагог, 
психиатр, врач, подобно спекулятивному метафизику, постулируют 
очевидность, которая, будучи очевидностью, может быть только при-
нудительной. Истина, провозглашенная экспертом, — «не забывай, 
что ты всего лишь подросток», или «женщина», или «невротик» — 
навязывает себя. Доказательством ее власти служит степень приня-
тия и интернализации этих истин. Таков же был и режим предель-
ных референтов эпохи: они придавали городу (cité) его порядок, а 
субъекту — внутреннюю опору. Аргумент a contrario, указывающий 
на формальную близость притязаний эксперта и метафизических по-
стулатов, можно сформулировать, обратившись к наиболее очевид-
ному примеру внешнего нормативного принуждения: позитивному 
праву. Сегодня его судьба, по-видимому, различна на европейском и 
американском континентах: в Новом Свете утверждение  «Таков за-
кон» по-прежнему обладает высокой степенью интериоризации — и, 
следовательно, фетишизации, — которая в Старом Свете давно утра-
чена. Сложно не согласиться с Фуко в том, что «только фикция мо-
жет заставить людей поверить, что законы созданы для того, чтобы 
их соблюдали... Незаконность — это абсолютно позитивный элемент 
социального порядка, изначально включенный в его общую страте-
гию»?27 Инстанции предельной референции меняются в зависимо-
сти от исторического контекста. Именно поэтому основной задачей 
борьбы оказывается обнаружение фетишей, которые произвольно на-
делены верховным статусом, а также демонстрация того, каким об-
разом в них сопрягаются власть и знание, производя фигуру подчи-
ненного субъекта.

Какие формы субъективации, то есть самоконструирования, возмож-
ны сегодня? Фуко не решается назвать ни одной, предпочитая ссылать-
ся на абстрактное «право быть другим» и призывая нас «вообразить 

27 Foucault M. Des supplices aux cellules  / Dits et ecrits. T. 2 (1972—1975). — Paris: Gallimard, 
1994. — pp. 716–720. — ISBN: 978-2070762903.
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и построить то, чем мы могли бы стать»28. Однако нетрудно опреде-
лить общий вектор его рассуждений. Чтобы прояснить его, нам пре-
жде всего необходимо провести различие между индивидуализмом и 
анархизмом.

Современное государство, пишет Фуко, транслирует своим граж-
данам двойное послание (double bind): «Я полагаю, что в истории чело-
веческих обществ никогда [...] в рамках тех же самых политических 
структур не существовало такого сложного сочетания технологии как 
индивидуализации, так и тотализирующих процедур»29. Индивидуали-
зация означает не только атомизированное состояние жизни в совре-
менных обществах, но — в более радикальном смысле — непосред-
ственную и личную незащищенность каждого человека перед лицом 
инстанций государственного контроля. Тот факт, что истоком государ-
ства всеобщего благосостояния является христианская идея заботы о 
душе, был известен еще до Фуко. Подобно тому, как Церковь при-
сутствует в совести каждого человека, государство в либеральных ре-
жимах присутствует в жизни каждого индивида. С возникновением 
демократии «пастырская власть... внезапно распространилась на все 
социальное тело». Суть двойного послания заключается в том, что го-
сударство стремится одновременно объединить своих членов в единое 
целое и организовать каждое из измерений их частной жизни. В этих 
условиях — если организационно-тотализирующая связь с необходи-
мостью сопровождает атомистическо-либеральную — конституирова-
ние Я не может заключаться лишь в гипертрофированном индивиду-
ализме. Это очевидно уже на уровне культуры: нет более надежного 
способа добиться социального единообразия, чем постоянно подчер-
кивать собственную индивидуальность. Заявляя о своей уникальности 
— о чувствах, предпочтениях, образе жизни и убеждениях, — каждый 
делает то же, что и все остальные, тем самым невольно усиливая изо-
морфизм, от которого пытается дистанцироваться. Именно поэтому 
Фуко противопоставляет индивидуализм анархизму: «одновременно 
политическая, этическая, социальная и философская проблема, по-
ставленная перед нами сегодня, — попытаться освободить не инди-
вида от государства и его институтов, но нас от государства и от свя-
занного с ним типа индивидуализации»30. 

28 Фуко М. Субъект и власть / Интеллектуалы и власть: Избранные политические статьи, 
выступления и интервью. Ч. 3. — М.: Праксис, 2006. — ISBN: 5-901574-53-2. — С. 174.
29 Там же, с. 170.
30 Там же, с. 174.
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Чтобы самоконструирование субъекта могло оставаться публич-
ным и в то же время автономным, необходимо отказаться от идеи 
мегаструктучр, обеспечивающих социальное единство: «Вообразить 
другую систему — значит лишь усилить нашу интеграцию в существу-
ющую… Если вы хотите, чтобы на месте официальной институции 
возникла другая, исполняющая те же функции, но “лучше” и “ина-
че”, вы снова оказались во власти господствующей структуры». Ре-
формизм — явление того же порядка, что и индивидуализм, либера-
лизм и тоталитаризм. Если вспомнить, что говорилось о «человеке», 
«этом преходящем постулате», то в этот ряд также следует вписать 
гуманизм; а если вспомнить о происхождении современного государ-
ства из христианских техник контроля над душой — и спиритуализм. 
Во всех этих случаях конституирование Я, хотя и интернализованное, 
остается гетерономным. То, что возникает в качестве жеста автоном-
ного конституирования Я распадается на множественные линии со-
противления, направленные против тотальностей: «Общество — это 
то, с чем не следует считаться, разве что в качестве цели для разру-
шения»31. Эти формы борьбы — «анархические»; и не только в силу 
своей направленности, но прежде всего сущностно: они полиморф-
ны, спорадичны, «трансверсальны», «непосредственны»32.

Фуко не менее ясно высказывается и в отношении того, каким 
может быть философский дискурс сегодня, а также в отношении ста-
туса собственных текстов: философия, если она имеет место, пред-
ставляет собой аскезу, упражнение над собой — в мышлении. Ины-
ми словами, как и в случае Декарта, философствование является 
деятельностью мыслящего субъекта в той мере, в какой он сам себя 
конституирует. Однако с исчезновением Я, способного упорядочить 
всю совокупность явлений в акте «я мыслю», субъект, который сегод-
ня может формировать себя посредством аскезы, уже не будет рацио-
налистическим субъектом. Его мыслительные процессы не приведут 
к размышлению в собственном смысле слова — скорее, они найдут 
выражение в виде «эссе». Этот литературный жанр, — говорит Фуко, 
— следует понимать как «преобразующее испытание самого себя в 
игре истины». И добавляет, что его собственные сочинения следу-
ет рассматривать именно как такого рода упражнения. Они означа-
ли для него испытание и требовали аскезы — поскольку речь шла 
31 Фуко М. Субъект и власть / Интеллектуалы и власть: Избранные политические статьи, 
выступления и интервью. Ч. 3. — М.: Праксис, 2006. — ISBN: 5-901574-53-2.
32 Foucault M. Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet / Dits et écrits. T. IV. — Paris: 
Gallimard, 1994. — ISBN: 978-2070739899. — P. 301.
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о том, чтобы мыслить иначе. Поэтому он рассматривает весь корпус 
своих исследований, посвященных сексуальности, равно как и дру-
гие, начатые ранее, как «протокол упражнения». Философско-аске-
тическая традиция, таким образом, оказывается вновь приведенной в 
действие — но по отношению к новому содержанию, к ставке, лежа-
щей в основании всего корпуса работ: «Это было философское упраж-
нение; его сверхзадачей было узнать, в какой степени работа осмыс-
ления своей собственной истории может освободить мысль от того, 
что она мыслит втайне от самой себя, и дать ей возможность мыслить 
иначе»33. Речь идет о борьбе с самой предпосылкой — никогда пре-
жде не подвергавшейся сомнению — включенности в последователь-
ные сопряжения дискурса и власти.

Тем, что мысль мыслит в тайне от себя, являются констелляции ис-
тины, неотделимые от эффектов власти. Мы никогда не переставали 
мыслить то, что данная эпоха производила как свой собственный — 
гетерономный — порядок; и мы мыслили этот порядок в молчании, 
интериоризируя его, несмотря на его гетерономность. Если всякое 
философское упражнение заключается в том, чтобы мыслить иначе, то 
требуемая для этого аскеза действительно становится испытанием — 
и не просто испытанием, но тяжелым и рискованным трудом. Местом 
этого бремени и этой опасности, местом всякой речи, которая не мо-
жет быть немедленно принята культурой и которая, следовательно, 
остается трансгрессивной, становится письмо. В этом и заключается то 
родство с Декартом, на которое указывает Фуко, — родство, которое 
вряд ли можно было бы установить, исходя из его прежних заявлений 
о восхождении и свержении такого постулата, как «человек». Испы-
тание, которому подвергся Фуко в пространстве письма, заключалось 
в том, чтобы сместить границы, которые обычно молчаливо прини-
маются как само собой разумеющиеся — такие, как граница между 
нормальным и патологическим, невиновностью и виной. В своих ар-
хеологических и генеалогических исследованиях он упражнялся — 
подобно тому, как оттачивают мастерство, — в конституировании себя 
как трансгрессивного субъекта (sujet transgressif).

Если принять во внимание редкие высказывания Фуко о совре-
менности, можно предположить, что конституирование себя как 
трансгрессивного субъекта было — или остается — возможностью, 
присущей определенной исторической эпохе и доступной культурам, 

33 Фуко М. Использование удовольствий. История сексуальности, т. 2. — СПб.: Академи-
ческий проект, 2004. — С. 15. — ISBN: 5-7331-0304-1.



36

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 4 №1 2025

отличным от нашей: Сократа и многих других обвиняли в том, что 
они «мыслят иначе». Однако то, что придает новизну современному 
порядку истины и власти, — это его тенденция к тотализирующей 
гомогенности. Упомянутые ранее формы борьбы относятся исклю-
чительно к этому контексту. Что же мы можем сделать в подобном 
изоморфном обществе? Стать анархическим субъектом. Снятие, как 
утверждал Гегель, необходимо по сути, без привязки к конкретной 
эпохе — для того, чтобы закон в принципе был возможен. Анархизм 
же, напротив, становится практической возможностью лишь после 
триумфа современного государства. Анархический субъект, однако, 
использует то же «средство» борьбы, с помощью которого публично 
учреждают себя и рационалистические, и трансгрессивные субъек-
ты, а именно: письмо, дискурсивное вмешательство. Изучив эффек-
ты власти, присущие дискурсу, мог ли Фуко не отдавать себе отчета 
в тех смещениях, которые его собственные высказывания произво-
дили в публичном пространстве?

Разница между трансгрессивной и анархической борьбой опреде-
ляется характером их целеполагания: для трансгрессивного субъек-
та объект — это любой закон, для анархического — закон всеобъем-
лющей социальной гомогенизации. Именно это различие раскрывает 
тот специфический тип тревоги, который сегодня сопровождает про-
цесс конституирования практического Я. Наша тревога проистекает 
из неспособности постулировать конечные референты, высшие нор-
мы. Определяя конкретные мишени для критики — выступая за ре-
форму пенитенциарной системы или против сотрудничества меди-
цинских работников с учреждениями, нормализующими практику 
«контролируемых допросов» (не только в странах Латинской Амери-
ки) и др. — Фуко поддерживал конкретные организации или движе-
ния, однако не разделял их идеологические установки. Так почему же 
он присоединился к их борьбе? Разумеется, не по велению всеобщего 
морального императива: «Поиски морали, приемлемой для всех —  
в том смысле, что все были бы вынуждены ей подчиниться, — кажутся 
мне катастрофическими»34. Вспоминаются слова Лютера: «На том 
стою и не могу иначе». В отличие от анархизма XIX века, анархизм, 
возможный сегодня, гораздо более уязвим. У него нет линейного нар-
ратива, который мог бы его оправдать, есть только история истины 

34 Foucault M. Le retour de la morale / Dits et écrits. T. IV. — Paris: Gallimard, 1994. — ISBN: 
978-2070739899. — P. 41.
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и сопровождающая ее история субъекта. И эти истории не непре-
рывны. Трансгрессивный субъект по-прежнему фетишизирует за-
кон, осмеливаясь нарушать запреты. Анархический же субъект от-
вечает, вслед за Заратустрой: «“Это — теперь мой путь, — а где же 
ваш?” <...> Ибо пути вообще не существует!»35. Анархическое вме-
шательство в дискурс — это возможность, доступная сегодня; но она 
не является обязательством.

Заявление Фуко о том, что конституирование себя как анархиче-
ского субъекта равносильно оспариванию самого нашего включения в 
пространство власти-знания, безусловно, звучит парадоксально: цель 
этой борьбы — «властные воздействия как таковые». Как таковые? 
Не противоречит ли это утверждению, что, с одной стороны, не су-
ществует «врага номер один», что мы имеем дело лишь с конкретны-
ми целями отдельных актов сопротивления, а с другой стороны, что 
подлинная цель заключается в борьбе с самим принципом замыкания, 
посредством которого тотальности структурируют жизнь каждого ин-
дивида, отводя ему заранее установленное место в рамках диспози-
тива? Ощущение парадокса исчезает, если принять, что оспаривать 
властные воздействия «как таковые» — значит выявлять и разобла-
чать их в каждый конкретный момент. Например, институт медици-
ны подвергается критике за то, что врачи «бесконтрольно осущест-
вляют власть над телами и здоровьем индивидов, над их жизнью и 
смертью»36. Тот факт, что мы осуществляем точечные вмешатель-
ства, направленные на различные цели, не означает, что всякий эф-
фект власти будет устранен, что свобода будет наконец достигнута и 
что мы сможем освободить все, что «до сих пор»37 оставалось в под-
чиненном положении. Вместо идеологии освобождения Фуко пред-
лагает более скромную тактику, которая реализуется внутри очер-
ченных сегментов знания и внутри капиллярных стратегий власти. 
Оспаривание властных воздействий «как таковых» остается точеч-
ной, локальной операцией, направленной на новые фигуры господства 
(не являющиеся при этом выражением какой-либо всеобъемлющей 
инстанции угнетения); на то, чтобы вновь и вновь смещать координаты 

35 Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. — М.: 
Культурная Революция, 2007.— ISBN 978-5-250-06018-9. — C. 200.
36 Фуко М. Субъект и власть / Интеллектуалы и власть: Избранные политические статьи, 
выступления и интервью. Ч. 3. — М.: Праксис, 2006. — ISBN: 5-901574-53-2. — С. 166.
37 Я расцениваю это двусмысленное замечание как предостережение от утопического 
соблазна.
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мышления — настолько, насколько это возможно. Анархический субъ-
ект конституирует себя через микроинтервенции, направленные про-
тив повторяющихся способов субъективации и объективации.

Приводит ли попытка проследить историю субъекта к тем же эс-
сенциалистским заблуждениям, что и истории безумия и сексуально-
сти? — Да, если под «субъектом» понимать носителя таких качеств, 
как сознание, и агента, стоящего за актами рефлексии; и нет — если 
рассматривать эту историю как эпизод в истории констелляций ис-
тины с ее разрывами и новыми началами. Для культуры, одержимой 
тем, что скрыто в глубинах Я — потаенным, бессознательным, глубоко 
и бездонно своим, — конструирование анархического Я означает рас-
сеивание рефлексии, ее распад на столько же действий, направлен-
ных вовне, сколько существует «систем власти, которые необходи-
мо вывести из строя, лишить легитимности и дестабилизировать»38.

38 Foucault M. Des supplices aux cellules  / Dits et ecrits. T. 2 (1972—1975). — Paris: Gallimard, 
1994. — pp. 716–720. — ISBN: 978-2070762903.
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On Constituting Oneself 
an Anarchistic Subject
Reiner Schürmann (1941–1993) was a philosopher.

Translated from French by Mariia Romanyuk

Keywords: Reiner Schürmann, Michel Foucault, subject, archaeology, 
genealogy, practices of subjectivation, askesis, anarchism, modernity

In the essay «On Constituting Oneself an Anarchistic Subject», Reiner 
Schürmann rethinks the figure of the subject in light of late Foucault, 
drawing on the archaeological-genealogical method as well as the analysis 
of practices of the self. Reconstructing ethical, moral, and ascetic forms of 
subjectivation, he traces how the subject is formed at the intersection of 
discursive and non-discursive configurations of power/knowledge. Special 
attention is given to the anarchic subject as a figure of resistance within a 
contemporary isomorphic society oriented toward totalizing homogeneity. 
For Schürmann, philosophy is conceived as a form of ascetic exercise — a 
practice of writing capable of exposing and displacing the boundaries of 
dominant regimes of truth.
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Критика господства метафизического основания может быть реали-
зована, в первом приближении, в рамках двух базовых стратегий — 
инверсии и субверсии. Обе эти стратегии, однако, не достигают сво-
ей цели в полной мере, подспудно сохраняя и утверждая иерархи-
ческую структуру бинарных оппозиций. Инверсия предполагает 
переворачивание позиций основания и не-основания (тождествен-
ного и иного), полагая в качестве основания то, что находилось в уг-
нетенном положении. Реализация стратегии инверсии и ее крити-
ка рассматривается автором на материале негативной диалектики 
Теодора Адорно. Субверсия предусматривает слом самой оппози-
ционной структуры и развертывание онтологической ан-архии яко-
бы по ту сторону метафизических ограничений. Однако, по мнению 
автора, концептуализация онтологической ан-архии, безосновно-
сти или абсолютной эмансипации остается вписанной во все тот 
же горизонт воображения, который изначально задается и лими-
тизируется господствующим дискурсом основания. Деконструкти-
вистский проект Деррида предполагает альтернативный путь как 
критики господства основания, так и обретения новой формы ос-
нования, которая должна избегать и метафизических импликаций, 
и изъянов стратегий инверсии и субверсии (апоретическое основа-
ние). Апоретическое основание не обеспечивает привилегированной 
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Введение: апоретичность как основание?
Ч ТО  ТА КО Е  А П О Р Е Т И Ч Н О С Т Ь ?  Этимологически апоретичность связана 
с апорией, то есть с вымышленной ситуацией, которая оказывается 
неразрешимой. В этом смысле апория кажется риторической или ло-
гической фигурой, которая используется эвристически, то есть для 
утверждения чего-либо иного посредством нее, или педагогически, 
для научения правильному мышлению. Но может ли апория рассма-
триваться вне привязки к этому регулятивному смыслу? Соответствен-
но, проблема исследования будет иметь следующий вид: может ли сама 
форма апории — апоретичность — быть рассмотрена как позитивное 
основание для утверждения сосуществования? 

Чтобы дать ответы на эти вопросы, следует проследить, как имен-
но апоретичность может функционировать, если не в режиме простой 
риторической или логической фигуры. Следует избегать как ради-
кальной универсализации апоретичности, так и ее гипостазирования.

формы присутствия или сосуществования, но удерживает перманент-
ное смещение и неразрешимость инстанций основания и не-осно-
вания относительно друг друга. Апоретическое основание не может 
являться ни началом, ни телосом гетерогенного сосуществования, по-
этому оно не предполагает удвоения на обосновывающее и обосно-
вываемое, которое носит онтотеологический характер. Напротив, 
апоретическое основание оказывается имманентным условием (не-)
возможности гетерогенного сосуществования, вписанным в него же. 
Однако магистральная гипотеза состоит в том, что апоретическое ос-
нование вовсе не ведет только лишь к «короткому замыканию» или 
взаимной нейтрализации основания и не-основания, тождественно-
го и иного. Апоретическое основание оказывается действенным в мо-
менте самой своей неразрешимости: неразрешимость оказывается 
необходимым условием справедливости и грядущей демократии. Гря-
дущая демократия Деррида как прообраз гетерогенного сосущество-
вания является, как утверждает автор, внутренне апоретическим ау-
то-иммунным понятием, в рамках которого происходит бесконечное 
колебание между несовозможными требованиями — утверждением 
самой демократии как тотальности и утверждением абсолютной от-
крытости иному. Именно поэтому демократия существует лишь в го-
ризонте неопределенного/неопределимого будущего.
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Апоретичность концептуализируется, прежде всего, в проблемном 
поле деконструкции Деррида и в особенности в поле этико-политиче-
ских рецепций деконструкции1. Однако понятия апории и апоретич-
ности в рамках этого поля, на наш взгляд, имеют двойственный вид.  
С одной стороны, они носят или инструментальный, или описательный 
характер. С другой — в рамках философии Деррида провозглашается 
приоритет апоретической логики. Проблема апоретичности в том ракурсе, 
в котором рассматриваем ее мы, относится именно к концептуализации 
апоретической логики: может ли она быть выстроена и, если может,  
то каким образом она будет легитимирована? Какие средства собствен-
ной легитимации изобретает апоретическая логика в противовес ме-
тафизическим средствам? Однако следует обосновать выбор именно 
концепта апоретичности. Прежде всего, апоретичность отличается от 
таких понятий, как оппозиция и противоречие (логическое или диа-
лектическое). Оппозиция предполагает констатацию противополож-
ности ее элементов, а противоречие — структурную несовместимость 
элементов. Заметим, что, как в случае оппозиции, так и в случае проти-
воречия, акцент делается именно на характере элементов отношения. 
В то время как апоретичность концентрируется не на характере эле-
ментов, а на «коротком замыкании» самого мышления, размыкая его 
границы. Задача данного исследования состоит в том, чтобы проверить, 
действительно ли апоретичность является лишь негативной фиксаци-
ей пределов мышления, выступая только критическим понятием? Или 
же она может быть положена как самоценное позитивное основание —  
в нашем случае как основание сосуществования? Увязать апоретич-
ность и сосуществование, на наш взгляд, оказывается возможным че-
рез обращение к концепту грядущей демократии Деррида. 

Итак, апоретичность структурно конституируется неразрешимостью. 
Неразрешимость предполагает невозможность отдать решающее 
предпочтение тому или иному элементу апории. И апоретическая си-
туация достаточно четко прослеживается в позитивной программе 
критики господства основания. Она касается подбора альтернатив го-
сподствующему основанию. Если абсолютное основание подвергается 
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критике и последующему нивелированию, то возможно ли полное 
отвержение самой фигуры основания — его структурного места 
— и тех эффектов, которые оно производит? Если тотальный отказ 
от абсолютного основания осуществим, то существуют ли гарантии, что 
форма его абсолютности не реабилитируется вновь? Простой отказ от 
фигуры основания и провозглашение онтологической ан-архии, на наш 
взгляд, не является выходом, поскольку, в строгом смысле, такая стра-
тегия не выдвигает альтернативной позитивной программы. К тому же 
сама безосновность становится всеобщим «основанием». Таким обра-
зом, ни субверсии (подрыва), ни инверсии (переворачивания) господ-
ства основания оказывается недостаточно. 

Наш тезис будет состоять в том, что форма апоретичности может из-
бегать этих двух крайностей — субверсии и инверсии — путем того, 
что сама становится основанием сосуществования. Апоретичность, не-
разрешимость или парадоксальность как основания сосуществования 
— это та форма философского решения, которую не может вытерпеть 
метафизика онтотеологического толка. Прежде всего, следует под-
черкнуть имманентность апоретичности относительно сосуществова-
ния. Апоретичность вовсе не является трансцендентной инстанцией, 
по типу метафизического основания, но должна размыкаться всегда на 
уровне сосуществования и через него. В этом смысле апоретичность 
выступает внутренне присущей характеристикой сущего, то есть 
рамкой, которая его обрамляет, но не трансцендирует его.

Генеалогия апоретичности: от Гегеля к Адорно
Следует выстроить генеалогию апоретичности как основания сосуще-
ствования из диалектики и пост-диалектических проектов. Прежде 
всего, апоретичность отличается от гегельянских понятий противоре-
чия и снятия. Гегель вводит динамику раздвоения единства: равное са-
мому себе раздваивается, то есть снимает себя как уже раздвоенное, 
снимает себя как инобытие. Единство, из которого, как кажется, не мо-
жет просто так получиться различие, фактически уже является одной 
из сторон раздвоения — оно есть абстракция простоты, противостоя-
щая различию. Поэтому само раздвоение всегда уже есть и снятие раз-
двоенности2. Таким образом, процесс раздвоения, то есть работа раз-
личия, перманентно оборачивается снятием, то есть обретением более 

2 Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. — СПб : Наука, 2015. — ISBN: 978-5-02-038382-2. 
— С. 90.



46

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 4 №1 2025

предельного единства. Работа различия оказывается подчиненной фи-
нальному снятию3. 

Шаг на пути к установлению апоретичности — критика гегелев-
ской ставки на финальное снятие и тотальность4, проявляющиеся 
в так называемой диалектике без снятия. В качестве образчика та-
кой диалектики будет продуктивно привести негативную диалектику 
Адорно. Снятие — это операция включения отрицания в тождество, 
в единство. Однако Адорно подсвечивает противоречие, внутреннее 
для гегелевской системы. В диалектике Гегеля господствует форма 
понятия, форма определенности. Но какой статус будет иметь нео-
пределенное, нетождественное? Нетождественное у Гегеля тожде-
ственно самому себе в том смысле, что оно есть самим собой опреде-
ленное. Но все же нетождественное по самой своей форме должно не 
совпадать со своими идентификациями5. В этом смысле различаются, 
с одной стороны, понятийная форма нетождественности и, с другой, 
сам механизм работы нетождественности. Поэтому понятие нетож-
дественности у Гегеля — это среда превращения нетождественно-
го в тождество, поскольку все в конечном счете разрешается в тож-
дестве. Подрывная сила нетождественного, согласно Адорно, состоит 
в том, что нетождественное несет в самом своем содержании неистре-
бимое противоречие тождественности. Поэтому гегелевская абсолют-
ная система, основанная на протесте нетождественного, отрицает саму 

3 Согласно Деррида, гегелевское снятие целиком происходит внутри дискурса, внутри си-
стемы означения. Это цепь смысла, направленная от бесконечной неопределенности к бес-
конечной определенности. Снятие никогда не подвешивает саму тотальность знания, дис-
курса, системы, труда. Оно не нарушает завершенности. Оно движется исключительно 
внутри дискурса. Поскольку снятие никогда не снимает систему абсолютного знания, оно 
целиком принадлежит миру труда, миру запрета, невидимому в его тотальности. Снятие 
Гегеля присуще именно ограниченной экономии и будет постоянной формой перехода от 
одного запрета к другому. Поэтому снятие – форма кругообращения истины запрета. Дер-
рида Ж. Невоздержанное гегельянство // Танатография эроса. Жорж Батай и французская 
мысль середины XX века / С. Л. Фокин (состав.). — СПб.: Мифрил, 1994. — ISBN: 5-86457-
008-7. — С. 133–174, 171.
4 Р. Гаше подмечает, что в диалектике Гегеля следует различать тождество и тотальность. 
Тотальность предполагает включение в себя и тождества, и нетождества в снятом виде: 
«Для того, чтобы достичь непрерывности, которая и составляет истинную тотальность, то-
тальность должна в качестве субстрата включать в себя как тождество, так и нетождество». 
Gasché R. The tain of the mirror: Derrida and the philosophy of reflection. — Harvard: Harvard 
University Press, 1986. — ISBN: 978-0674867017. — P. 57. (Перевод мой — Е. А.). Однако 
сама фигура тотальности конституируется по форме тождества, которое воплощается в Аб-
солютном духе.
5 Адорно Т. В. Негативная диалектика. — М.: Академический проект, 2011. — ISBN: 978-
5-8291-1322-8. — С. 158.
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6 Там же. С. 183. 
7 Там же. С. 188.
8 Тождество, создавая нетождественное, хочет быть втайне создано им. Поэтому нетожде-
ственное есть скрытый телос тождества. Там же. С. 193.

себя вопреки собственному желанию. Без нетождественного никакое 
тождество не является истинным.

Адорно не предлагает отказаться от гегелевской диалектики, но, 
скорее, подобно Марксу, призывает вычленить из нее «рациональ-
ное зерно», которое состоит в том, что диалектика — это философия 
становления и движения6. Таким образом, негативная диалектика — 
это именно радикализация диалектики. Становление и движение как 
раз и производятся силой негативности, которая подвергает любое 
тождество распаду. Отличие Гегеля от Адорно будет состоять в том, что 
первый амортизирует этот распад, подчиняя его предельной тотально-
сти, а второй утверждает именно саму логику распада тотальности как 
краеугольный камень диалектики7. 

Адорно заботит имманентное и предварительное наличие нетожде-
ственного внутри всеобщего как тождества. Всеобщему противостоит 
единичное. Если у Гегеля единичное снимается во всеобщем, то в рам-
ках негативной диалектики единичное является тем, что бесконечно 
оспаривает всеобщее тождество, будучи его же изнанкой8. Единичное 
одновременно и больше, и меньше своего всеобщего определе-
ния. Если у Гегеля объективное противоречие было посредником 
тотального тождества, то у Адорно оно становится оператором его 
невозможности. Диалектика не должна преодолевать противоречия 
и двигаться дальше.

Неисчерпаемое несоответствие всеобщего и единичного, тожде-
ственного и нетождественного, проявляющееся в бесконечности про-
тиворечия, является неразрешимым, апоретическим. Согласно Адорно, 
апоретические понятия в философии — это признаки объективного 
неразрешимого, а не просто не разрешимого мышлением. Однако за-
метим, что у Адорно апоретичность гипостазируется в том моменте, где 
неопределимое «нечто», которое содержится в понятии, полагается как 
существующее. Понятие в рамках негативной диалектики выступает 
не просто формой всеобщей тотальности, но изначально двусмыслен-
ным образованием: понятие, как тождественность, перманентно кон-
ституируется нетождественностью, которая выражается его особенным 
содержанием. Это нетождественное содержание понятия купирует в 
себе, заменяя тождеством как той формой, которая только и может 
быть доступна понятию. Однако нетождественное — особенное — все 



48

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 4 №1 2025

9 Там же. С. 224–225.
10 Особое есть общее, ведь без определенности общим особое есть ничто. Там же. С. 422.
11 Так, Адорно пишет о том, что кантовская вещь-сама-по-себе является тем концептом, ко-
торый порождает идею трансценденции, то есть нетождественность как неадекватность ре-
презентации. Однако у Канта эта нетождественность скрадывается в абсолютном субъекте, 
который построен на принципе тождества. Там же. С. 526.
12 Bennett J. Vibrant matter: A political ecology of things. — Durham, London: Duke university 
press, 2010. — ISBN: 978-0822346333. — P. 14. (Перевод мой — Е. А.).
13 Объект раскрывается в монологической устойчивости, которая предполагает сознание 
констелляции, в которой он находится. Констелляция подсвечивает, что внутренне нужда-
ется во внешней гетерогенной конфигурации, которая его определяет. См: Адорно Т. В. 
Негативная диалектика. — М.: Академический проект, 2011. — ISBN: 978-5-8291-1322-
8. — С. 212.

же сохраняется в самом всеобщем понятии и, более того, конституирует 
его. В этом смысле особенное немыслимо без всеобщего, а всеобщее — 
без особенного. Особенное остается иным всеобщего, которое всеоб-
щее не может аннулировать, но может компенсировать, заменив фор-
мой тождественности. Адорно замечает, что Гегель боится диалектики 
особенного, которую создал, поскольку она, при должной радикализа-
ции, опровергает само тождество. Он заменяет особенное всеобщим 
понятием особенности. Однако именно неустранимость особенного 
в высшем понятии придает особенному диалектический импульс9. 

Особенное, содержащееся в понятии и отсылающее к вечно усколь-
зающей, «хрупкой» вещности, оказывается тем, что обеспечивает неу-
странимую апоретичность всеобщего понятия. В данном случае особен-
ное полагается как конституирующая «нехватка» понятия, задающая 
динамику негативности10. Однако это бесконечное несоответствие 
вещи и понятия все же возможно лишь благодаря присутствию самой 
вещности, которая, однако, остается неуловимой11. Утверждение в не-
гативной диалектике Адорно присутствия вещности точно подчеркива-
ет Дж. Беннет: «Однако эта неуловимая сила не находится полностью 
за пределами человеческого опыта, поскольку Адорно описывает не-
тождественность как присутствие, которое воздействует на нас: «Нас, 
познающих, преследует, — говорит он, — болезненное, ноющее чув-
ство, что что-то забыто или упущено. Это мучительное чувство неадек-
ватности репрезентации остается независимо от того, насколько утон-
ченными или аналитически точными становятся наши понятия»12. 
В этом смысле Адорно гипостазирует существование неуловимого 
полюса вещности, мерцающего на периферии репрезентации. Поэ-
тому негативная диалектика подвержена предпосылкам метафизики 
присутствия, как ее называет Деррида. Основанием сосуществования 
(которое Адорно называет гетерогенной констелляцией13) оказывается 
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14 См.: Адорно Т. В. Жаргон подлинности. О немецкой идеологии — М.: «Канон» РООИ 
«Реабилитация». — 2011. — 192 с. — ISBN: 978-5-88373-263-1. 

неустранимость нетождественного, особенного, вещности, то есть 
неустранимого и непознаваемого присутствия. 

Конечно, Адорно множество раз оговаривается, что особенное  
не может быть дано как таковое, — оно всегда опосредуется всеоб-
щим, универсальным. Однако то требование, которое Адорно предъ-
являет диалектике, состоит в том, чтобы она стремилась к распаду 
принципа тождества через интенсификацию собственного движе-
ния негативности. В этом смысле телос диалектики состоит именно 
в движении по направлению к эмансипации нетождественного, ко-
торое только и может быть подлинной действительностью. Не арти-
кулируется ли нетождественное посредством того же жаргона под-
линности, в котором сам Адорно так активно упрекал Хайдеггера14? 

Проблема негативной диалектики в том, что в рамках нее суще-
ствует неразрешимость — апоретичность — между особенным и все-
общим. Однако эта апоретичность конституирована уверенностью 
в присутствии неуловимого уровня вещности, нетождественности, 
который выступает в роли так называемого трансцендентального оз-
начаемого. Выходит, что основанием сосуществования становится  
не сама апоретичность, а именно присутствие. 

Два тупика: стратегия инверсии и стратегия 
субверсии
Ядро негативной диалектики Адорно — это переосмысление оппози-
ции тождественного и нетождественного (всеобщего и особенного). 
Адорно демонстрирует, что сама форма тождества может быть кон-
ституирована лишь внутренней нетождественностью. Тем самым лю-
бое тождество изначально носит свое иное внутри себя. По большому 
счету, ставка на свое-иное была присуща еще гегелевской диалектиче-
ской системе. Критическая новизна Адорно состоит лишь в утвержде-
нии неисчерпаемости и конститутивности этого иного. 

Адорно производит инверсию основания, смещая «центр тяжести» 
с тождественности на нетождественность. На наш взгляд, стратегия 
инверсии основания не может гарантировать сам слом структуры го-
сподства основания. Можно сказать, что Адорно производит перево-
рачивание бинарного отношения, не демонстрируя, каким образом 
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15 Newman S. Derrida’s deconstruction of authority / S. Newman // Power and Politics in 
Poststructuralist Thought: New theories of the political. — New York: Routledge, 2009. — 
ISBN: 978-0415499767. — P. 86.
16 Деррида анализирует интерпретацию Ницше Хайдеггером в работе «Шпоры. Стили 
Ницше». В этой же работе Деррида эксплицирует разделение между стратегиями ин-
версии и субверсии на материале интерпретации платонизма, которую проводит Ницше. 

само это бинарное отношение тождественности и нетождественно-
сти образуется. Конечно, Адорно полагает, что нетождественное мо-
жет быть выявлено только опосредствованно — через тождество  
и в рамках него. Однако в негативной диалектике ставка делается 
именно на утверждение чистой нетождественности, которая, явля-
ясь некатегоризируемой, все же специфически присутствует. Именно  
в этом плане происходит инверсия основания: основанием становит-
ся не тождественное, а иное. 

Механизм работы инверсии раскрывает теоретик постанархизма 
С. Ньюман, обращаясь к деконструкции господства Деррида. Инвер-
сия предполагает переворачивание оппозиции: подчиненный термин 
становится на место привилегированного термина. При этом сама 
иерархическая, асимметричная структура сохраняется15. Инверсия 
предполагает сохранение структурного положения господствующего 
основания, а значит, и само господство: господство «господина» обо-
рачивается господством «раба». 

Однако можно ли избавиться от самой иерархической структуры 
— структуры господства — попросту совершив ее слом? Стратегия 
радикального подрыва, ниспровержения оппозиционной структуры 
— это стратегия субверсии. В рамках данной стратегии оппозиционная 
структура подвергается либо забвению, либо слому, открывая про-
странство онтологической ан-архии. Однако такая стратегия вместе 
с тем размыкает радикальную безосновность. Согласно Деррида, суб-
версия асимметрической оппозиционной структуры претендует на от-
крытие пространства по ту сторону метафизической иерархии. Однако 
в рамках этого пространства эмансипации иерархия попросту отбра-
сывается, элиминируется. И стоит задаться вопросом о мыслимости 
или хотя бы представимости такого пространства чистой эмансипации 
от иерархии. Эта критика выдвигает негативную программу, не форму-
лируя при этом позитивную. Деррида демонстрирует, что абсолютного 
ниспровержения иерархии не может произойти, поскольку критиче-
ская субверсия полностью зависима и ограничена тем, что ею крити-
куется, а именно оппозиционной асимметрической логикой. Отверже-
ние иерархии лишь упрочивает саму иерархию16. 
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Деррида солидаризируется с Хайдеггером в том, что Ницше предлагает не просто инвер-
сию, переворачивание (Umdrehung) платонизма, как и не его абсолютное ниспроверже-
ние, но утверждение новой модели иерархии, то есть радикально нового основания по ту 
сторону платонизма. Деррида, цитируя Хайдеггера, пишет: «Утвердить новую иерархию 
(Rangordnung) и новую ценностную позицию (Wertsetzung) означает: преобразить иерар-
хическую схему (das Ordnung-Schema verwandeln)». Не просто отменить всякую иерархию, 
ведь ан-архия всегда лишь упрочивает существующий строй, метафизическую иерархию; 
не изменить или поменять местами термины определенной иерархии, но преобразовать 
саму структуру иерархии». Деррида Ж. Шпоры. Стили Ницше // Философские науки. — 
1991. — № 2. — С. 133–134.
17 Деррида описывает работу следа как изначальной не-изначальности: «След — это 

Таким образом, критика стратегий субверсии и инверсии долж-
на вскрывать их зависимость от того, что ими критикуется: инверсия 
сохраняет саму иерархическую оппозицию, лишь меняя элементы 
местами, а чистая субверсия оказывается невозможной, поскольку  
не может предложить альтернативных оснований, которые бы не 
были причастны к иерархическому порядку (тот, кто производит акт 
субверсии, вынужден начинать с той иерархической позиции, кото-
рую и стремится подорвать). Стратегии субверсии и инверсии ока-
зываются внутренне апоретическими, что и демонстрирует Деррида.  
Не стоит ли тогда сфокусироваться на самом апоретическом напря-
жении внутри этих стратегий и между этими стратегиями?  

Стратегии субверсии и инверсии основаны на одной и той же ло-
гике — логике собственности, присутствия и «места». Одним сло-
вом, инверсия и субверсия чреваты позитивизацией негативности (не-
тождественного, иного): негативность принимает форму абсолютного 
основания, сохраняя черты присутствия. Стратегии субверсии и ин-
версии не могут полностью осуществить собственные намерения, по-
скольку оказываются внутренне апоретичными. Однако сама их апо-
ретичность обеспечивается логикой смещения. Может быть, смещение 
и является более абсолютным и предельным? 

Поскольку чистое присутствие иного невозможно установить (ни 
через операцию инверсии, ни через операцию субверсии), то все, 
с чем мы остаемся, — это взаимное смещение элементов оппозици-
онной логики. Ни один из элементов не может быть дан позитивно, 
как присутствующий, вне изначальной «загрязненности» другим эле-
ментом. Поэтому нужно сконцентрироваться на том следе, который 
эти элементы оставляют друг в друге, а точнее, на самой «следовости» 
как изначальности-без-изначальности — след конституирует элемен-
ты оппозиции, но сам не является позитивным основанием, посколь-
ку он всегда-уже вторичен, в-себе-опосредствован17.
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не только исчезновение (перво)начала, он означает также — в рамках нашего рассуждения 
и на всем протяжении нашего пути — что (перво)начало вовсе не исчезло, что его всегда 
создавало (и создает) возвратное движение чего-то неизначального, т. е. следа, который 
тем самым становится (перво)началом (перво)начала». Деррида Ж. О грамматологии. — 
М.: Ad Marginem, 2000. — ISBN: 5-93321-017-4. — С. 187.
18 Стоит оговориться, что для описания работы differance Деррида использует множество 
имен: восполнение, смещение, отсрочка, замещение и т. д. Эти термины призваны проде-
монстрировать динамику differаnce как изначальности-без-изначальности, которая задает 
взаимное раскрытие элементов оппозиции по направлению друг к другу и через друг друга.
19 Сам Деррида говорит о том, что «деконструкция — это опыт апории». Деррида Ж. Вкус 
к секрету [Электронный ресурс]. — Режим доступа: https://predanie.clients-cdnnow.ru/
download/uploads/ftp/derrida-zhak-jacques/vkus-k-sekretu/zhak-derrida-vkus-k-sekretu.pdf. 
С. 201. (Дата обращения: 17.03.2025).
20 Gasché R. The tain of the mirror: Derrida and the philosophy of reflection. — Harvard: 
Harvard University Press, 1986. — ISBN: 978-0674867017. — P. 135.
21 Гаше формулирует кредо деконструкции следующим образом: «Деконструкция, таким об-
разом, — это попытка учесть гетерогенность, составляющую философский дискурс, пыта-
ясь не преодолеть его внутренние различия, но утверждая их» (Ibid. Перевод мой — Е. А.).
22 Ibid. P. 128.

Différance как ускользающее основание ускольза-
ющего сосуществования
Итак, стратегия деконструкции Деррида — это стратегия смеще-
ния18 (или стратегия différance), которая является альтернативой как 
субверсии, так и инверсии. Она предполагает не избавление от не-
разрешимости или апоретичности, но ее удержание19. Как замечает 
Р. Гаше, деконструкция концентрируется на подсвечивании и удер-
жании парадоксов и апорий, конститутивных для концептуального 
поля философии20. Важно отметить, что эти апории не тождествен-
ны противоречиям в логическом смысле, внутренним для философ-
ского дискурса. Поскольку противоречия философского дискурса 
подчинены логике тождества — каждый из элементов противоре-
чия является тождественным самому себе. Апоретичность философ-
ского дискурса ускользает от логики противоречий и демонстриру-
ет, скорее, те несостыковки и зазоры, которые философский дискурс 
ёне может компенсировать, но в то же время и не может полностью 
отбросить, поскольку они оказываются конститутивными для него 
самого21. Апории, которыми оперирует деконструкция, носят не 
скептический и не риторический, а именно структурный характер: 
они «вшиты» в рассматриваемые философские системы, выступая 
в качестве зазора для постановки их под вопрос22.  
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23 Деррида истолковывает деконструкцию относительно неполноты философских систем 
следующим образом: «В этом случае деконструкция, не будучи анти-системной, является, 
напротив того (и тем не менее), не только поиском, но и следствием того факта, что система 
невозможна: регулярно или периодически она выявляет во всякой предполагаемой системе, 
во всяком самоистолковании системы за счет системы — силу смещения, ограничение то-
тализации, ограничение движения силлогического синтеза. Деконструкция — это не метод 
обнаружения того, что системе сопротивляется; она, скорее, заключается, в том, чтобы раз-
метить, прочесть, проинтерпретировать текст: то, что философам обеспечило возможность 
воздействия на систему, есть не что иное, как определенная дисфункция или «разрегули-
ровка», определенная неспособность систему закрыть». Деррида Ж. Вкус к секрету [Элек-
тронный ресурс]. — Режим доступа: https://predanie.clients-cdnnow.ru/download/uploads/
ftp/derrida-zhak-jacques/vkus-k-sekretu/zhak-derrida-vkus-k-sekretu.pdf. С. 8–9. (Дата обра-
щения: 17.03.2025). (Курсив мой — Е. А.). 

Таким образом, деконструкция не является ни анализом, ни 
синтезом. Скорее, это некое «событие» — событие размыкания 
неразрешимости философской структуры23. Событие утверждения 
апоретичности, которое не ведет к установлению какого-либо пози-
тивного присутствия. Соответственно, каким образом деконструкция 
может являться основанием сосуществования? В данном случае важ-
но оговориться, что деконструкция (операция взаимного смещения 
элементов оппозиции) не обеспечивает какого-либо привилегиро-
ванного сосуществования. Такое сосуществование обладало бы чер-
тами метафизического присутствия. Сам Деррида настаивает, что ра-
бота смещения заключается, скорее, в перманентном откладывании 
наличного существования. 

Однако в соответствии с нашей гипотезой, сосуществование пред-
полагает не рядоположенность сущих и не их связь, а, скорее, наобо-
рот, критику такого единичного наличного существования, пусть даже 
и в совокупности. Гетерогенное сосуществование — это результат де-
конструкции как изолированной единичности, так и совокупности, ко-
торая представляет собой тотальность. Гетерогенное сосуществование 
экспонирует не сосуществующие элементы, а саму границу, дистан-
цию, интервал, зазор, которые, по большому счету, не образуют акту-
альное сосуществование элементов, но выступают имманентными ус-
ловиями возможности сосуществования. В этом смысле в саму фигуру 
гетерогенного сосуществования имманентно вписано условие его же 
возможности (его основание), ведь, как мы пытаемся показать, сосуще-
ствование необходимо обладает двумя измерениями — экстенсивным 
(протяженное со-положение) и интенсивным (воспроизводство сво-
ей же собственной негативности). Имманентное условие возможности 
сосуществования — его негативность в форме неразрешимости, апо-
ретичности, парадоксальности; она не может быть позитивизирована. 
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24 Нестабильные онтологии – это концепт О. Мархарта, предполагающий такие онтологиче-
ские модели, которые базируются на негативности именно в форме неразрешимости, апо-
ретичности. См.: Marсhart O. The Absence at the Heart of Presence: Radical Democracy and 
the «Ontology of Lack» // Radical Democracy between Abundance and Lack / L. Tønder, L. 
Thomassen (eds.). — Manchester: Manchester University Press, 2005. — P. 17–30. — ISBN: 
978-0-71907-045-7.
Жеребкин, с опорой на Лакло и Муфф, выделяет следующие постулаты нестабильных он-
тологий: 1) радикальный антиэссенциализм; 2) радикальный плюрализм; 3) принцип кон-
тингентности. Жеребкин С. Нестабильные онтологии в современной философии. — СПб.: 
Алетейя, 2016. — ISBN: 978-5-91419-917-0. — С. 30.
25 Gasché R. How empty can empty be? // Laclau: A Critical Reader / S. Critchley, O. Marchart 
(eds.). — New York: Routledge. — pp. 17–34. — ISBN: 978-0-20371-472-0. — P. 30.

Гетерогенное сосуществование одновременно нуждается и в ме-
сте, и в не-месте — пустоте, негативности — которое является ус-
ловием возможности самого места как пространства стыковки. По-
этому само сосуществование является внутренне апоретическим.  
В этом смысле гетерогенное сосуществование, выступая резуль-
татом критики господства внешнего основания, имманентизирует  
в себе свое собственное «основание», то есть свою неразрешимую 
апоретичность как интенсивное измерение. 

Тем самым, опираясь на Деррида и Гаше, мы вправе продемонстри-
ровать, каким образом основание гетерогенного сосуществования — 
в форме апоретичности — избегает как субверсии, так и инверсии. 
У апоретичности парадоксальная позиция — это одновременно и ос-
нование, и не-основание. В этом смысле основание и не заменяется 
не-основанием (в результате инверсии), и не отбрасывается напрочь 
(в результате субверсии). Так, согласно С. Жеребкину, основание в не-
стабильных онтологиях понимается в терминах негативности — как 
«смещенное» в смысле Деррида24. 

Мы, вслед за Гаше, можем подчеркнуть изоморфизм между фило-
софскими решениями Деррида и Э. Лакло именно в моменте декон-
струкции инстанции основания. Деконструкция основания у Лакло 
связана с реконфигурацией отношения всеобщего (универсального) 
и частного. Всеобщее полагается как пустое место, которое служит 
для само-утверждения частного. Вне связи с частным всеобщее не мо-
жет существовать. Теперь всеобщее не имеет привилегированного 
положения, а значит, перестает быть универсальным основанием ме-
тафизического толка. Однако понятие всеобщего основания вовсе не 
подвергается простой субверсии, оно не отбрасывается напрочь. Оно 
преобразуется. 

Критика метафизики, согласно Гаше, легитимизирует структурную 
неразрешимость25. Теперь апоретичность как «короткое замыкание» 
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26 Ibid.
27 Деррида Ж. Различае <Différance> // Поля философии. — М.: Академический проект, 
2012. — ISBN: 978-5-8291-1413-8. — С. 34.

больше не является «эвтаназией разума», но может быть тем, что фи-
лософия способна переварить и удержать. Основание не исчезает пол-
ностью в результате деконструкции, оно лишь теряет свою метафизи-
ческую универсальность, реформируя саму фигуру универсальности. 
Основание может оставаться в качестве «универсального», лишь бу-
дучи апоретическим. Деконструкция основания означает не его от-
брасывание (субверсию), но имманентное присутствие в основании 
— не-основания, без которого само основание не могло бы быть предъ-
явлено26. В этом же смысле стратегия «сшивания» основания и не-ос-
нования избегает и операции инверсии (переворачивания): основа-
ние не меняется местами с не-основанием, поскольку не-основание 
оказывается изначальным соучастником основания. 

Значимым аспектом апоретического основания сосуществования 
является его имманентность. В этом смысле апоретическое основание 
не может полагаться как внешнее, то есть как инстанция, трансцен-
дентная сосуществованию и определяющая его извне. В этом смысле 
апоретическое основание, являющееся альтернативой онтотеологи-
ческого основания, теряет свои каузальные и линейно-темпоральные 
характеристики. Если у апоретического основания и остается темпо-
ральная характеристика, то лишь в свете переосмысления (декон-
струкции) самой темпоральности: это уже не линейная временность, 
а временность как событийность, становление пространством-вре-
мени и становление времени-пространством. Линейная темпораль-
ность, связанная с последовательной каузальностью, предполагает 
фигуру начала (истока). Следовательно, метафизическое основа-
ние полагается именно в качестве начала, внешнего относительно 
того, что этим началом учреждается и обуславливается. В этом со-
стоит основной пафос онтотеологии по Хайдеггеру и Деррида. Но 
différаnce, будучи деконструкцией фигуры единого и простого исто-
ка, не может быть подобным основанием как началом или истоком. 
Вот что пишет сам Деррида про différаnce как «начало»: «Различае 
— это не-полное, не-простое начало, структурированное и различа-
ющее начало различий. Само имя «начало» <origine> ему поэтому 
уже не подходит»27. 

То есть différаnce как апоретическое основание если и являет-
ся «началом», то парадоксального толка. Это изначальность-без-
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изначальности, которая не является трансцендентным началом, но, 
напротив, выступает его критикой. Мы сталкиваемся с достаточно 
примечательными следствиями: если у гетерогенного сосуществова-
ния может быть основание, то, во-первых, оно должно быть отмечено 
апоретичностью (слиянием основания и не-основания) и, во-вторых, 
это основание должно имманентно принадлежать самому сосущество-
ванию как его условие возможности, чтобы избежать метафизическо-
го удвоения основывающего и основываемого. Апоретическое основа-
ние не отделено от сосуществования ни по времени, ни по сущности. 
Поэтому наша гипотеза состоит в том, что гетерогенное сосущество-
вание всегда-уже является перформативно обосновывающим самое 
себя, поскольку его манифестация совпадает с его легитимизацией. 
В этом смысле право и факт сплавляются. 

Суммируем вышесказанное: Деррида открывает новый, пост-кри-
тический способ мыслить основание сосуществования: основание не 
подменяется не-основанием в результате инверсии, основание не ан-
нигилируется в безосновности в результате субверсии, но основание 
и не-основание оказываются взаимно конституирующими элемента-
ми — элементами, схваченными «одним махом», в их апоретичности, 
которая, в свою очередь, не может полагаться в качестве универсаль-
ного основания или начала сосуществования. Эта неразрешимость, 
будучи конститутивной для гетерогенного сосуществования, не явля-
ется, однако, оторванной инстанцией легитимации сосуществования. 
Скорее она экспонирует некую изначальную экономию основания 
и не-основания, имманентную самому сосуществованию. 

Политико-практическое измерение 
апоретичности: справедливость, призрачность  
и грядущая демократия
На наш взгляд, достаточно опрометчиво воспринимать деконструк-
цию лишь как скептический или критический проект, коими она, 
безусловно, устойчиво кажется. Следовательно, является ли декон-
струкция чем-то большим, нежели структурным оператором нераз-
решимости философской системы? Иными словами, может ли апоре-
тическое основание, выработанное в деконструктивистском проекте, 
обладать практической (политической) значимостью? И, если это так, 
то будет ли политико-практическое измерение деконструкции внеш-
ним или внутренним относительно самой динамики деконструкции? 
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28 Derrida J. Force of Law: The «Mystical Foundation of Authority» // Deconstruction and the 
Possibility of Justice / D. Cornell, M. Rosenfeld, D. Carlson (eds.). — pp. 3–67. — New York: 
Routledge, 2016. — ISBN: 978-0415903042. — P. 14–15.
29 Ibid. P. 15.
30 Шульце К. Постметафизическое мышление и переосмысление права разума (справед-
ливость в восприятии Лумана, Хабермаса и Деррида) // Lex Russica. — 2015. — №. 2. — 
С. 16–25. — С. 24. 

Ответ на этот вопрос позволит нам очертить тот путь, коим апорети-
ческое основание сосуществования может легитимировать самое себя 
перформативным образом. 

Сам Деррида в одном из поздних текстов «Сила закона: мистиче-
ское основание авторитета» позволяет себе сказать, что деконструкция 
может быть развернута только на фоне чего-то недеконструируемого28. 
Например, сама деконструкции не может быть деконструируема по 
определению. Однако, разделяя право и справедливость, Деррида за-
являет, что, в отличие от права (закона), справедливость не поддается 
деконструкции. Само событие деконструкции и является справедливо-
стью29. Со смыслом этой формулировки нам и предстоит разобраться.

Деррида различает право и справедливость следующим образом. 
Право необходимо предполагает два критерия: во-первых, регуляр-
ность и универсальность закона; во-вторых, фактическую актуализа-
цию права, связанную с возможностью применения «силы», то есть 
с принуждением (enforcement). Справедливость же не может быть 
определена по этим лекалам права. Справедливость предполагает 
ускользание от правовой системы и носит, скорее, событийный, даже 
эсхатологический характер. Согласно К. Шульце, «справедливость 
у Деррида существует только тогда, когда может случиться что-то, 
что в качестве события превосходит расчеты, правила, программы»30.

Является ли справедливость, как то, что не поддается деконструк-
ции и даже отождествляется с ней, новой подлинностью или новым 
основанием, которое взращивает деконструктивистский проект? Важ-
но отметить, что сам разбираемый нами текст посвящен деконструк-
ции закона, и, соответственно, всего набора понятий, связанных с фор-
мой законности: легитимация, легитимность, основание, власть, сила, 
господство. Поэтому, как замечает сам Деррида, понятие законно-
сти и его дериваты во многом исчерпывают проблемное поле декон-
струкции, поскольку деконструкция — это, прежде всего, деконструк-
ция самопровозглашенного господства основания (закона). Деррида 
демонстрирует, что деконструкция строится по модели деконструк-
ции закона и власти и, более того, всегда предполагает недеконструи-
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руемый элемент (относительно деконструкции закона и власти — это 
справедливость). Послушаем самого Деррида: 

(1) Возможность деконструкции права (droit), законности, ле-
гитимности или легитимации (например) делает деконструк-
цию возможной. (2) Недеконструируемость справедливости 
также делает деконструкцию возможной, более того, неотде-
лима от нее. (3) Результат: деконструкция происходит в ин-
тервале, отделяющем недоконструируемость справедливости 
от деконструируемости права (власти, легитимности и т. д.). 
Она возможна как опыт невозможного, там, где, даже если ее 
не существует (или еще не существует, или никогда не будет 
существовать), присутствует справедливость. Везде, где можно 
заменить, перевести, определить x справедливости, следует 
сказать: деконструкция возможна как невозможное, в той мере 
(там), где есть (недеконструируемый) x, следовательно, в той 
мере (там), где есть (недеконструируемое)31. 

То есть деконструкция проявляется именно в напряжении, даже 
в колебании, между деконструируемым основанием (предельным 
законом) и недеконструируемым элементом (справедливостью). 

Тем самым деконструкция и оказывается тем, что сохраняет струк-
турную неразрешимость. И то, каким образом Деррида экспониру-
ет неразрешимость (апоретичность) в тексте «Сила закона», может 
удостоверить нас, что неразрешимость не заканчивается на капитуляции 
(подобно «эвтаназии разума» Канта), но, действительно, может высту-
пать основанием для гетерогенного сосуществования. Итак, неразре-
шимое предполагает не просто бесконечное колебание между одина-
ково императивными и неотменяемыми полюсами (с одной стороны, 
универсальности и, с другой — гетерогенной единичности, которая не 
может быть экземплифицирована или подведена под расхожий при-
мер). Неразрешимость (апория) — это именно что опыт невозмож-
ного решения, то есть решения, которое идет в обход всем существу-
ющим правилам и законам и поэтому не может быть определено 
согласно их мерам: «Решение, которое не прошло через испыта-
ние неразрешимым, не было бы свободным решением, оно было 
бы лишь запрограммированным применением или развертыванием 
исчислимого процесса»32. В целом, любое решение пребывает в двой-
ственности: оно может либо быть редуцировано к принятым нормам 

31 Derrida J. Force of Law: The «Mystical Foundation of Authority» // Deconstruction and the 
Possibility of Justice / D. Cornell, M. Rosenfeld, D. Carlson (eds.). — pp. 3–67. — New York: 
Routledge, 2016. — ISBN: 978-0415903042. — P. 15. (Перевод мой — Е. А.).
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и правилам (основаниям), либо быть осмыслено как неразрешимое, 
то есть не укладывающееся в паттерны правил. Во втором случае ре-
шение манифестирует в себе неустранимый «призрак» неразреши-
мости, апоретичности. Но только в этом случае решение может быть 
названо справедливым33. 

Опираясь на фигуру «призрака», мы можем определить специ-
фический режим «(не-)существования» неразрешимости, то есть 
того, что мы называем апоретическим основанием сосуществова-
ния. В тексте «Призраки Маркса» Деррида эксплицитно вводит 
концепт призрака, характеризуя его во многом апофатически: он 
не является ни субстанцией, ни сущностью, ни существованием34.  
Призрак никогда не может быть актуально присутствующим. Однако 
он не является и чистым отсутствием. Скорее, он представляет со-
бой некий неразрешимый интервал между присутствием и отсут-
ствием. Фигура призрака у Деррида — это, как замечает П. Ханова, 
не просто эпитет или метафора, но инструмент, который решает 
определенную задачу35. И, на наш взгляд, эта задача состоит как раз 
таки в том, чтобы зафиксировать специфический апоретический мо-
дус «пребывания». Пребывания того, что находится одновременнои 
вне присутствия, и, однако же, полностью определяет присутствие.  
Причем важно воздерживаться от гипостазирования призрачно-
сти: призрачность существует лишь как имманентные присутствию  
избыток/нехватка, которые могут определяться только из самого 
присутствия, будучи, с другой стороны, конститутивными для это-
32 Ibid. P. 24. (Перевод мой — Е. А.).
33 Вот что пишет Деррида: «По-видимому, нет такого момента, когда решение можно было 
бы назвать актуально и полностью справедливым: либо оно еще не принято согласно пра-
вилу, и ничто не позволяет нам назвать его справедливым, либо оно уже следовало правилу 
— воспринятому, подтвержденному, сохраненному или заново изобретенному, — которое, 
в свою очередь, ничем не гарантировано абсолютно; и, более того, если бы оно было гаран-
тировано, решение свелось бы к расчету, и мы не могли бы назвать его справедливым. Вот 
почему испытание неразрешимым, через которое, как я только что сказал, должно пройти 
любое решение, достойное этого имени, никогда не остается позади или пройденным, это 
не преодоленный или снятый (aufgehoben) момент в решении. Неразрешимое остается 
уловленным, застрявшим, по крайней мере как призрак — но призрак существенный — 
в каждом решении, в каждом событии решения. Его призрачность деконструирует изну-
три любую уверенность в присутствии, любую несомненность или любую предполагаемую 
критериологию, которые могли бы уверить нас в справедливости решения, в истинности 
самого события решения» (Ibid. P. 24–25. (Перевод мой, курсив мой — Е. А.).
34 Деррида Ж. Призраки Маркса. Государство долга, работа скорби и новый интерна-
ционал. — М.: Logos-altera, Ecce homo, 2006. — ISBN: 5-98378-010-7. — С. 9.
35 Ханова П. А. Фигура призрака: Мейясу и Деррида // Вестник Московского универси-
тета. Серия 7. Философия. — 2017. — №. 3. — С. 19–34. — С. 21.
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го присутствия. И, согласно Деррида, категория призрака не может 
быть редуцирована. Она необходима, поскольку делает возможными  
«и онтологию, и теологию, и позитивную или негативную онто-теоло-
гию»36. 

Таким образом, фигура призрака позволяет охарактеризовать 
ускользающий статус апоретического основания сосуществования. 
Во-первых, призрачность не является трансцендентной, внешней ин-
станцией относительно какого-либо наличия: она имманентна этому 
наличию и может быть дана как внутренне присущие нехватка/избыток 
этого наличия. Во-вторых, призрачность выступает в качестве условия 
возможности наличия, однако это условие возможности не предполага-
ет трансценденталистского удвоения на обусловливающее и обуслов-
ленное37. Это условие возможности сосуществования вписано в само 
сосуществование в форме апоретичности этого сосуществования.

Иными словами, фигура призрака является тем, что взывает  
к справедливости, к некому справедливому воздаянию. Однако эта 
справедливость не может быть положена в качестве позитивного 
основания. Как замечает З. Дайрек, опыт справедливости у Дер-
рида всегда подразумевает бесконечную дизъюнкцию и даже дис-
социацию38. То есть справедливости нет без разрыва, разделения  
и перманентной связи с бесконечно смещенной инаковостью иного. 
Справедливость предполагает испытание системы на прочность пу-
тем предъявления того, что несовместимо ни с одной конъюнктурой 
этой системы. 

Причем сам Деррида настаивает, что призрачность, которую мы 
определили как апоретическое основание, является необходимой для 
самого сосуществования: «Не существует совместного-бытия с дру-
гим, не существует socius’а без этого совместного — с-там, делающе-

36 Деррида Ж. Призраки Маркса. Государство долга, работа скорби и новый интернацио-
нал. — М.: Logos-altera, Ecce homo, 2006. — ISBN: 5-98378-010-7. — С. 79. 
37 Трансценденталистским удвоением мы называем усмотрение априорных условий воз-
можности, требующее свершения метанойи, «смещения взгляда» с обусловленного на 
условие. Но является ли differance таким условием возможности? Скорее его работа мо-
жет быть охарактеризована как «условие не-возможности». Differance функционирует 
как след, стирающий самое себя. Это вовсе не структура, поддающаяся позитивной фик-
сации. Однако, на наш взгляд, базовый жест специфического трансцендентализма Дер-
рида — трансцендентализма без удвоения — может быть выражен фигурой «всегда-уже», 
обозначающей абсолютное «призрачное» предшествование.
38 Direk Z. Law, Justice, and Politics: Derrida on Deconstruction and Democracy to Come. // CR: 
The New Centennial Review. — 2014. — 14 (2) — pp. 111–126. — https://doi.org/10.14321/
crnewcentrevi.14.2.0111. — P. 125. 
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го совместное-бытие, бытие-с еще более загадочным, чем обычно. 
И это совместное-бытие с призраками окажется, помимо прочего, 
некой политикой памяти, наследования и отношения поколений»39. 
Причем имманентно вписанная призрачность как основание сосуще-
ствования предполагает реконфигурацию самой временности этого 
сосуществования. Апоретическое основание сосуществования высту-
пает драйвером не-совпадения наличного сосуществования с самим 
собой (его не-своевременность)40, удерживая и воспроизводя одно-
временно и его избыточность, и его нехватку. Таким образом, апорети-
ческое основание сосуществования предполагает перманентный раз-
лад самоидентификации актуального сосуществования, освобождая 
сосуществование от привязки к настоящему. Время апоретического 
сосуществования — это, скорее, время неопределенного будущего, 
которое, возможно, никогда не наступит. 

То есть сосуществование, которое обусловлено имманентной нераз-
решимостью, никогда не совпадает с самим собой, а значит, не может 
закрепиться в актуальном настоящем. Поэтому модус этого сосуще-
ствования, скорее, не актуальный, а виртуальный41. Постоянная неа-
декватность сосуществования самому себе, то есть невозможность за-
крепиться в форме тотальности, обуславливает, однако, структурную 
открытость (разомкнутость) сосуществования — открытость грядущей 
справедливости, которую обеспечивает деконструкция42. Более того, 
само сосуществование оказывается обосновано этой призрачной спра-
ведливостью. Таким образом, сосуществование, основанное на им-
манентной неразрешимости, может быть осмыслено только в модусе 
невозможного грядущего. 

Опять же, важно воздержаться от позитивизации этой грядущей 
справедливости или грядущего сосуществования как отложенного 
присутствия, которое якобы должно сбыться. Иными словами, акцент 
должен ставиться не на присутствии, а именно на его откладывании. 

39 Деррида Ж. Призраки Маркса. Государство долга, работа скорби и новый интернацио-
нал. — М.: Logos-altera, Ecce homo, 2006. — ISBN: 5-98378-010-7. — С. 9.
40 Там же. С. 10.
41 В данном понимании модус виртуального вполне совпадает с делезианским определе-
нием виртуального как не-актуального реального, делающего актуализацию возможной.
42 Деррида пишет про темпоральный режим призрака следующее: «Обращенный в буду-
щее, уходящий в будущее, он в то же время возникает из него, он приходит из будущего. 
Следовательно, он должен превосходить любое присутствие — любую форму непосред-
ственного самосознания. По крайней мере, само присутствие становится возможным 
лишь благодаря ему и привносимому им движению разлада, распада или несоразмерно-
сти: оно возникает из неадекватности присутствия самому себе». (Там же).
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Как раз таки осуществление грядущего сосуществования не может 
быть гарантировано, поскольку гарантия обеспечивается законами 
и правилами, которые подвергаются деконструкции. Таким образом, 
темпоральный режим сосуществования — это бесконечное запазды-
вание или бесконечное откладывание. Словом, несвоевременность. 

Однако может ли грядущее сосуществование вообще сбыться? 
Ответ на этот вопрос, в строгом смысле, не может быть дан. Однако 
сам горизонт ожидания события сосуществования возможно помыс-
лить с помощью концепта грядущей демократии Деррида. 

А. Фекондо замечает, что «демократия для Деррида — это не один 
из способов заниматься политикой. Это вовсе не политический про-
ект в строгом смысле слова. Но описывать движение демократии — 
значит двигаться к тому, что делает возможным само грядущее со-
существование»43. Демократия для Деррида — это не актуальный 
политический режим, но, скорее, понятие, функционирующее через 
внутреннюю апорию, конституирующую его44. 

В важном для нас тексте «Разбойники» Деррида позициониру-
ет демократию как то, что никогда не может быть тождественно себе 
исходя из самого своего понятия: 

У демократии отсутствует собственный смысл, сам смысл того 
же самого (ipse, metipse, metipsissimus, meisme, самый), са-
мость, тожесть, собственная тожесть самости. Демократия и 
сам идеал демократии определяются посредством этого отсут-
ствия собственного и того же самого. Таким образом, она опре-
деляется только оборотами, турами, риторическими тропами 
и тропизмом45.

Реализация демократии никогда не совпадает с демократиче-
ским идеалом: так, например, принцип большинства, апеллирующий  
к равенству, предполагает в то же время исключение меньшинства, 
что, в свою очередь, противоречит принципу равенства46. 

Фатальное несовпадение демократии с самой собой Деррида опи-
сывает, прибегая к метафоре ауто-иммунности. Изначально механизм 

43 Фекондо А. Обоснование этики у Жака Деррида: дисс. канд. филос. наук: 09.00.03 / 
А. Фекондо. — Новосибирск, 2019. — С. 212.
44 Подобным образом функционирует и понятие «фармакон» у Деррида — одновре-
менно и лекарство, и яд. Как «демократия», так и «фармакон» являются ауто-иммунными 
понятиями. См.: Деррида Ж. Фармация Платона // Диссеминация. — Екатеринбург:  
У-Фактория, 2007. — 608 с. — ISBN: 978-5-9757-0079-7.
45 Деррида Ж. Разбойники [Электронный ресурс]. — Режим доступа: https://www.gumer.
info/bogoslov_Buks/Philos/Derr/razb.php (Дата обращения: 08.04.2025).
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ауто-иммунности предполагает обезвреживание «чужого», которое на-
ходится не снаружи, а изнутри — «чужого», которое всегда-уже вписано 
внутрь «своего». Стоит остановиться на проблеме различия иммунно-
сти в понимании Гегеля и Деррида, которую тематизирует П. Боянич. 
Механизм иммунности Гегеля, согласно Бояничу, работает по прин-
ципу «гомеопатии». Гомеопатия обнажает, что организм изначально 
заключает в себе некий неорганический элемент — внутреннего «дру-
гого». Этот внутренний «другой» является проекций внешнего «друго-
го», который не может быть полностью ассимилирован. У Гегеля внеш-
нее аналогично, но не идентично внутреннему. Вот почему оно является 
другим, который добавляется к организму (тотальности) по аналогии  
с неорганическим элементом, уже существующим в организме. Поэтому 
другой или враг — лишь внутренняя функция тождественной тоталь-
ности, а потому они виртуальны47. В данном случае иммунная систе-
ма в рамках диалектики Гегеля направлена именно на обеспечение то-
тальности через предопределение и нейтрализацию иного уже внутри 
этой тотальности. 

Однако ауто-иммунность в деконструкции Деррида работает иначе. 
Посредством этой метафоры вскрывается, скорее, апоретический ха-
рактер любой тотальности. То есть иное уже не клеймится как «враг» 
и не подвергается нейтрализации ради утверждения тотальности.  
У Деррида ауто-иммунная система — это часть тотальности, которая 
поддерживает ее целое, но, с другой стороны, она является и той ча-
стью, в которой другой признается именно в качестве другого48. Тема 
несводимости и неумолимости другого у Деррида — это очевидное 
влияние Левинаса. И уникальность демократии как ауто-иммунного, 
апоретического образования как раз и состоит в том, что в рамках нее 
происходит не только уравновешивание тождественного и иного, но и, 
более того, утверждение неразрешимости самой их оппозиции. В этом 

46 Это может быть одной из апорий, внутренне присущих демократии: апория, связанная 
с большинством и меньшинством. Деррида описывает ее так: «сила demos’а, сила демо-
кратии требует, во имя всеобщего равенства, представлять не только наибольшую силу 
наибольшего количества, большинства (majorite) граждан, признанных совершеннолет-
ними (majeurs), но также слабость слабых, несовершеннолетних (mineurs), меньшинств 
и бедняков, всех тех в мире, кто, испытывая страдания, призывает к непрерывному ле-
гитимному расширению тех прав, которые называют правами человека. Таким образом, 
избирательный закон всегда одновременно и более и менее демократичен, чем любой 
другой; это — сила силы, слабость силы и сила слабости; это означает, что демократия за-
щищается и поддерживает саму себя, ограничивая себя и угрожая себе самой». Там же.
47 Боянич П. Насилие и мессианизм. — Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2018. — 
ISBN: 978-5-7584-0227-6. — С. 37–38.
48 Там же. С. 50.
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смысле демократия всегда является «самоубийственной». Однако Дер-
рида настаивает, что ауто-иммунность демократии не исчерпывает-
ся лишь ее коротким замыканием, ее неразрешимостью. Неразре-
шимость демократии — это не только приостановка, но и, напротив, 
побуждение к событию справедливости, то есть установление безус-
ловной открытости другому49. 

Поэтому демократия всегда требует больше, чем одну, логику.  
В этом смысле демократия как апоретическое образование работает 
сразу в двух регистрах: во-первых, в регистре абсолютного «госте-
приимства» (открытости другому) и, во-вторых, в регистре исклю-
чения другого ради утверждения самой себя. А потому демократия 
всегда заканчивается «коротким замыканием». В рамках реализа-
ции демократии другой (иное) так или иначе подвергается нейтра-
лизации, а поэтому «чистая» демократия перманентно откладывает-
ся. Стоит сделать вывод, что демократия только и может пребывать в 
этом откладывании в качестве интервала между исключением иного 
и его безусловным принятием. В этом смысле демократия может 
функционировать только в модусе «грядущей» демократии. Однако, 
как мы уже замечали, модус «грядущего» вовсе не дает гарантии реали-
зации демократии в будущем. В данном случае «будущее» полагается в 
смысле неопределенного/неопределимого будущего, которое утвержда-
ется через механизм перманентного откладывания50. 

Опять же, подчеркнем двойной смысл (или же двойную артикуля-
цию) демократии, поскольку она значима для обоснования позитив-

49 Деррида пишет: «Я мог бы без труда вписать здесь категорию авто-иммунитета в ряд 
высказываний более древних или современных, касающихся double bind и апории, но я 
воздержусь от этого в целях экономии времени. И хотя апория, double bind и авто-им-
мунный процесс не являются просто синонимами, они имеют в качестве общего и в ка-
честве полномочия нечто большее, чем внутреннее противоречие, чем неразрешимость, 
— а именно все они содержат в качестве общего антиномию внутреннего-внешнего,  
не имеющую диалектического разрешения, которая угрожает параличом и призывает к событию ре-
шения, прерывающего демократию». См: Деррида Ж. Разбойники [Электронный ресурс]. — 
Режим доступа: https://www.gumer.info/bogoslov_Buks/Philos/Derr/razb.php (Дата обраще-
ния: 08.04.2025). (Курсив мой — Е. А.)).
50 Жеребкин пишет по этому поводу следующее: «Парадоксом механизма откладыва-
ния как характеристики демократии оказывается очередное указание на ее функцио-
нирование в форме double bind, «двойной связи» — с одной стороны, в качестве «гря-
дущей», с другой стороны, модус «грядущего» возможен только в той мере, в какой 
он одновременно является модусом «откладывания». Действительно, в таком случае 
невозможно не согласиться с Деррида, что «грядущая» демократия является апоре-
тическим «понятием без понятия», которое способно фиксировать логика различия.  
Жеребкин С. Нестабильные онтологии в современной философии. — СПб.: Алетейя, 
2016. — ISBN: 978-5-91419-917-0. — С. 239.
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ной программы деконструкции. С одной стороны, демократия является 
внутренне апоретической, поскольку ей необходимо отсылать (исклю-
чать) другого за свои пределы, чтобы утвердиться. Однако Деррида 
использует омонимию слова «отсылать»: «отсылать кого-то» и «отсы-
лать к кому-то». И поэтому, с другой стороны, отсылание значит еще 
и отсылание к другому. И эти два смысла отсылания, на наш взгляд, 
оказываются нераздельными51. 

Другой не может быть дан мне актуально, сосуществование с при-
сутствующим другим невозможно. Однако, вынужденно исключая 
другого, отсылая и откладывая его, я тем самым и манифестирую его 
парусию52, поскольку другой возможен лишь в режиме перманентного 
откладывания, в горизонте невозможного будущего. 

Таким образом, концепты неразрешимости, справедливости, при-
зрачности и грядущей демократии, на наш взгляд, складываются 
в один понятийный ряд и подразумевают одну и ту же динамику 
— динамику резонанса, колебания, которую задает апоретичность. 
Парадоксальным образом сама невозможность обретения предель-
ного основания сосуществования становится возможностью новой 
формы основания, которую мы назвали апоретическим основанием. 
Важно то, что это основание не может быть ни абсолютизировано, ни 

51 Деррида скажет: «Если вам угодно, демократия как начало отсылания отсылает к раз-
личанию. Но не только к различанию как к отсрочке и отворачиванию, сворачиванию с 
пути, откладыванию в экономике самости. Но поскольку эта вещь в ее различании мар-
кирована одним и тем же словом, речь также и в то же самое время идет о различании 
как отсылании к другому, то есть как о неоспоримом опыте — я подчеркиваю: неоспори-
мом — инаковости другого, разнородности, единичности, не-тожести, отличия, асимме-
трии, гетерономии». Деррида Ж. Разбойники [Электронный ресурс]. — Режим доступа: 
https://www.gumer.info/bogoslov_Buks/Philos/Derr/razb.php (Дата обращения: 08.04.2025).
52 На наш взгляд, христианско-богословский термин «парусия» достаточно удачен для вы-
ражения статуса и режима пребывания другого в рамках деконструктивистского проекта. 
У этого термина также может быть двойное значение. С одной стороны, парусия обозна-
чает незримое «присутствие» Бога; с другой — пришествие Бога в конце времен, то есть 
парусия приобретает эсхатологический смысл. И в контексте концепта мессианства без 
мессии Деррида эти два смысла парусии другого вовсе не противоречат друг другу, а, на-
против, сплавляются. «Значения исхода, архе, телоса, эсхатона и т. д. всегда имели в виду 
присутствие — усию, парусию и т. п.» (Деррида Ж. Письмо и различие. — СПб.: Акаде-
мический проект, 2000. — ISBN: 5-8291-0088-6. — С. 384). Парусия другого означает, 
с одной стороны, его незримое присутствие, но, с другой — это незримое присутствие 
возможно лишь в модусе эсхатологического горизонта: другой может присутствовать, но 
лишь как грядущий другой. Деррида пишет так: «мессианская открытость тому, что гря-
дет, т. е. событию, какого мы не можем ожидать как таковое, а, следовательно, заранее 
распознавать — открытость событию как открытость чужаку, тому или той, для кого сле-
дует всегда оставлять пустое место, помня об обещании — это место и есть место при-
зрачности». Деррида Ж. Призраки Маркса. Государство долга, работа скорби и новый 
интернационал. — М.: Logos-altera, Ecce homo, 2006. — ISBN: 5-98378-010-7. — С. 97.
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позитивизировано. Оно имманентно вписано в любые тотальности, 
утверждая как их невозможность, так и их открытость радикально 
иному. Это радикально иное имманентизируется именно в качестве 
иного, то есть оно не снимается в тотальности, наоборот, оставаясь 
извечным фактором ее несовпадения с самой собой. 

Для нас концепт демократии Деррида выступает попыткой ос-
мысления возможности гетерогенного сосуществования. Идеал под-
линной демократии — это событие справедливости, справедливого 
(гетерогенного) сосуществования. Однако это событие возможно 
лишь как виртуальное, то есть вписанное в горизонт неопределен-
ного/неопределимого грядущего. В этом смысле гетерогенное сосу-
ществование полагается вовсе не как недостижимая утопия, но как 
структурно необходимая утопия, исходящая из апоретического устрой-
ства любой тотальности и, в частности, демократии как тотальности, 
которая оспаривает саму себя. Именно в этом смысле апоретичность 
выступает основанием гетерогенного сосуществования. 

Заслуга Деррида для нас состоит в том, что он сумел обре-
сти новую — альтернативную — форму основания, которая из-
бегает метафизических импликаций, таких как господство, абсо-
лютность, изначальность. Но в то же время Деррида не впадает 
в «хаос» онтологической ан-архии, в которой царствует безоснов-
ность. Изящество деконструкции состоит в балансировании между 
инверсией и субверсией, между замещением и подрывом.
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The critique of the dominance of the metaphysical ground, at first 
approximation, can be realized within the framework of two obvious 
strategies — the strategy of inversion and the strategy of subversion. Both 
of these strategies, however, do not fully achieve their purpose, implicitly 
preserving and affirming the hierarchical structure of binary oppositions. 
Inversion involves inverting the positions of ground and non-ground (the 
identical and the other), assuming as ground something that has been 
oppressed. Subversion involves the breakdown of the oppositional structure 
itself and the unfolding of ontological an-archy supposedly on the other side 
of metaphysical limitations. However, the conceptualization of ontological 
an-archy, groundlessness, or absolute emancipation remains inscribed 
in the same horizon of imagination, which is initially set and limited by 
the dominant discourse of grounding. Derrida’s deconstructivist project 
suggests an alternative way of both criticizing the domination of the ground 
and acquiring a new form of grounding. The new form of ground must 
avoid both metaphysical implications and the defects of the strategies of 
inversion and subversion. We call this form of ground - aporetic ground. 
The aporetic ground doesn’t provide a privileged form of presence or 
coexistence, but holds the permanent displacement and undecidability of 
the instances of ground and non-ground in relation to each other. Therefore, 
it doesn’t presuppose a dualization into grounding and grounded, which is 
ontotheological in nature. On the contrary, the aporetic ground appears as an 
immanent condition of the (non-)possibility of heterogeneous coexistence, 
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inscribed in the latter. However, the main hypothesis is that the aporetic 
ground doesn’t lead only to a «short-circuit» or mutual neutralization of 
the ground and non-ground, the identical and the other. The aporetic 
ground proves to be effective in the moment of its very undecidability: 
undecidability becomes a necessary condition for justice and the democracy 
to come. Derrida’s democracy to come, as a prototype of heterogeneous 
coexistence, is an internally aporetic auto-immune concept, within which 
there is an endless oscillation between in-co-possible demands — the 
affirmation of democracy itself as totality and the affirmation of absolute 
openness to the other. This is why democracy exists only in the horizon of 
an indefinite/indefinable future.
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Статья посвящена трансформации материалистической диалектики 
в современной философии. Автор полагает, что структура современно-
го философского пространства задается основным конфликтом между 
метафизиками и герменевтами, спекулятивными реалистами и декон-
структорами, метафизиками конечности и новыми философами Абсо-
люта. Проблема данного конфликта заключается в том, что обе стороны 
противостояния настаивают на несовместимости Абсолюта и конечно-
го сущего: первые требуют редукции конечного сущего во имя Абсо-
люта, а вторые — редукции Абсолюта во имя конечного сущего. Автор 
связывает надежды на выход из этого онтологического тупика с мате-
риалистической диалектикой, развиваемой Аленом Бадью. Дело в том, 
что материалистическая диалектика Бадью в теории имманентных ис-
тин позволяет обнаружить абсолютное содержание в самом конечном 
сущем. Таким образом, намечается путь преодоления корреляциониз-
ма, избегающий метафизических соблазнов спекулятивного реализма.

1 Словосочетание «двойной шантаж» мы используем в том же смысле, что и Славой Жи-
жек. См., например, название книги: Žižek S. Against the Double Blackmail: Refugees, Terror 
and Other Troubles with the Neighbours. — New York: Penguin Press, 2017. — ISBN: 978-
0241278840.
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В  С А М О М  Н АЧ А Л Е  X X I  В Е К А  С Л О В О С ОЧ Е ТА Н И Е  «материалистическая 
диалектика» возвращается в совершенно неожиданной форме. Будучи 
изначально философской теорией марксизма, материалистическая 
диалектика сегодня, во многом благодаря усилиям Алена Бадью, 
превращается в теорию имманентных истин. Однако для того, что-
бы понять произошедшую метаморфозу, нам необходимо рассмо-
треть, в каких обстоятельствах происходит это странное возвра-
щение материалистической диалектики. Посмотрев на ситуацию  
в современной философии с высоты птичьего полета, мы увидим кон-
фликт двух больших теоретических партий, занимающих прямо проти-
воположные позиции. Им можно давать совершенно разные имена, но 
суть конфликта при этом сохраняется: герменевтики против метафи-
зиков2, корреляционисты против спекулятивных реалистов3, предста-
вители метафизики конечности против новых философов Абсолюта4. 
Так или иначе, вне зависимости от именования, первая партия отка-
зывается от мышления об Абсолюте из-за мегаломании и возможных 
тоталитарных политических последствий. Вторая партия, напротив, 
рассматривает отказ от мышления об Абсолюте в качестве репрессив-
ной эпистемологической позиции, которую саму стоит подвергнуть 
сомнению. Проблема заключается в том, что если первая партия отка-
зывается от Абсолюта ради сохранения онтологической существенно-
сти за конечным сущим, то вторая партия совершает прямо противо-
положно движение – жертвует конечным сущим ради восстановления 
в правах Абсолюта. В этом смысле конфликт внутри современной фи-
лософии по своей структуре или / или напоминает структуру двойного 
шантажа. Мы предполагаем, что именно в материалистической диа-
лектике можно найти путь возможного разрешения этого конфликта. 
Но прежде чем перейти к материалистической диалектике, нам тре-
буется подробнее остановиться на описании основного конфликта 
внутри современной философии.  

2 В частности такой позиции придерживаются Джанни Ваттимо и другие представи-
тели «слабого мышления». См., например: Ваттимо Дж. После христианства. — М.: Три 
квадрата, 2007. — 160 с. — ISBN: 978-5-94607-077-0.
3 Такую позицию описывает Квентин Мейясу в книге «После конечности» (Мейясу К. 
После конечности. — М.: Кабинетный ученый, 2015. — 196 с. — ISBN: 978-5-7525-3069-
2.) и другие спекулятивные реалисты. По крайней мере, на первом этапе.
4 Отчасти так видит главное противостояние современности Ален Бадью в книге «Имма-
нентность истин» (Badiou A. The Immanence of Truths / A. Badiou. — London: Bloomsbury 
Academic, 2018. — 208 p. — ISBN: 9781350115316.).
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***
Начнем это описание с первой группы мыслителей. Для дальнейше-
го удобства назовем позицию, которой придерживаются представи-
тели этой позиции, вслед за Аленом Бадью, метафизикой конечности. 
Возникает она, как минимум, во время кантовской коперниканской 
революции, запрещающей познающему субъекту прямой доступ  
к Абсолюту. В ХХ веке в послевоенный период она получает серьезное 
развитие в двух соперничающих между собой немецких философских 
проектах, у Теодора Адорно и Мартина Хайдеггера5. Адорно, отталки-
ваясь от гегелевской и марксистской диалектики, подчеркивает пер-
вичность объекта по отношению к субъективному стремлению к его 
теоретическому или практическому снятию. Иными словами, в сво-
ей негативной версии диалектики Адорно пытается защитить права 
конечного сущего от его растворения в диалектической тотальности. 
Одновременно с ним Хайдеггер, реформируя гуссерлевскую фено-
менологию, приходит к пониманию человека как сущего, которому 
открывается бытие как таковое, именно потому, что оно знает о соб-
ственной конечности. Таким образом, метафизическое стремление 
к бесконечности и бессмертию, согласно Хайдеггеру, означает бегство 
от собственного подлинного существования.

Во французской философии второй половины ХХ века Жак Дер-
рида и ряд других мыслителей осуществляют попытку «левого» пе-
репрочтения хайдеггеровской онтологии. Французских левых 
хайдеггерианцев смущает то, что Адорно до них называет консер-
вативным жаргоном подлинности. Почти не ссылаясь на Адорно, но 
вполне следуя его духу, Деррида критикует Хайдеггера за свойствен-
ную его философии метафизику присутствия. Согласно левым хай-
деггерианцам, ошибка фундаментальной онтологии состоит в поис-
ке мышления, не подверженного забвению бытия. Именно тоска  
по непосредственному доступу к бытию (которое Хайдеггер при-
писывает ранней греческой мысли и отчасти немецкой романти-
ческой поэзии) придает его философии консервативный характер. 
Таким образом, с точки зрения Деррида, «левое» перепрочтение 
хайдеггеровской философии, избавляющее ее от опасности коллапса  
в метафизику присутствия, состоит в принятии забвения бытия в каче-
стве позитивного события. Тоска по онтологическому Истоку лишает 
5 Про внутреннее единство негативной диалектики Адорно и фундаментальной онтологии 
Хайдеггера пишет Бруно Бостильс в своей статье «Материализм сегодня» (Bosteels B. The 
jargon of finitude: Or, materialism today // Radical Philosophy. — 2009. — No. 155. — pp. 41–
47.) и еще неопубликованной книге «Философия поражения».
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конечное сущее полноты бытия, обрекая его на непреодолимую вто-
ричность. Однако если этот онтологический Исток всегда уже поте-
рян, то ничего, кроме нашего конечного, хрупкого и несовершенно-
го существования, больше нет. Следовательно, именно оно и есть все 
«полнота» бытия.

В этом смысле, согласно Деррида, не только хайдеггеровская тоска 
по Истоку, но и любое метафизическое стремление к бесконечности 
и бессмертию является разрушительным. Используя его собственную 
метафору, конечное сущее, слишком сильно приближаясь к солнцу 
Абсолюта, может превратиться в пепел6. Деррида, отождествляя бес-
смертие (вечность или чистое бытие) с отсутствием времени, при-
равнивает его также к смерти. Если же бессмертие означает смерть, 
то нам остается только забота о нашем конечном и смертном сущем. 
Несмотря на споры об атеистическом или теологическом характере 
философии Деррида, в ее понимании как метафизики конечности (или 
даже метафизики выживания) сходятся между собой два самых инте-
ресных его современных интерпретатора, Мартин Хегглунд и Агата 
Биелик-Робсон7.

В начале XXI века, однако, консенсус вокруг метафизики конечности 
начинает ставиться под сомнение. Поэтому многие представители 
нового философского поколения занимаются реабилитацией мыш-
ления об Абсолюте, репрессированного в рамках этого консенсуса. 
Пожалуй, наиболее ярким феноменом такой реабилитации можно 
назвать движение спекулятивных реалистов. Оно объединило множе-
ство очень не похожих между собой мыслителей вокруг недовольства 
господствующей метафизикой конечности, которую они называют тер-
мином корреляционизм. Довольно быстро это движение распадается 
на два враждебных лагеря8. 

6 Именно это понимание соединения с Абсолютом через превращение в пепел Деррида 
развивает в своей книге о Гегеле и Жане Жене под названием «Глас» (Derrida J. Glas. — 
Lincoln & London: University of Nebraska Press, 1986. — 262 p. — ISBN: 978-0803265813.).
7 Если Хегглунд (Hägglund M. Radical Atheism: Derrida and the Time of Life. — Stanford: 
Stanford University Press, 2008. — 272 p. — ISBN: 978-0804700788.) видит в выживании ис-
тину радикального атеизма, то Биелек-Робсон (Bielik-Robson A. Derrida’s Marrano Passover. 
— New York: Bloomsbury Academic, 2020. — 256 p. — ISBN: 9781501392627.), напротив, 
полагает, что онто-теологическим условием возможности выживания является самоумале-
ние Божества, цимцум или кенозис.
8 Стивен Шавиро описывает этот конфликт как антагонизм панпсихистов и элиминативи-
стов (Shaviro S. The Universe of Things: On Speculative Realism. — Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2014. — 192 p. — ISBN: 978-0816689262.), а Лардон Фрим и Харри-
сон Флюсс — как антагонизм эко-пессимистов, сторонников Геи, и техно-оптимистов, 
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Один лагерь, включающий в себя объектно-ориентированную 
онтологию, новый материализм и натурфилософию, противопостав-
ляет ограниченному корреляционизму метафизики конечности всеоб-
щий корреляционизм. Иными словами, вместо отношения человека 
и мира, субъекта и объекта мы теперь должны иметь дело с сетями 
различных нечеловеческих агентностей, аллюрами нередуцируе-
мых объектов и материальными ассамбляжами по ту сторону природ 
и культуры. Корреляционизм сам по себе, таким образом, остается 
нетронутым, но лишается привязанности к человеческой исключи-
тельности. Проблема, однако, заключается в том, что отказ от чело-
веческой исключительности требует придания человеческих свойств 
нечеловеческим агентностям. В этом смысле онтологическое рас-
ширение корреляционизма неизбежно приводит либо к тактиче-
скому панпсихизму, в котором очеловечивание природы обосновы-
вается борьбой с антропоцентризмом (случай Джейн Беннет), либо 
к стратегическому панпсихизму, предполагающему серьезное отно-
шение к оккультным или шаманическим практикам взаимодействия  
с нечеловеческим (случай Вивейруша де Кастру)9. Так или иначе, 
этический императив метафизики конечности, забота о хрупком  
и несовершенном конечном существовании, продолжает действовать,  
но в расширенной форме: теперь он включает в себя солидарность 
с другими нечеловеческими существами. 

Другой лагерь, в который входят трансцендентальные нигили-
сты, неорационалисты и акселерационисты, напротив, настроен на 
создание последовательной анти-корреляционистской философской 
программы. Его представители занимаются созданием философии 
Абсолюта, находящегося полностью за пределами субъект-объектной 
корреляции. Следовательно, абсолютной для них оказывается реаль-
ность не только по ту сторону человеческого представления, но так-
же и по ту сторону конечного человеческого существования вообще. 
Поэтому привилегированным дискурсом для новой спекулятивной 
философии оказывается наука, благодаря своей способности про-
изводить абсолютные суждения о мире-без-человека. В частности, 
в основании трансцендентально-нигилистической мысли раннего 
Рэя Брассье находится научное знание о неизбежности «солнечной 

сторонников Прометея (Fluss H., Frim L. Prometheus and Gaia: Technology, Ecology and 
Anti-Humanism in Contemporary Politics. — London: Anthem Press, 2022. — 188 p. — ISBN: 
978-1839980183.).
9 Здесь мы в общих чертах следуем интерпретации Стивена Шавиро.
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катастрофы» и исчезновения человеческого сознания, по крайней 
мере, в той форме, в которой мы знаем его сейчас. Именно это знание 
требует от нас принятия нигилистической истины о неизбежности 
нашего вымирания в качестве этического императива10. 

Однако Рей Брассье и его последователи, Реза Негарестани и 
Питер Вульфендейл, не останавливаются на подобном радикаль-
ном онтологическом пессимизме. Впоследствии они связывают аб-
солютный дискурс науки с рациональностью как человеческой спо-
собностью. Иными словами, согласно новым рационалистам, внутри 
«человеческого животного» содержится рациональная способность  
к преодолению трансцендентальных границ собственного мышления. 
Но для того, чтобы эта способность смогла действовать без лишних 
препятствий, ее лучше перенести из органической биологической 
среды в адекватную ей искусственную среду. Поэтому Брассье и Ко. 
возлагают надежды на развитие общего искусственного интеллекта, 
в котором человеческая рациональность, освобожденная от животных 
оков, осуществится полностью. Таким образом, если новые материа-
листы оспаривают человеческую исключительность ради плоской онто-
логии всего сущего, то новые рационалисты, напротив, хотят сделать 
эту исключительность еще более радикальной, освобождая «челове-
ческое» от его природного содержания11. 

Квентин Мейясу, главный вдохновитель движения спекулятивных 
реалистов, не входит ни в один из этих лагерей. Дело в том, что его 
разногласия с корреляционистской метафизикой конечности носят, 
прежде всего, этико-теологический характер. Согласно Мейясу, кор-
реляционизм предлагает примириться с тем, с чем примириться не-
возможно. Преждевременные насильственные смерти нельзя опла-
кать, поэтому их жертвы остаются призраками, делающими простое 
продолжение нашего существования недостойным. Поэтому этиче-
ский императив новой спекулятивной философии должен заключать-
ся в надежде на воскрешение мертвых и искупление всех невинных 

10 Винсент Ле показывает, что в основании современного неорационализма Брассье и Не-
гарестани находится темное делезианство Ника Ланда, отождествляющего Абсолют со 
смертью (Le V. The decline of politics in the name of science? Constellations and collisions 
between Nick Land and Ray Brassier // Cosmos and History. — 2016. — Vol. 12, no. 1. — 
pp. 1–24.).
11 См. об этом специальный номер журнала Angelaki под названием «Чуждые векторы» 
(2020), предисловие к которому написал, в частности, Питер Вульфендейл: Alien Vectors: 
Accelerationism, Xenofeminism, Inhumanism / J. Trafford, P. Wolfendale (eds.). — London: 
Routledge, 2022. — 156 p. — ISBN: 978-1032087801.
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жертв. Мейясу, однако, не спешит возвращаться к традиционной те-
ологии, поскольку Бог, обещающий это искупление, является также 
создателем мира, в котором все эти страдания происходят. Отделяя 
Бога искупления от Бога-творца, он утверждает, что Бог искупления 
еще не существует, он только должен появиться в будущем. Появле-
ние еще несуществующего, виртуального Бога будет означать насту-
пление мира справедливости, в котором мертвые воскресли и все 
жертвы искуплены. 

В своей спекулятивной философии Мейясу создает онтологию, 
в которой появление виртуального Бога могло бы стать возможным. 
Для этого он, пользуясь достижениями бадьюанской математической 
онтологии, отождествляет Абсолют с контингентностью, Случаем 
с большой буквы. Этот Случай присутствует внутри каждого положе-
ния вещей, так же как пустое неконсистентное множество содержится 
внутри упорядоченного множества. Таким образом, контингентный 
Абсолют в философии Мейясу не легитимирует то или иное положе-
ние вещей, а, напротив, подрывает его, давая надежду на то, что дру-
гой мир возможен. Поэтому мы можем рассчитывать, что в какой-то 
момент, благодаря действию Случая, произойдет появление вирту-
ального Бога. Но, поскольку переход от одного мира к другому проис-
ходит ex nihilo без какой-либо закономерности, в нем не может уча-
ствовать субъект, неизбежно превращающий случай в достаточное 
основание, а этическую надежду в идеологию. Единственным дискур-
сом, в котором эта надежда может быть выражена без последующей 
идеологизации, согласно Мейясу, является эзотерическая поэзия 
в духе Малларме12. 

***
Таким образом, новая спекулятивная философия, пытаясь найти путь 
за пределы тупиков метафизики конечности, в конечном счете лишь 
наполняет эти тупики новым содержанием. Метафизика конечно-
сти утверждает, что мы должны довольствоваться выживанием, забо-
той о нашем конечном, хрупком и несовершенном существовании, 
поскольку стремление к Абсолюту ведет только к смерти и ката-
строфе. Новые материалисты, объектно-ориентированные онтологи 
и натурфилософы всего лишь расширяют проблему человеческо-
го выживания до всей нечеловеческой реальности. В свою очередь 

12 Пожалуй, лучшее описание политических последствий спекулятивного материализма 
Мейясу содержится в работе «История и событие» Натана Кумбса: Coombs N. History and 
Event. — Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015. — 224 p. — ISBN: 978-0748698998.
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новые нигилисты и рационалисты приравнивают стремление к Аб-
солюту либо к знанию о неизбежном вымирании человечества, либо  
к становлению человечества общим искусственным интеллектом. 
Так или иначе, речь идет о полном исчезновении конечного суще-
го или о такой его метаморфозе, которая мало отличается от пол-
ного исчезновения. В этом смысле они лишь косвенно подтвер-
ждают опасения метафизики конечности. Даже Квентин Мейясу  
в своей этико-теологической интерпретации спекулятивной филосо-
фии, опасаясь, что активное участие человека как конечного сущего  
в процессе появления мира справедливости может привести к ката-
строфическим последствиям, возлагает всю ответственность за это на 
контингентный Абсолют. Ответственность же человека по-прежнему 
ограничивается сферой выживания. 

В чем же состоит природа этого онтологического шантажа, свой-
ственного как метафизике конечности, так и новой спекулятивной 
философии? Немного упрощая, можно сказать, что проблема заклю-
чается в представлении об Абсолюте как о всеобъемлющей монолит-
ной реальности, в которой конечное сущее либо должно исчезнуть, 
либо – потерять свое значение. Но, с точки зрения диалектиче-
ской мысли от Платона до Гегеля, именно это представление явля-
ется причиной, по которой мышление запутывается в ложных со-
фистических или рефлексивных оппозициях без какого-либо шанса 
на их преодоление. Для того, чтобы выйти из этих оппозиций, ма-
териалистической диалектике, наследующей Платону и Гегелю, тре-
буется осуществить новое переосмысление Абсолюта и обнаружить 
внутри всеобъемлющей монолитности трещины, щели и зазоры, 
дающие место конечному сущему. Только в таком случае материали-
стическая диалектика Алена Бадью и Славоя Жижека сможет стать 
тем, чем она обещает стать – теорией имманентных истин; теорией,  
в которой абсолютное содержание выявляется внутри нашего хрупкого 
и несовершенного существования, не уничтожая его13. Таким образом, 
материалистическая диалектика отвергает как простое выживание 
метафизики конечности, так и катастрофическое стремление 

13 Набросок подобного подхода к материалистической диалектике содержится в моей старой 
статье «Спасение Абсолюта: Шеллинг и другое начало материалистической диалектики» 
(Сюткин А. Спасение абсолюта: Шеллинг и другое начало материалистической диалек-
тики // Логос. — 2019. — №6 (133). — C. 47–72.). Важно заметить, что без этой теоретиче-
ской рамки общее движение материалистической диалектики может распадаться на иде-
алистический уклон Бадью, отрывающий существование событий-истин от негативности, 
и нигилистический уклон Жижека, сводящий Абсолют к негативности влечения-к-смерти.
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к бессмертию новой спекулятивной философии: она говорит  
о возможности истинного существования внутри нашего мира, пусть 
для этого его и необходимо изменять.

Библиография
1. Žižek S. Against the Double Blackmail: Refugees, Terror and Other 

Troubles with the Neighbours. — New York: Penguin Press, 2017. — ISBN: 
978-0241278840.

2. Ваттимо Дж. После христианства. — М.: Три квадрата, 2007. —  
160 с. — ISBN: 978-5-94607-077-0.

3. Мейясу К. После конечности. — М.: Кабинетный ученый, 2015. 
— 196 с. — ISBN: 978-5-7525-3069-2.

4. Badiou A. The Immanence of Truths / A. Badiou. — London: Bloomsbury 
Academic, 2018. — 208 p. — ISBN: 9781350115316.

5. Bosteels B. The jargon of finitude: Or, materialism today // Radical 
Philosophy. — 2009. — No. 155. — pp. 41–47. 

6. Derrida J. Glas. — Lincoln & London: University of Nebraska Press, 
1986. — 262 p. — ISBN: 978-0803265813.

7. Hägglund M. Radical Atheism: Derrida and the Time of Life. — Stanford: 
Stanford University Press, 2008. — 272 p. — ISBN: 978-0804700788.

8. Bielik-Robson A. Derrida’s Marrano Passover. — New York: Bloomsbury 
Academic, 2020. — 256 p. — ISBN: 9781501392627.

9. Shaviro S. The Universe of Things: On Speculative Realism. — 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2014. — 192 p. — ISBN: 
978-0816689262. 

10. Fluss H., Frim L. Prometheus and Gaia: Technology, Ecology and 
Anti-Humanism in Contemporary Politics. — London: Anthem Press, 2022. 
— 188 p. — ISBN: 978-1839980183.

11. Le V. The decline of politics in the name of science? Constellations 
and collisions between Nick Land and Ray Brassier // Cosmos and History. 
— 2016. — Vol. 12, no. 1. — pp. 1–24.

12. Alien Vectors: Accelerationism, Xenofeminism, Inhumanism /  
J. Trafford, P. Wolfendale (eds.). — London: Routledge, 2022. — 156 p. — 
ISBN: 978-1032087801.

13. Coombs N. History and Event. — Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2015. — 224 p. — ISBN: 978-0748698998.

14. Сюткин А. Спасение абсолюта: Шеллинг и другое начало мате-
риалистической диалектики // Логос. — 2019. — №6 (133). — C. 47–72.



ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 4 №1 2025

82

Against Double Ontological Blackmail: 
Materialist Dialectics between 
Deconstruction and Speculative 
Realism14

Anton Syutkin — Senior Lecturer, European University at St. Petersburg; 
Research Fellow, Laboratory of Critical Theory of Culture, National Research 
University Higher School of Economics. 191187, Russian Federation,  
St. Petersburg, Gagarinskaya St., 6/1. E-mail: asyutkin@eu.spb.ru 

ORCID: 0000-0002-5335-7973

Keywords: materialist dialectics, Alain Badiou, correlationism, speculative 
realism, the Absolute, finite being, immanent truths

The article examines the transformation of materialist dialectics in 
contemporary philosophy. The author argues that the structure of 
modern philosophical space is defined by a fundamental conflict between 
metaphysicians and hermeneuts, speculative realists and deconstructionists, 
metaphysicians of finitude and new philosophers of the Absolute. The core 
problem of this conflict lies in both sides insisting on the incompatibility of 
the Absolute and finite being: the former demand the reduction of finite 
being in the name of the Absolute, while the latter demand the reduction 
of the Absolute in the name of finite being. The author pins hopes for 
resolving this ontological impasse on the materialist dialectics developed 
by Alain Badiou. Badiou’s materialist dialectics, through its theory of 
immanent truths, enables the discovery of absolute content within finite 
being itself. Thus, it suggests a path for overcoming correlationism while 
avoiding the metaphysical temptations of speculative realism.

14 The phrase «double blackmail» we use in the same sense as Slavoj Žižek. See, for example, 
the book title: Žižek S. Against the Double Blackmail: Refugees, Terror and Other Troubles 
with the Neighbours. — New York: Penguin Press, 2017. — ISBN: 978-0241278840.
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Шизоанализы1

Феликс Гваттари (1930–1992) — французский философ и психоана-
литик. 

Пер. с фр.: Егор Курышов

Под ред. Никиты Архипова

Ключевые слова: психоанализ, шизоанализ, акт высказывания, метамо-
делирование, детерриториализация, субъективность, бессознательное, 
микрополитика, либидо

Данный семинар от 21 июня 1984 года посвящен концепции шизо-
анализа — подходу, разработанному Феликсом Гваттари совместно  
с Жилем Делезом в качестве альтернативы традиционному психоа-
нализу. Гваттари предлагает переосмыслить психоаналитическую те-
орию, отказываясь от моделей Фрейда и Лакана. Он утверждает, что 
шизоанализ не стремится стать новой дисциплиной, а выступает как 
инструмент метамоделирования, позволяющий анализировать влия-
ние сборок акта высказывания на семиотические процессы и способы 
субъективации. Эти сборки, понимаемые как динамичные конфигура-
ции, включают не только языковые, но и не-семиотические, не-субъек-
тивные и бессознательные элементы. Гваттари подчеркивает важность 
микрополитики смысла, где прагматические эффекты возникают в со-
циально-институциональных полях, а не только в интерпретации оз-
начающих. Он вводит понятие детерриториализации, позволяющее 
избегать фиксации субъективности в статичных структурах, и предла-
гает рассматривать ее как процесс сингуляризации, связанный с ма-
шинными — материальными и социальными — потоками. В отличие 
от фрейдовского либидо, понимаемого как статическая энергия, ши-
зоанализ трактует либидо как абстрактную, детерриториализованную 
силу, открывающую новые возможности становления. Гваттари так-
же критикует ретерриториализацию бессознательного в психоана-
лизе, предлагая вместо этого картографировать его как динамичную 
систему, взаимодействующую с социальными, технологическими и 

1 Перевод выполнен по изданию: Guattari F. Les schizoanalyses // Chimères. Revue des 
schizoanalyses. — 1987. — No. 1. — pp. 1–21. DOI: 10.3406/chime.1987.1022. (c) Bruno et 
Emmanuelle Guattari fonds IMEC 2025. Публикуется с любезного разрешения правооб-
ладателей.
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эстетическими процессами. Шизоанализ, таким образом, становит-
ся, согласно Гваттари, междисциплинарным подходом, ориентиро-
ванным на анализ и преобразование субъективности.

ЧТОБЫ ПРОЛИТЬ СВЕТ НА НЕКОТОРЫЕ ИДЕИ, мне понадобится ваша помощь. 
Я понял для себя — и к этому сегодня я бы также хотел подступить-
ся, — что в определенных случаях внести во что-то ясность, не при-
бегнув к коллективной сборке акта высказывания, невозможно. Как это 
бывает — на все просто не хватает рук! Уже долгое время я ищу та-
кой каркас (polygône de sustentation), в котором я мог бы удержать все то, 
что происходит в моей голове. Ну что ж, посмотрим! Мы принялись 
искать его еще с Мони Элкаимом в ходе наших предыдущих бесед… 
Правда, случалось это изредка и всегда как бы «тайком»: за кулисами 
конгрессов и встреч, куда я был приглашен обсуждать его системный 
подход к семейной терапии. Однако по сей день никто из нас так и не 
удосужился в самом деле связать все эти размышления с критической 
работой, которую я вел параллельно — вместе с Жилем Делезом, — 
касательно психоаналитической теории и практики.

Сегодня я предлагаю выяснить, что еще могло бы уцелеть на руи-
нах психоанализа и заслуживать переосмысления на основании иных 
теоретических построений — менее редукционистских, нежели тео-
рии Фрейда или Лакана, если это возможно.

Очевидно, я хочу, чтобы этот семинар стал пространством для 
максимально широкой и открытой дискуссии. Но я с самого начала 
должен предупредить вас, что «обсуждать» мои позиции иногда бу-
дет нелегко. Я не то чтобы пытаюсь их просто навязать! Дело в том, 
что они размещаются на территории, обособленной от всего проче-
го, из-за чего мне будет сложно исчерпывающе донести свою мысль.  
Но само собой, здесь не будет ни педагогики, ни научных дебатов, 
однако работа каждого будет поддержана сборкой высказывания.  
И я питаю надежду, что наши исследования взаимно пересекутся  
и совпадут друг с другом, образуя ризому. 

Этот семинар о «шизоанализе» — о многих проявлениях шизоа-
нализа — заработает должным образом лишь тогда, когда он пере-
йдет на уровень «метамоделирования». То есть тогда, когда он по-
зволит нам очертить наши собственные сборки акта высказывания 
— те из них, что смежны с нами. И здесь я вновь повторю: я никогда 
не задумывал шизоанализ как новую специальность, которую 
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следовало бы причислить к чему-то из области пси. Его амбиции куда 
более скромны, хотя в то же время куда более необъятны (grandes). 
Скромны потому, что если шизоанализ когда-либо и должен будет 
существовать, то он существует уже: существует повсюду в зачаточном 
виде и различных проявлениях, не нуждаясь в институциональном 
учреждении, где он обрел бы свою приемлемую и обязательную фор-
му. И необъятны, потому что, на мой взгляд, призвание шизоанали-
за — стать дисциплиной, совершающей прочтение других систем мо-
делирования. Не стать обобщенной моделью всех моделей, но стать 
инструментом дешифровки прагматики, стоящей за процессами мо-
делирования в тех или иных областях. Здесь мне могли бы возразить: 
наметить четкую и ясную границу между моделью и метамоделью не-
возможно. Ведь в каком-то смысле и сама субъективность зиждется 
на работе метамоделирования (то есть она совершает моделизирую-
щий перенос, поскольку обслуживает трансверсальные переходы меж-
ду абстрактными машинами и экзистенциальными территориями). 
В таком случае мы совершим необходимое смещение аналитическо-
го акцента: мы свернем от заранее сформированных субъективных 
структур и таких же систем высказанного (système d’énoncé) по направ-
лению к сборкам акта высказывания, способным выстраивать новые 
координаты прочтения и «воплощать» представления и фразы, коих 
до сих пор не видывал свет.

Это значит, что по своей сути шизоанализ далек от профессио-
нальных пси-практик с их корпорациями, обществами, школами, 
инициативами, «прошлым» и т. п. Его предварительное определе-
ние могло бы звучать как-то так: анализ влияния сборок акта высказывания 
на семиотические и субъективные производства в контексте заданной (donné) 
проблематики. Я еще вернусь к понятиям «контекста проблематики», 
«сцены» и «воплощения» («mise en existence»). Сейчас я отмечу одно 
— все они могут сопоставляться с самыми разными вещами: будь то 
клиническая картина или бессознательный фантазм, фантазия, воз-
никающая в бодрствовании, или эстетическое творение, даже микро-
политический факт… По-настоящему здесь важна лишь сама идея 
сборки акта высказывания и экзистенциального охватывания, которые 
подразумевают, что [в этом акте] начнут развертываться образы, от-
сылающие лишь к самим себе, — можно в этой связи сказать также 
и о процессе самоорганизации или сингуляризации.

Для чего нужно это постоянное, напоминающее лейтмотив об-
ращение к сборкам акта высказывания? Да чтобы не уйти с головой 
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— насколько это возможно — в понятие «Бессознательное», чтобы  
не сводить каждое проявление субъективности к влечениям, аффек-
там, инстанциям интрасубъективности и интерсубъективным отно-
шениям. Очевидно, вещи подобного рода найдут свое место посреди 
забот шизоанализа, но только в качестве его компонентов и только в 
определенных случаях. И поэтому я напомню, что существуют и та-
кие сборки акта высказывания, в которых просто нет семиологически 
что-либо значащих компонентов; сборки, в которых нет субъективных 
компонентов, сборки, в которых нет даже компонентов, принадлежа-
щих сознанию… Сборке акта высказывания предстоит «превзойти» 
проблематику индивидуированного субъекта, мыслящей монады с ее 
границами, очерченными сознанием, а также… способностей души 
(таких как рассудок, воля…) в их классическом понимании. И в пер-
вую очередь, мне кажется важным подчеркнуть тот факт, что мы всег-
да будем иметь дело с совокупностями, изначально безразличными к 
делению их на материальные и/или семиотические, индивидуальные 
и/или коллективные, активно-машинные и/или пассивно-подвижные. 

Возникает вопрос о положении этих деталей сборки, которые, вза-
имодействуя друг с другом, всегда оказываются «на стыке» самых раз-
нородных областей. Уже не помню где, но я говорил, что мы хотим 
создать науку, в которой тряпки и салфетки смешивались бы с совер-
шенно другими вещами. Науку, где было бы нельзя объединить эти 
тряпки и салфетки под общей рубрикой «белья», но где со всей лю-
безностью можно было бы принять тот факт, что эти тряпки проявля-
ют себя в единичных становлениях, сопровождаемые вереницей отго-
лосков контекста: будь то хозяин бара, протирающий бокалы тряпкой, 
или военные, которые проводят «зачистку»2 (coup de torchon) в очаге 
сопротивления. С точки зрения классического психоанализа мы учи-
тываем лишь означающие эффекты такого типа контекстуальности, 
но никогда не рассматриваем ее как образующую (référent générateur) 
тех прагматических эффектов, которые возникают в заданных соци-
ально-институциональных и материальных полях. Именно эту ми-
крополитику смысла, на мой взгляд, необходимо вывернуть наизнан-
ку. Предполагаемый аналитический эффект теперь возникал бы не 
в распознании интерпретируемых семиологически означающих це-
почек, но в а-значающей мутации «контекста Системы», в мутации 
2 Гваттари играет со словом torchon, которое с французского можно перевести и как 
«тряпка», и как «чистка». Если мы и впрямь «вывернем наизнанку» микрополитику смысла, 
как к тому призывает он, то получим не то солдат, не то шизофреников, делающих «выстрел 
из тряпки» (coup de torchon). — прим. пер.
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поставленных под сомнение отмеряющих друг друга областей, свя-
занных одной «композицией» (constellation). В таком случае коллек-
тивные и/или индивидуальные сборки акта высказывания выступают 
уже не только полноправными объектами аналитического вмешатель-
ства, но и привилегированными средствами доступа к этим объек-
там. И тогда же проблематика переноса акта высказывания получа-
ет преимущество над проблематикой Imago и якобы конститутивных 
структур субъективности. В определенных условиях некоторые сбор-
ки займут место «анализатора» образований бессознательного3. При-
чем уже совсем не важно, будут ли эти анализаторы осознавать свою 
«миссию» или правом занимать такую должность их наделят другие 
инстанции. Аналитическая сборка в подобных условиях может распо-
ложиться (dimensionner) как угодно, смотря чем она воплощена:

— индивидом, таким как Фрейд, который изобрел психоанализ;
— определенной социологически группой, такой как молодежная 

банда, «раскрывающая потенциал» гетто;
— более диффузными социальными явлениями, вроде перемен  

в коллективной чувственности или необузданного движения мнений;
— доличностной практикой, стилем, творческой мутацией, кото-

рая вовлекает за собой индивидуума или группу...
(Все эти вариации — и многие другие — можно сочетать мно-

жеством различных способов). Демарш шизоанализа состоит в том, 
чтобы никогда не ограничиваться одной лишь интерпретацией «дан-
ности»; он проявляет интерес, куда более фундаментальный, к «вы-
дающемуся» (donnant), к тем сборкам, что движут сцеплением смыс-
ловых аффектов и эффектов прагматики. Анализаторам самим некуда 
деться от этой фундаментальной пластичности сборок, и они не вы-
ступают некоторыми предустановленными диспозитивами, никогда 
не претендуют получить статус легитимных структур акта высказы-
вания — в отличие от классического психоаналитического курса ле-
чения. У нас не только нет никакого стандартизированного шизоана-
литического протокола, но и нет нового фундаментального правила, 
есть лишь «антиправило», которое требует постоянного пересмотра 
сборок анализаторов в зависимости от их обратной связи (feed-back) 
на аналитические данные.

3 С некоторой долей недоумения я возвращаюсь к этому старому термину — «анализатор», 
введенному мной в 60-е и «подхваченному» (как и «институциональный анализ», «тран-
сверсальность» и проч.) школой Лурó, Лобро, Лапассада в гораздо более психосоциологи-
ческой перспективе, чем мне бы хотелось.
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Эта обратная связь отрицательна в тех случаях, когда приводит 
лишь к повторной калибровке сборки, и положительна, когда запу-
скает процессы расщепления (splitting) или даже катастрофы, то есть 
представляет из себя аналитический материал par excellence. Как одна 
сборка сменяет другую, дабы «управлять» данной ситуацией? Как 
аналитическая (или считающаяся таковой) сборка может маскиро-
вать другую? Как несколько сборок вступают во взаимодействие и к 
чему это приводит? Как исследовать возможность образования но-
вых сборок в, казалось бы, полностью изолированном контексте? Как 
по мере необходимости можно «помочь» отношениям производства, 
пролиферации и микрополитики этих новых сборок? Вот те вопросы, 
которые ставит перед собой шизоанализ. Вся эта работа субъектив-
ности — в том смысле, в каком куется железо, разучиваются гаммы 
или выхватываются плодотворные моменты существования в «Поис-
ках» Пруста, — проявляется здесь в изобретении компонента, а точ-
нее, в метамоделировании отношений между сборками. Сильно расходя-
щаяся с тем, что обычно принимается нами за субъективность, эта 
работа больше не связана с некой эфемерной и невыразимой сущно-
стью субъекта, который жаждет головокружительного и невозможно-
го тождества самому себе и Богу — этому единственному свидетелю. 
Шизоаналитическая субъективность возникает на пересечении зна-
ковых и машинных потоков, на стыке смысла, материальности и соци-
альности, а главное — их превращений, выливающихся в различные 
проявления их сборки. Именно они провоцируют утрату субъектив-
ностью человеческой территориальности, устремляют ее к процес-
сам сингуляризации — самым архаичным и самым футуристичным 
одновременно: становление животным, растением, космосом, недо-
развитым, мультивалентно-сексуальным, бестелесным... Эта субъ-
ективность делает так, что человек, пусть и оставаясь всего-навсего 
«мыслящим тростником», оказывается с этим тростником, «мысля-
щим за него», в соседстве, с этим машинным филумом, выводящим 
его далеко за пределы прежних возможностей.

***
Архаичные формы акта высказывания зиждились преимущественно 
на речи и непосредственно на общении, в то время как новые сбор-
ки все больше и больше обращаются к информационным медийным 
потокам, передаваемым по каналам, сильно походящим на машинные 
(машины, о которых идет речь, являются не только техническими, 
но и научными, социальными, эстетическими и проч.), они со всех 
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сторон осаждают былые индивидуальные и коллективные субъектив-
ные территории. В то время как территориализированный акт выска-
зывания был логоцентричным и подразумевал персонализированное 
господство над совокупностями, пущенными в речевой оборот, де-
территориализированный акт высказывания, который можно назвать 
уже машиноцентричным, возвращается к нечеловеческим воспоми-
наниям и видам деятельности и трактует по большей части усколь-
зающие от непосредственного сознательного контроля семиотиче-
ские структуры.

Эта простая дихотомия рискует оказаться чересчур упрощен-
ной, поэтому мы шагнем дальше. Наши прошлые рассуждения впол-
не естественно подвели нас к тому, чтобы четко очертить различные 
проявления сборок акта высказывания в соответствии с тем, преоб-
ладают ли в них компоненты, появляющиеся из-за введения семио-
тики, из-за субъективации или же из-за столкновения с сознанием 
(этот список всегда может быть расширен в зависимости от целей по-
добного описания).

— Не-семиотические сборки
«Танцы» пчел или «замки» термитов представляют для нас пер-

вый пример структур, к которым приходят эти насекомые, используя 
«модулярные коды», которые, очевидно, нельзя назвать ни семиоти-
ческими, ни субъективными, ни сознательными. В мире человече-
ских актов высказывания мы встречаем похожие системы, например 
систему эндокринной регуляции. Располагаясь внутри сборки, такая 
система влияет на нее определяющим образом, причем она как бы 
оставляет за скобками ее семиотические компоненты. Это заставляет 
меня задуматься о вероятной роли поддерживаемой эндорфином са-
мозависимости в контексте «фиксации» (durcissement), которую можно 
заметить в некоторых случаях садомазохизма или острых форм ано-
рексии, возникающей на нервной почве. 

— Не-субъективные семиотические сборки
Например, случаи из психосоматики, связанные с «характерным 

панцирем» (cuirasses caractérielles), которые изучал Вильгельм Райх.  
В таких случаях субъективные представления просто минуют сома-
тическую семиотизацию.

— Субъективные неосознанные семиотические сборки
К примеру, все те сборки, относящиеся к человеческой этологии. 

Они задействуют запоминание путем бессознательного впечатления, 
обозначение своей территории, приветствие, «красование» (parade), 
подчинение, неприязнь и проч.
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Я уже представляю, как лаканист, которому хватило терпения сле-
довать за мной аж до сюда, не преминет возразить, что все это, конеч-
но, славно, но не имеет никакого отношения к Бессознательному… 
Истинному психоаналитическому Бессознательному, немыслимому 
вне западни языка… Слышали мы эту песню! И я бы ответил, что 
шизоаналитические сборки к редукционистским структурам прояв-
ляют как раз-таки самый живой интерес, — к эдипову треугольнику, 
к символической кастрации, — к которым и впрямь приводит опре-
деленная капитализация субъективности в рамках того, что я назвал 
бы капиталистической субъективностью. Но это же не должно да-
вать волю аналитикам не заниматься другими формами производства 
субъективности с полным уважением к их специфике. Субъективно-
сти, появляющейся во всех областях психопатологии и антропологии. 
Я лишь еще раз повторю, что главное притязание шизоанализа — 
выступать в роли сборки-метамоделизатора всех этих неоднородных 
областей, рассматриваемых им в качестве «дисциплин по выбору».

Мы начнем с самой обширной гипотезы — гипотезы о том, что у 
человека есть бессознательное, удерживающее равным образом как 
факт существования смыслов, производимых структурами репре-
зентации и языка, так и факт существования самых разных систем 
шифрования, муляжей, калькирования, отпечатывания, относящих-
ся к органическим, социальным, экономическим и прочим составля-
ющим. Возникновение феномена субъективации, то есть появление 
переживаемых территорий, понятых как таковые, исходя из отграни-
чения от объективного мира и других (des alter ego), — это лишь слу-
чайность, нечто необязательное. Иначе говоря, совсем не обязатель-
но, что вопрос о субъекте или о лингвистическом означающем лежит 
в сердце проблематики бессознательного. То же касается и вопро-
са о сознании. Ведь здесь вообще в дело могут вступить самые раз-
личные процессы работы сознания, вытекающие друг из друга или 
друг на друга накладывающиеся. Хорошим примером, иллюстриру-
ющим подобные ветвления и разветвления, я считаю вождение авто-
мобиля. На трассе нередко возникает состояние «сна наяву» на фоне 
псевдодремоты. Но, конечно, субъект не спит — нескольким систе-
мам сознания он позволяет функционировать параллельно: так, что 
одни уходят в фон, а другие выходят на первый план. Вслед за псев-
додремотой приходит гипербдительность, когда знаки, аварии, взмахи 
жезла заставляют обратить внимание на себя. То есть сборка акта вы-
сказывания (в более широком смысле, чем я вкладывал до) проходит 
через самые разные уровни машинного порабощения (если прибегать 
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к уже устоявшемуся понятию из кибернетики). Поймите, шизоанализ 
не будет вечно возвращаться к одним и тем же якобы фундаменталь-
ным структурам, таким как «архетипы» или «матемы». Шизоанали-
тическое метамоделирование будет картографировать бессознатель-
ные констелляции — устойчивые топики, развивающиеся сообща с 
социальными формациями, технологиями, искусствами, науками и 
проч. Даже в тех случаях, когда ему придется выявлять частные про-
явления бессознательного, возникающего, например, в организации 
эго, персонологии или супружестве, семье или быту, он никогда не 
станет работать, опираясь на клише. 

Давайте остановимся на нескольких следствиях совершенного 
нами «расслоения» между сознанием и субъективностью. Сперва, я 
думаю, нужно различить:

— абсолютное бессознательное, молекулярный уровень, совер-
шенно не поддающийся никакому представлению, чьи проявления 
остаются разве что а-значающими4;

— и относительное бессознательное, молярный уровень, который, 
напротив, устроен так, что более-менее поддается представлению.

Но теперь я боюсь вляпаться в историю с «окаменением» психи-
ческих инстанций, как это случилось с Фрейдом и его разделением 
на противоположности Сознательного и Бессознательного (с сопут-
ствующим Предсознательным), а затем на Я и Оно (с их придатка-
ми) или как с Лаканом, который решил возвести Символическое как 
некую опору для Реального и Воображаемого.

На первый взгляд название «молекулярное бессознательное» ка-
жется довольно грубым. Ведь на деле этот тип сборки вполне совме-
стим с существованием компонентов сознательного. Взять, к примеру, 
истерический невроз или невроз навязчивых состояний — в них тоже 
протекают молекулярные процессы, неотделимые от определенного 
типа сознания, а в случае второго — даже от суперсознания. Или, что 
касается сборок, связанных со сновидением или бредом, то они ра-
ботают исключительно с а-значающим материалом, — что не меша-
ет этим сборкам транслировать образы или означающие цепи, но они 
оставляют в них только то, что могут трактовать как а-значающие5, — 
который включает в себя также идиосинкразические режимы работы 

4 Подобное определение бессознательного можно сравнить с «первичным процессом», ка-
ким его видел Фрейд в «Толковании сновидений»: «Она [работа сновидения] не мыслит, 
не считает, не судит, она ограничивается одним только преобразованием». Фрейд З. Тол-
кование сновидений. — М.: Академический проект, 2020. — ISBN: 978-5-8291-2865-4. — 
С. 362.
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сознания. И я полагаю, что мы ничего не добьемся попытками наде-
лить эти сборки сознанием, единым в себе и всегда тождественным 
самому себе. Шаг за шагом мы становимся только ближе и ближе к 
сознаниям-пределам (consciences-limites) — к мистическому опыту раз-
рыва с миром, к кататонии или даже — а почему нет? — к нелокали-
зуемым органическим импульсам или состояниям комы разной глу-
бины. Выходит, что каждая из инстанций акта высказывания может 
принадлежать как и сознательному, так и бессознательному. Насколь-
ко? — вопрос лишь в интенсивности, пропорциях и масштабе. Безот-
носительно бестелесного Поля референции, позволяющего сборкам 
компоноваться, складываться, соскальзывать и разлагаться, не суще-
ствует никакого сознательного и бессознательного. И мы настаиваем, 
что в местах их соприкосновений необходимо существует абсолют-
ное сознание, которое могло бы в точности совпасть с нашим абсо-
лютным бессознательным, конститутивным по отношению к нетети-
ческому самосознанию, свободному от любых соотнесений (référence) 
с Другим или мирскостью.

К.: А это абсолютное бессознательное — оно биологическое?
Ф. Г.: Да, в том числе!
Ж.-К. П.: Хотел спросить, не возвращаешься ли ты с этим машин-

но-молекулярным аспектом к тому, с чем в последние годы обращал-
ся, просто называя желанием? С чем-то действительным, глубоко 
неоднородным, хаотическим, ризоматическим. С чем-то, что можно 
сделать конкретным — или обозначенным, если угодно, посредством 
лингвистического кода, — и тем самым вычленить бессознательное, 
о котором говорил Лакан. Это позволило и ему, и всем тем, кто рабо-
тал с психотиками после него, сказать: «У шизофреника нет бессозна-
тельного». Это ли не граница между тем, что попадает в сети системы 
означивания и означиваемости (significance), и тем, что остается вне — 
все остальное, существенное?

5 Еще ранний Фрейд времен «Толкования сновидений» прекрасно уловил суть подобной 
«противо-смысловой» трактовки значения сновидения: «Диалог в сновидении имеет струк-
туру брекчии, в которой крупные обломки различного материала связываются окаменевшей 
промежуточной массой» (там же, с. 302); «…все, что имеет в сновидении форму мнимого 
проявления функций мышления, не должно считаться мыслительным процессом деятель-
ности сновидения, а относится к материалу мыслей, скрывающихся за сновидением, и в 
виде готового целого переносится оттуда в явное его содержание» (там же, с. 321). Но этой 
микрополитикой «противо-смысла» может похвалиться не только психическая жизнь — ее 
можно обнаружить и в художественном творчестве. Мне вспоминается, как Жорж Апергис 
в своей «жестовой музыке» умеет вычленить из семантического содержания лишь то, что 
будет содействовать композициям а-значающих.
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Ф. Г.: В твоей формулировке есть кое-что, что немного меня сму-
щает. Просто я не собираюсь вновь взывать к жизни оппозицию 
между первичным процессом и вторичной переработкой. Особенно, 
если она должна подкрепляться, как во второй топике Фрейда (Оно, 
Я, Сверх-Я), идеей о том, что переход от одного [члена оппозиции] 
к другому происходит из-за разрыва между двумя режимами работы 
различия (modes de différenciation): хаос оказывается первичен, а струк-
турирование — вторично. И тот факт, на который ты обратил внима-
ние, — что у нас нет уточненного, сделанного бинарным доступа к 
молекулярному бессознательному, — совсем не означает, что мы вме-
сте с ним погружаемся в мир неминуемого беспорядка и энтропии. 

Это возвращает меня к проблеме желания. Да! Это правда, что 
на сегодняшний день мне хотелось бы избежать некоторых недораз-
умений, как сказал бы Фрейд, экономических, которые успели вы-
расти вокруг понятий из «Анти-Эдипа», например потоков и срезов. 
Мы делали акцент на машинных детерриториализованных измере-
ниях желания, которые ускользают от привычной теоретико-множе-
ственной системы координат (coordonnées ensemblistes) (отсюда наша 
настойчивость в использовании парадоксальных категорий, вроде те-
ла-без-органов). Хотя может быть подобный способ думать о желании 
был все еще недостаточно далек от идеи «плоских», территоризован-
ных подвижностей, все еще ссылающихся на экономику, замкнутую 
на себе, — на равновесие.

***
Одной из главных целей этого семинара станет попытка выяснить, 
чем эта категория детерриториализации может помочь нам в том, 
чтобы избежать превращения таких понятий как субъективность, со-
знание, означаемость (significance) в трансцендентальные сущности, 
иной раз непроницаемые. Даже самые абстрактные, абсолютно бе-
стелесные образы (références) могут иметь власть над реальным; про-
низывать самые разные потоки и территории. Они никак не застра-
хованы от исторических перемен или космогенетических мутаций. 
В общем, означающее не покидает пределов либидо (и можно с легко-
стью показать, как Лакан подменял первое вторым6). В определенном 
контексте смысл может быть в своем значительном объеме постав-
лен против материальных и сигнальных потоков, понятых в основном 

6 «Разве вы не знаете, что энергетика, что бы инженеры, эти современные инженю, на сей 
счет не думали, это не что иное, как наложение на мир сети означающих». Cм.: Лакан Ж. 
Изнанка психоанализа (Семинар, Книга XVII (1969-70)). — М.: Гнозис, Логос, 2008. — 
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как пассивные. Но в иных контекстах смысл может быть произведен 
через «машинное», лежащее в природе подвижностей, произведен 
в разрыве (актуальном или возможном) со стратами и гомеостаза-
ми. Как раз такая процессуальность, неприятие «устоявшейся» эко-
номики равновесия, предпочтение «клинамена», делающего отдель-
но взятое повторение уникальным, заставляют нас не признавать 
окончательные картографии, завершенное законодательство в обла-
сти субъективности, — даже тогда, когда последние подразумевают-
ся «атмосферой» самой сборки, например, эдипова треугольника в 
поле капиталистического производства. Именно поэтому мы стали 
рассматривать различные ситуации как результат скрещения сбо-
рок, до определенного момента выдающих результат своей внутрен-
ней секреции (sécrètent) за собственные системы координат метамо-
делирования. Конечно, подобные скрещения могут навязывать свою 
систему связей, однако она не будет выступать конечным ограниче-
нием. Ее можно обойти. Да и сборки могут терять свои силы в спо-
собности производить ветвления, особенно, когда некоторые их ком-
поненты становятся все менее внятными.

Я попытаюсь пояснить это на примере. Певица теряет свою мать, 
а неделю спустя она теряет две октавы из своего диапазона. Она на-
чинает фальшивить — ее мастерство как исполнителя внезапно уга-
сает. Песня этой женщины вела свое существование, пребывая на 
пересечении множества сборок, многие из которых, очевидно, даже 
не касались ее личности. Так компонент акта высказывания, укоре-
ненный в ее отношениях с матерью, проходит проверку смертью.  
И это ни в коей мере не значит — а даже наоборот — прекраще-
ния его работы. Действительно, его не поддающаяся актуализации 
часть — прошлое, которое невозможно переиграть, — взяв верх над 
свободой возможности, внедряется образом блуждающей и смут-
но угрожающей матери. Этот образ смерти, защищенный от всякой 
проверки реальностью, выступает носителем окаменелости. Субъ-
ект, как пишет Фрейд, «цепляется» за утраченный объект7. И в этом 
случае единственным свидетельством семиотического «сжатия» вы-
ступает, кажется, лишь вокальная партия. Вполне возможно, что 

272 с. — ISBN: 5-8163-0037-7. С. 57. Ср.: Guattari F. Les énergies sémiotiques // Temps et 
Devenir à partir de l’œuvre d’Ilya Prigogine / J.-P. Brans, I. Stengers, Ph. Vincke (eds.). — 
Genève: Patino, 1988. — pp. 245–256. — ISBN: 978-2882130082.
7 Фрейд З. Печаль и меланхолия // Психология бессознательного. Собрание сочинений в 10 
т. Т. 3. — М.: ООО «Фирма СТД», 2006. — ISBN: 5-89808-040-6. — C. 211–214. Abraham 
K. Préliminaire à l’investigation et au traitement psychanalytique de la folie maniaco-dépressive 
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более длительное исследование обнаружило бы и другие проявления.  
Но разве оно абсолютно необходимо? Это не так очевидно. Вообще,  
в таких случаях нам стоит остерегаться «изобретения» новых симпто-
мов, возникающих только из-за переноса и интерпретации. Когда вы, 
сами того не замечая, настаиваете на выборе «подходящего цвета», 
гармонирующего с этиологической «палитрой», или же сам субъект 
приносит вам на блюдечке гармоничный симптом. Нужно остерегать-
ся толкований, которые велят «работу горя» перепутать с трудностью, 
испытываемой либидо при переходе к замещающему объекту. И здесь, 
как и в других случаях, описание в терминах объекта, а не в терми-
нах сборки акта высказывания демонстрирует основной недостаток — 
оно препятствует освещению неучтенных полей возможного. Там, где 
Фрейд предусматривал лишь два варианта развития, — либо вялое и 
меланхоличное иссякание либидо, направленного на утраченный объ-
ект, либо, в случае крайней фиксации, возникновение «галлюцина-
торного психоза желания»8, — мы должны приветствовать пересборку 
сборки, без всяких сомнений увиливающую от проклятия «первичной 
идентификация» или отнесения к «оральной инкорпорации». Именно 
эта пересборка — то, через что пришлось пройти этой певице, которая, 
если позволите мне такое выражение, прекрасно выдержала удар, при 
этом сумев обрести несколько новых степеней свободы и отныне начав 
справляться со своим Сверх-Я с куда большей ловкостью. На этот раз 
потеря внятности одним из компонентов не повлекла за собой обще-
го заторможения. Скорее, он сработал как чувствительная мембрана, 
индикатор, сигнал тревоги. Но о чем он сигнализировал? Вот именно 
в этом главный вопрос! Но не стоит торопиться с ответом. Ведь отве-
та-то, строго говоря, может и не оказаться. Подсказка а-значающего — 
ограничение способностей вокала — отмечает прекращение чего-то 
без запрета оного, как ясно из контекста. Что-то [иронично] вмешива-
ется: «Молодец! Это совсем не дурно!» Но некоторые пути — тут эта 
фраза подходит лучше всего — уже давно проторены: пение, морали-
заторское сверхкодирование от лица матери попадают в поле прагма-
тики. Нужно отнести эти проявления к пассивным, в графу нехватки и 
дефицита? Большой вопрос! Но еще не вечер! Ведь от этого внесения 

et des états voisins // Œuvres complètes. T. 1. — Paris: Payot, 1965. — pp. 99–113.
8 «Hallocinatory wishfull psychosis» («галлюцинаторное исполнение желания» — прим. ре-
дакции). См.: Фрейд З. Метапсихологическое дополнение к теории сновидений // Психо-
логия бессознательного. Собрание сочинений в 10 т. Т. 3. — М.: ООО «Фирма СТД», 2006. 
— ISBN: 5-89808-040-6. — С. 197. Для Фрейда это — то же самое, что галлюцинаторная 
спутанность сознания или «аменция» по Мейнерту.
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зависит многое. Должно быть совершенно ясно, что любой вывод в ус-
ловиях переноса, пусть даже самый искусный, самый неочевидный, 
который предполагал бы существование — за этим симптомом — чув-
ства вины эдипальной природы, может иметь разрушительные послед-
ствия или по меньшей мере вернуть нас к депрессивному исходу, кото-
рый ожидается в подобных обстоятельствах в порядке нормы. Кажется, 
менее рискованно как раз задаваться вопросом о материальных каче-
ствах этого компонента выражения, который, возможно, позволил ей 
избежать других потерь. Не можем ли мы счесть такой компонент, как 
пение, забивший предупредительную тревогу и предложивший раз-
ветвление, «роскошью»? То, чему было суждено заторможенно произ-
растать, здесь обернулось зачатками процесса сингуляризации.

К.: Ты думаешь, если бы не песня, произошло бы что-то другое?
Ф. Г.: Возможно, она потеряла бы и другие октавы из другого ре-

гистра! Тут ни о чем нельзя сказать уверенно. Но я повторяю, все это 
вопрос порога [перед обретением компонентом] устойчивости, кван-
та превращения, вероятности кумулятивного эффекта. Некоторые 
черты лицевости матери отвязались от ее лица, покинули координаты 
Сверх-Я, чтобы работать сами на себя, на других линиях возможного, 
на системы других порядков (constellations d’univers). Например, ее 
бдительный взгляд пал на пределы диапазонов. Он увидел в них свое-
го рода алтарь, жертвоприношения на котором не станут слишком об-
ременительны. Хотя возможно, эта форма описания, имеющая больше 
общего скорее с мифами и сказками Гурманше или Варлпири, обна-
деживает куда меньше, нежели ограничение [случая в рамках] ин-
трапсихических «оснащенных заранее» диспозитивов, типизирован-
ных структур и структурированных инстанций?

Ж.-К. П.: Ты думаешь о теориях истерии?
Ф. Г.: Да, конечно! Можно было бы вспомнить знаменитый «ком в 

горле» (boule pharyngienne), движения туда-сюда кляйнианских объектов, 
разрыв идентификации, следующий за меланхолической интроекцией, 
и, почему бы и нет, дезинтрикацию влечения к смерти.

Ж.-К. П.: Как мне это видится, ты хочешь оставить откры-
той возможность не интерпретировать, но совершенно иначе соч-
ленять плоскости, на первый взгляд настолько же отдаленные,  
как и конкретный фонологический голос, пение как абстрактная дан-
ность и, например, структура семьи. И это выливалось бы в допущение 
совершенно иных связей, нежели тех, что можно было представить до 
сих пор.
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***
Категория детерриториализации должна была бы позволить нам 
отделить проблематику сознательного — и бессознательного вслед 
за ним — от проблематики репрезентации Я и единства личности. 
Идея всепоглощающего сознания, даже тоталитарного («Собой вла-
дею я, и мир покорен мне»9), покоится на фундаментальном мифе 
капиталистической субъективности. На самом же деле имеют место 
лишь различные процессы подвержения чего-либо сознанию, они 
же возникают после детерриториализации экзистенциальных тер-
риторий, множественных и запутанных самих по себе. И все из это-
го, что выступает средством для сотворения [бытия] «для-себя» и 
сингуляризации отношения к миру [бытия] «в-себе» и других, мо-
жет обрести устойчивость экзистенциальной монады, только если им 
удастся обрести выражение во втором типе детерриториализации, — 
образовании дискурса энергетическими средствами. Мы приходим  
к следующей схеме (Рис. 1), которая немного забегает вперед к тому, 
что будет рассмотрено чуть позже.

Четыре функтора — П, Т, Ф, С, связанные отношениями пресуппо-
зиции (отмечены на горизонтальных линиях) и их композиционными 
отношениями (отмечены на вертикальных линиях), развертывают че-
тыре области:

9 Корнель П. Синна, или Милосердие Августа // Полиевкт; Сид; Гораций; Синна, или Ми-
лосердие Августа. — М.: Гос. изд-во худож. лит., 1956. — С. 155–157.

Рис. 1
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— материальных и сигнальных потоков;
— экзистенциальных территорий;
— абстрактно-машинных филумов;
— бестелесных систем (понимаемых как системы сознания в дан-

ном случае).
Только с опорой на эти области мы надеемся приступить к карто-

графии устройства субъективности, желания и энергии влечений, а 
также различных проявлений дискурса и сознания, с ними связан-
ных, при этом не возвращаясь к традиционным диспозитивам сома-
тической инфраструктуры, инстинктивных установок, детерминизма, 
основанного на потребности и нехватке, поведенческой обусловлен-
ности и так далее. Поэтому у сущностей, пребывающих в этих обла-
стях, не будет постоянного тождества. Они будут сохранять свое соб-
ственное устройство, не иначе как через ранее установленные друг 
с другом связи; им предстоит менять свое состояние и положение в 
зависимости от деталей их сборки. Иными словами, они не станут 
неподвижной топикой. Причем только самой системе их превраще-
ния предстоит «управлять» их моделированием. Чтобы найти в себе 
силы поддерживать подобное скрещение порядков, которые класси-
ческое мышление всегда стремилось строго разграничить, эти фун-
кторы должны самостоятельно установить законы композиции между 
двумя парами категорий — актуального и виртуального, возможного 
и реального (см. рис. 2).

Предваряя последующие рассуждения, мы уже сейчас скажем, 
что межсущностные отношения пресуппозиции, установленные 
координатами объективной и субъективной детерриториализа-
ции, не будут уравнивать в правах Потоки и Территории реально-

Рис. 2

го с Филумами и Системами возможного — последние обволаки-
вают и подытоживают собою первые таким образом, что реальное 
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возможного всегда преобладает над возможным реального. Из этого 
вытекает, что Филумы будут, в некотором роде, представлять собою 
суммы Потоков, а Системы — суммы Территорий (Рис. 3).

Но не восстановили ли мы отношения трансцендентности меж-
ду возможным и реальным? Не совсем, поскольку, как мы установим 
далее, распространение сборок, подобное «игре синопсисов», в клю-
че детерриториализации оставляет открытой возможность переста-

Рис. 3

новки позиций сущностей, конститутивных в отношении означающих 
реальностей и, возможно, означаемых реальностей.

***
Возвращаться к Фрейду всегда непросто, ведь есть куча психоана-
литиков, которые на протяжении последних пятидесяти лет отно-
сились к его работам, как к священному писанию, но мне кажется 
важной сама попытка определить, в чем наш проект переоткрытия 
бессознательного средствами детерриториализации продолжает ли-
нию Фрейда, а в чем от нее отходит. Первой заботой для Фрейда 
было привнести в психологию научность, внеся [в ее феномены] аб-
страктную меру10. Чаяниями этой озабоченности в стройную систему 
«способностей души» классических теорий внесли разлад, что за-
кончилось для психики детерриториализацией, а, в свою очередь, 
ее кульминацией стало выдвижение на первый план «сцены» бес-
сознательного, которой не встретишь в обычных феноменологиче-

10 «Я поглощен двумя стремлениями: выяснить, какую форму принимает теория психиче-
ского функционирования, когда мы вводим понятие количества, своего рода экономии нерв-
ных сил, и, во-вторых, извлечь из психопатологии какую-то пользу для нормальной психо-
логии. См.: Письмо Флиссу от 25.05.1895 в Freud S. Naissance de la psychanalyse: Lettres à 
Wilhelm Fliess, notes et plans (1887–1902). — Paris: Presses Universitaires de France, 1979. 
— ISBN: 978-2130359630. — P. 106.
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ских координатах. Можно было бы подумать: такое вмешательство в 
психику будет нести подобный редукционистский характер и даль-
ше, напротив, оно сопровождалось настоящим взрывом новатор-
ских толкований дискурса истерии, сновидений, оговорок, острот 
и других феноменов. Вообще не просто ответить: как механистиче-
ские предпосылки11, напрямую восходящие к психофизике Фехне-
ра и «физикализму» Гельмгольца и Брюкке, сосуществовали с таки-
ми «глубинными» исследованиями, чьей авантюрности просто нет 
равных, — разве что дадаизм и сюрреализм12. Создается впечатле-
ние, что опора Фрейда на научные схемы своей эпохи давала ему ту 
уверенность, которая позволила предоставить полную свободу твор-
ческому воображению. Как бы то ни было, следует признать: откры-
тие им процессов семиотической сингуляризации бессознательно-
го — знаменитого «первичного процесса» — с трудом вписывалось 
в ассоцианистские рамки, которые он развивал параллельно, следуя 
своему «Наброску научной психологии» 1895 года13. Но все же он 
так и не разорвал связей со своими первоначальными нейронными 
моделями14. (Так, в окончательной редакции «Толкования сновиде-
ний» 1929 года он сохранит свои ранние рефлексологические по-
стулаты15), потому Бессознательное и Предсознательное останутся 
«зажатыми» внутри сэндвича восприятия и моторики16.

Непрекращавшиеся метания Фрейда между неприкаянным сци-
ентизмом и лирической изобретательностью в духе романтизма завер-
шились рядом ретерриториализаций взамен на разнообразные успехи  
в детерриториализации психики. Я упомяну этот феномен только  

11 Один пример среди сотни других: «...физическое сексуальное напряжение, накаленное 
выше определенной степени, возбуждает психическое либидо, которое затем готовится к 
коитусу...». См.: Ibid, p. 83.
12 Пример: «при анализе сновидения я требую поэтому, чтобы сообщающий его отрешился 
от всех градаций уверенности в точности передачи и малейшее предположение, что то-то 
и то-то имело место в сновидении, считал бы за неоспоримую истину». См.: Фрейд З. Тол-
кование сновидений. — М.: Академический проект, 2020. — ISBN: 978-5-8291-2865-4. — 
С. 369.
13 Freud S. Naissance de la psychanalyse: Lettres à Wilhelm Fliess, notes et plans (1887–1902). 
— Paris: Presses Universitaires de France, 1979. — ISBN: 978-2130359630. — pp. 309–396.
14 С чистосердечием, редким для аналитика, претендующего на принадлежность к 
фрейдистскому наследию, Лакан прямо признал это. См.: Lacan J. Ecrits. — Paris: Éditions 
du Seuil, 1966. — ISBN: 978-2020027526. — P. 857.
15 «Рефлекторный процесс служит образцом всякой психической деятельности». См.: 
Фрейд З. Толкование сновидений. — М.: Академический проект, 2020. — ISBN: 978-5-
8291-2865-4. — С. 384.
16 Там же, с. 386–387.
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в связи с одной парой понятий: либидо и бессознательное.
На либидо можно взглянуть с двух точек зрения: той, что понима-

ет либидо как процессуальную энергию, побуждающую неоднородные 
системы отклоняться от равновесия, и той, что понимает либидо как 
статическую энергию, способствующую наслоению психических об-
разований. Фрейду так и не удалось совместить их, несмотря на то, 
что он заявил о взаимосвязанном существовании либидо объекта и 
либидо Я (moi). В нашей перспективе мы видим это иначе: два этих 
состояния либидо нельзя подчинить случайностям экономического 
баланса, как предлагал Фрейд, напротив, их состояния глубоко опре-
делены микрополитическими выборами. Тогда либидо оказывается 
вырванным из природы, детерриториализованным — своего рода аб-
страктной материей возможного. Перед нами встает выбор, образу-
ющий (générique): 1) детерриториализованный вариант шизоанализа 
— либидо-филум (на левой оси рис. 1 и 3) как сумма потоков жела-
ния, которые осуществляют разного рода преобразования (материаль-
ных и семиотических потоков); 2) ретерриториализованный вариант 
фрейдизма — либидо-поток, поначалу сокрытый в соматической ча-
сти влечений (импульс и его источник, в отличие от цели и ее объ-
екта), а потом принимающий участие в психогенетических стадиях 
затем, чтобы, в конце концов, оказаться запертым в плену вне време-
ни лицом к лицу с энтропийной смертью (оппозиция Эрос-Танатос).

Фрейд поспешно оставил первую область теоретикам вроде 
Юнга, которые едва ли знали, как ее использовать17. С другой 
стороны, он не переставал ретерриториализовывать бессознатель-
ное различными способами:

— Пространственно. Как я только что сказал, он замкнул его вну-
три инстанции (Оно), во второй топике лишенной всяких черт суб-

17 Неспособный справиться с мощью коллективного бессознательного, Юнг стандартизи-
рует его, «архетипизирует», дробит, делает его нейтральным и пассивным. Он не подвер-
гает его детерриториализации, которая делает его активно-процессуальным: «В той мере, 
в какой индивидов разделяет различие содержаний их сознания, их общит то, что касается 
их бессознательной психологии. На каждого практикующего психоаналитика производит 
глубокое впечатление тот день, когда он приходит к осознанию, что типичные структуры 
бессознательного, в сущности, однородны». (Французский перевод (1927) сделан с ранней 
версии 1912 г. Русский перевод (1994) — с переработанного издания 1952 г. Цит. по пе-
реработанному изданию: «В той мере, в какой индивидов разделяет различие содержаний 
их сознания, их объединяет то, что касается их бессознательной психологии. На каждого 
практикующего психоаналитика производит глубокое впечатление тот день, когда он при-
ходит к осознанию, что типичные структуры бессознательного, в сущности, однородны у 
всех людей и тем самым представляют собой безличную природную основу, свойственную 
каждому индивиду». Юнг К. Г. Либидо, Его метаморфозы и символы. — СПб.: Восточно-
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станции, сведенной к недифференцированному хаосу18;
— Темпорально. Когда своим открытием неисследованного конти-

нента (детской сексуальности) он совершил невероятное — придал 
дискурсу бессознательного историческое измерение, при этом еще и 
лишив его осознания течения времени, — и когда ему удалось обы-
грать реалистические следствия воспоминаний о травмах раннего со-
блазнения с помощью детерриториализации и превращения оных в 
фантазматические ритурнели; но все эти изобретения он потерял, 
если можно так выразиться, когда совершил ретерриториализацию 
стадий либидинального созревания и ввел жесткую периодизацию 
психогенеза;

— Похожий переворот с ног на голову коснулся и объекта жела-
ния. Во времена «Толкования сновидений» он предстает в двусмыс-
ленном и богатом виде. Подобно Альбертине Пруста — «богине со 
множеством голов» (и, вероятно, полов), у него все еще получается в 
какой-то мере ускользать от бинарных и фаллических капиталистиче-
ских логик. Например, Ирма из «Толкования сновидений» описана 
как «коллективная персона», объединяющая в «родовом образе»: па-
циентку, о которой говорится в сновидении; другую даму, которую он 
предпочел бы лечить; его собственную старшую дочь; ребенка, кото-
рого он наблюдает в больнице; еще одну даму; наконец, лично госпожу 
Фрейд...20 В другом месте мы читаем: «местности подлежат зачастую 
тем же правилам, что и люди»21. Объект может выполнять роль «узла» 
сверхдетерминации22, «пуповины» сновидения, «места, в котором оно 
соприкасается с неопознанным»23, исходя из которого множатся линии 
сингуляризации. Детерриториализация добивается новых успехов, ког-

Европейский Институт Психоанализа, 1994. — С. 31. — прим. редакции). Тем не менее, в ме-
тоде Юнга есть очень интересные вещи: его концепция открытия будущего на основе «субли-
минальных комбинаций»; его практика «исторической амплификации»; его отказ от мифа об 
аналитической «нейтральности»; его техника толкования снов через контекст сновидения,  
а не через простые ассоциации.
18 «Его переполняет энергия, исходящая от влечений, но оно не проявляет никаких при-
знаков организации, никакой воли; оно стремится лишь к удовлетворению потребностей 
влечений, подчиняясь принципу удовольствия». См.: Freud S. Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse. — Paris: Gallimard, 1952. — P. 103. Ср. комментарии Лапланша и Понталиса в 
Vocabulaire de la psychanalyse / J. Laplanche, J.B. Pontalis (eds.). — Paris: PUF, 1968. — P. 57.
19 «В бессознательном ничего нельзя довести до конца, в нем ничто не проходит и ничто не 
забывается». См.: Фрейд З. Толкование сновидений. — М.: Академический проект, 2020. 
— ISBN: 978-5-8291-2865-4. — С. 411. «В Оно нет ничего, что соответствовало бы понятию 
времени, никаких указаний на течение времени...». См.: Freud S. Nouvelles conférences sur 
la psychanalyse. — Paris: Gallimard, 1952. — P. 104.
20 Фрейд З. Толкование сновидений. — М.: Академический проект, 2020. — ISBN: 978-5-
8291-2865-4. — С. 258–259.
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да объект влечения выходит за рамки персоналистического подхода, 
становясь «частичным». С этого момента открывается дверь для иных, 
нечеловеческих становлений — животных, растительных, космиче-
ских, абстрактно-машинных... Но эту дверь захлопнули всеми возмож-
ными и невозможными способами: потому что частичные объекты со-
брали в одном исчерпывающем типизированном списке, потому что из 
них составили «полосу препятствий», которую якобы должна преодо-
леть вообще любая субъективность, жаждущая достичь высших стадий 
«самоотверженной генитальности», потому что, переходя от «плохих 
объектов» к «хорошим», от «объектных отношений» к «переходным 
объектам», а затем к объектам «а», последователи Фрейда просто пре-
вратили частичные объекты в обобщающую их природу функцию, ли-
шенную каких-либо черт сингулярности;

— То же самое ждало и Другого, которого Фрейд ввел в качестве 
условия истины даже в самые закрытые психопатологические случаи. 
И он также столкнется с ретерриториализацией: ему будет запреще-
но оставаться в якобы синкретичных доэдиповых отношениях. Он бу-
дет включен в относящийся к инициации комплекс кастрации под не-
добрым взглядом Сфинкса, а затем превращен Лаканом в матему «А».

Подводя итог, два «предмета по выбору», Либидо и Бессознательное 
пред лицом друг друга, могут быть изображены следующим образом:

21 Там же, с. 278.
22 Там же, с. 252.
23 Там же, с. 375.

Рис. 4
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Schizoanalysis
Félix Guattari (1930–1992) was a French philosopher and psychoanalyst.

Translated from French by Egor Kuryshov
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The seminar of June 21, 1984, is dedicated to the concept of schizoanalysis 
— an approach developed by Félix Guattari in collaboration with Gilles 
Deleuze as an alternative to traditional psychoanalysis. Guattari proposes 
a rethinking of psychoanalytic theory, rejecting the models of Freud 
and Lacan. He argues that schizoanalysis does not seek to become a 
new discipline but functions as a tool of meta-modelling, enabling the 
analysis of how assemblages of enunciation influence semiotic processes 
and modes of subjectivation. These assemblages, understood as dynamic 
configurations, include not only linguistic but also non-semiotic, non-
subjective, and unconscious elements. Guattari emphasizes the importance 
of a micropolitics of meaning, where pragmatic effects arise within social and 
institutional fields rather than solely through the interpretation of signifiers. 
He introduces the concept of deterritorialization, which avoids the fixation 
of subjectivity within static structures and instead treats it as a process of 
singularization connected to machinic — both material and social — flows. 
In contrast to Freudian libido, conceived as a static energy, schizoanalysis 
interprets libido as an abstract, deterritorialized force that opens up new 
possibilities for becoming. Guattari also criticizes the reterritorialization 
of the unconscious in psychoanalysis, proposing instead that it be mapped 
as a dynamic system interacting with social, technological, and aesthetic 
processes. Schizoanalysis thus becomes, according to Guattari, an 
interdisciplinary approach oriented toward the analysis and transformation 
of subjectivity.
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В тексте предпринята попытка антропологического исследования 
европейской метафизики и колониализма с позиции мировоззрения 
и коллективных практик америндов. В столкновении радикально несо-
вместимых между собой способов образовывать и проживать отноше-
ния с миром, иллюстрируемом походом испанской конкисты во главе 
с Гонсало Писарро и Франциско Орельяной (1545), автохтонные на-
роды усматривают не только свидетельство колониальной жестокости. 
Путем коммеморативных ритуальных практик, обыгрывающих «пер-
вый контакт» в юмористическом и критическом ключе, они также объ-
ективируют это столкновение, чтобы вывести на сцену и высмеять 
практическую нежизнеспособность колониального проекта, коррели-
рующую с его теоретической узостью. В амазонском космологическом 
террариуме колониалист проявляет себя как сверххищник, наделен-
ный смертоносными придатками (аркебуза солдата), непробиваемой 
шкурой из кольчуги и железных лат, а также способностью к паноптиз-
му — взглядом, скрытым за забралом шлема. Однако за эту позицию 
абсолютной неуязвимости пришелец расплачивается собственной сле-
потой, когда обнаруживается его невосприимчивость к отношениям 
комменсализма на низших уровнях пищевой цепи. Поведение захват-
чика становится объектом чужих перспектив, требующих другого мас-
штабирования действительности и учета ее несводимого многообра-
зия. Подобную критическую переоценку колониального мышления и 
праксиса выражает америндская мифология, а также культура ритуаль-
ного каннибализма, неотъемлемая часть автохтонного мироощущения.

1 Перевод выполнен по изданию: Goddard J-C. Ce sont d’autres gens: Contre anthropologies 
décolonisées. — Paris: Hermann, 2024. — pp. 109–136. — ISBN : 978-2381140742. Публику-
ется с любезного разрешения автора и правообладателя.
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Амазония (1545)
Лейпциг (ок. 1720)

Борьба народов внутри теории
Б Л А ГО Д А РЯ  В А Й Н У  Д Е Л О Р И И  М Л . 2, писателю и теологу из народа си́у, 
мы знаем, что существенное, обладающее «огромной философской зна-
чимостью» отличие индигенной (indigene) метафизики от западной за-
ключается в том, что именно принцип земли, то есть, пространства или 
места, определяет существование, мышление и этику автохтонных на-
родов. Тем не менее, в своем комментарии, посвященном Вайну Дело-
рии, канадский политолог Глен Култхард3 отмечает, что если автохтон-
ные представления о мире фундированы, скорее, в пространственном, 
нежели временном измерении, то это потому, что пространство зада-
ет особую «онтологическую рамку» для проживания и осмысления от-
ношений [с миром]. По этой же причине разнообразные контр-антро-
пологии белого мира, о которых до сих пор шла речь [в этой книге], по 
преимуществу «ситуированы» на северо-западе тропических лесов Ама-
зонии, на суринамском берегу реки Марони, в Нджоле на габонском 
берегу Огове, в террейро города Ресифи, в лесу Аккры, на берегах реки 
Конго и других местах. Ведь только задействовав все человеческие и 
нечеловеческие способы выстраивать отношения (relationalités) по прин-
ципу места, этим контр-антропологиям удается вывести на сцену (так 
сказать, придать пространственное измерение) слепоту белого мира, 
в которую его погружает глубокая одержимость Накоплением, Про-
грессом, Историей или — что одно и то же — Новизной, и коррелиру-
ющую с этой слепотой неспособность придать [миру] пространствен-
ное измерение; иначе говоря, прожить радикальную реляционность, 
составляющую социокосмологическое пространство, внутри которого 
автохтонные сообщества обособляются  как отдельный человеческий 
вид (actuent leur différentiel d’humanité). Вопрос заключается не в том, что-
бы сделать объектом рассмотрения низкую и грубую жестокость белого 
завоевателя, но прежде всего в том, чтобы объективизировать его способ 
смотреть на вещи (ocularité), точку зрения, перспективу — иначе говоря,  
теорию4 или метафизику, — не как то, что оправдывает эту жестокость, 

2 Deloria V. Jr. God is Red: A Native View of Religion. — Golden: Fulcrum Publishing, 1993. — 
320 p. — ISBN: 978-1-55591-176-8.
3 См.: Coulthard G. Place Against Empire: Understanding Indigenous Anti-Colonialism // 
Affinities: A Journal of Radical Theory, Culture, and Action. — 2010. — Vol. 4. — No. 2. — 
pp. 79–83.
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но как то, что придает ей всю ее силу: метафизику, в которой эта же-
стокость и заключается. 

Каждый контр-антропологический театр является переводом (вос-
созданием) исторически существовавших западноевропейских мета-
физик и теологий — то есть, различных образов жизни, к которым 
они обязывают — на язык одного из множества автохтонных космоло-
гических воззрений (cosmovisions) (метафизик или теологий). Тем не 
менее, такой перевод полностью переворачивает смысл этнографиче-
ской (так сказать, письменной5) герменевтики другого (l’autre), которая 
«переносит дикую реальность в западный дискурс»6 путем составле-
ния таблицы различий, чтобы затем упорядочить их в рамках общей 
теории, которая служила бы актуальным потребностям и интересам 
европейского сообщества и его эпистемы. Как показал Вивейруш де 
Кастру в отношении амазонского мультиреалистского перспективиз-
ма, являющегося парадигмальным для такого контр-антропологи-
ческого перевода7, предлагаемое этим перспективизмом сравнение 

4 Греч. θεωρία, прежде всего, означает созерцание, чем и пользуется Годдар в настоящем тек-
сте — прим. перевод.
5 В том смысле, в котором историк Мишель де Серто понимает и вырабатывает концепцию 
«письменной экономии» (économie scripturaire) в рамках своего культурного антропологиче-
ского исследования европейской современности: как конкретную практику письма, ставшую 
повсеместной через распространение (développement) печати, грамотности и школьного 
образования, основанную на фундаментальной утопической мечте современного Запада 
о радикальном изменении общественной реальности через ее перенесение в текст (через 
ее «интекстуацию», intextuation) — то есть, буквально, через нанесение на белый лист бу-
маги текста, который довлел бы над экстериорностью. Возникшее из «письменной эконо-
мии», будь оно священным или профанным, любое работающее на прогресс письмо (науч-
ное, исследовательское, политическое) нацелено на общественную пользу и сепарируется 
от магического мира голосов (des voix) и традиций. Письменная экономия современности 
является для Серто в этом отношении принципиально капиталистической и нацеленной на 
завоевание. Она стремится к тому, чтобы лишить доверия и изгладить у народов все то, что 
остается связанным с землей (terre), местом, оральностью или не-вербальным. Ввиду этого 
она занята космоцидом (cosmocidaire) и истреблением. Письменная машинка является сред-
ством и символом этой экономии и установления общественной и эпистемической иерар-
хии. Пытаясь изъять машинку, на которой было напечатано обращение (discours) Феликса 
Тиуки, французская жандармерия стремилась всего лишь к тому, чтобы восстановить коло-
ниальный порядок письма, лишая «неприрученную» («sauvage») устную речь (parole) поко-
ренного народа возможности использовать в качестве ответа главное средство западного до-
минирования. См.: Серто М. Изобретение повседневности. Т. 1. Искусство делать. — СПб.: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2013. — ISBN: 978-5-94380-
148-8. — С. 237–239.
6 Certeau M. L’écriture de l’histoire. — Paris: Gallimard, 2002. — ISBN: 978-2-07-076346-7. 
— P. 264.
7 Viveiros de Castro E. Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation // 
Tipití: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America. — 2004. —  Vol. 
2. — No. 1. — pp. 3–22.
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западной и автохтонной точек зрения, напротив, начинается с под-
черкивания соответствий, взаимозаменяемостей, созвучий, «оди-
наковостей», множимых этим переводом. Однако все это делается 
с единственной целью — усилить неоднозначность (equivocation), пока-
зать, что под одним и тем же термином, с двух точек зрения на самом 
деле понимаются совершенно разные и принципиально несопоста-
вимые реальности, которые могут соотноситься друг с другом только 
в форме постоянного перехода от одной онтологии к другой (court-circuit 
ontologique). Ибо противоположность белого и автохтонного миров, 
современного мира и всего остального мира заключается не просто  
в различии способов смотреть на один и тот же мир, но в различии 
самих миров, которые субстантивируются соответствующими им 
точками зрения, являющимися этими мирами. Различие точек зрения 
является различием миров, их (не-)собранностью в части-целом (partie 
totale) мир-системы, войной миров8. «Часть-целое», как ее понимает ка-
мерунский философ Фабьен Эбусси Булага, есть некий участок про-
странства, ситуированный внутри мира, и одновременно «сегмент» 
самого мира (du monde); иначе говоря, это такое место, в котором все 
целое мировых противоречий и конфликтов, в котором сталкивает-
ся «множество культур и интересов», обретает свое частное и про-
странственное выражение и где путем обнаружения локальной и 
исходной согласованности [между ними] осуществляется «упорядо-
чивание [этих конфликтов] в единое целое»9. Именно эта способ-
ность обозначить целое капиталистической Мир-Системы путем об-
ращения к антропологическому исследованию контакта [индигенных 
сообществ] с белым миром (иначе говоря, через исследование коло-
ниального насилия и приносимого им разрушения) с частной или 
локально определенной точки зрения наделяет контр-антропологию 
особым критическим потенциалом. 

Амазонская антропология, которую предлагает Эдуарду Вивей-
руш де Кастру, является «борьбой народов внутри (dans) теории». Мы 
имеем в виду теорию Мир-Севера (Nord-Monde) или того, что Лабу 
Танси называл «Каннибалией»10, простирающейся от Сан-Франциско 
8 Франко-окситанский антрополог, сценограф и музыкант Кристоф Рул посвящает свою те-
атральную, визуальную и патриципаторную антропологию этой войне миров. Cм.: Rulhes 
C., Cassier J. La Guerre des Natures. — Besançon: Les Solitaires Intempestifs, 2019. — 144 
p. — ISBN: 978-2-84681-566-6.
9 Eboussi Boulaga F. La Crise du Muntu: Authenticité africaine et philosophie. — Paris: 
Présence Africaine, 1977. — ISBN: 2-7087-0338-2.  —  pp. 50, 163.
10 Labou Tansi S. Encre, sueur, salive et sang. — Paris: Éditions du Seuil, 2015. — ISBN: 978-
2-02-117536-3. — P. 92.
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и до полуострова Камчатка через Франкфурт (и, таким образом, 
Париж). Борьба народов внутри теории не ведет, как можно подумать, 
к борьбе между народами, поскольку образ сообщества (communauté), 
который колонизаторы противопоставляют (opposent) колонизирован-
ным народам, является всего лишь, по выражению Роберта Жолена, 
«негативным сообществом» — сообществом, губящим другие циви-
лизации11, неудавшимся сообществом, само бытие которого зиждется 
на противопоставлении себя всем прочим цивилизациям, непохожим 
на него и изначально (как оно считает) грозящим ему погибелью12. 
Такое сообщество вообще не может образовать народ, ни даже, в ко-
нечном счете, «сообщество» в собственном смысле. Вот почему то, с 
чем народы борются внутри теории, — это сама теория или созерца-
тельность западного колониализма, его ви́дение и его взгляд, его спо-
собность к идеализации и дереализации, уничтожению сообществ и 
цивилизаций. Эта борьба народов против теории такого мира, в ко-
тором для этих народов не нашлось бы места. В этом смысле «теоре-
тический» проект, который Вивейруш де Кастру предложил антропо-
логам, имеет политические и деколониальные следствия, поскольку 
он заключается в том, чтобы изнутри западно-европейской теории и 
особого порядка письма, с которым та смешивается, разить из лука 
саму эту теорию («introduire… fléchage de la théorie») — иначе говоря, 
сам европейский способ смотреть на вещи13. Этим и занята индиген-
ная контр-антропология белого мира. 

11 Jaulin R. La Paix blanche: Introduction à l’ethnocide. Tome 2: L’Occident et l’ailleurs. — 
Paris: Union générale d’éditions, 1974. — 293 p. — ISBN: 2-264-00024-4. — P. 36.
12 О нации-колонизаторе как сообществе, «взятом в окружение» собственными рабами, см.: 
Hage G. L’Alterpolitique. — Toulouse: Éditions EuroPhilosophie, 2021. — 180 p. — ISBN: 
978-2-37361-284-4; Hage G. White Nation. — New York; London: Routledge, 2000. — 280 p. 
— ISBN: 978-0-415-92923-3.
13 Говоря о fléchage (стрельба из лука), Годдар имеет в виду текст Марселя Мосса и Анри 
Юбера «Набросок к общей теории магии» (Мосс М. Социальные функции священного. 
— СПб.: Евразия, 2000. — 444 с. — ISBN: 5-8071-0057-3) и вдохновленную этой работой 
статью де Кастру «Zeno and the art of Anthropology» (Viveiros de Castro E. Zeno and the art 
of Anthropology // The Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds. — Chicago: 
Hau Books, 2015. — pp. 75–97. — ISBN: 978-0-9905050-3-7). В частности, идет речь о сле-
дующем пассаже из Мосса и Юбера (курсив — наш):
«Этнографы, обладающие большим опытом полевой работы, утверждают, что маг глубоко 
верит в успех своего колдовства. Ему удается создать в себе состояние сильного нервного 
возбуждения, каталепсии, в котором он и в самом деле может оказаться жертвой различных 
иллюзий. Во всяком случае, колдун, который не слишком-то верит в свои собственные об-
ряды и знает, конечно, что наконечники заколдованных стрел, выдергиваемые им якобы из 
тела человека, страдающего ревматизмом, являются лишь камнями, которые он достает из 
своего рта, этот же колдун неизбежно прибегает к услугам другого знахаря, когда заболевает 
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Враг, у которого нет рта 
Кали’на из Гвианы, ведущие борьбу против французского государ-
ства, причастного к превращению гвианской Земли в экстрактивист-
ский супермаркет, с гордостью вспоминают своего предка, жившего 
во времена начала колонизации. Тот, как сообщают, угодил конкиста-
дору в глаз стрелой, прошедшей сквозь забрало его шлема и достиг-
шей самого мозга14. Глаз был единственной частью его тела, уязвимой 
перед отравленными стрелами, от которых конкистадора надежно 
защищал стальной доспех. Этот вид смерти стал известен во фран-
цузских колониях на атлантическом побережье благодаря вдовству 
Екатерины Медичи, но для гвианского побережья он значит боль-
ше, чем простой несчастный случай во время турнира15. Вполне воз-
можно, что кали’на вспоминают этого предка, стреляющего в Белых, 
только чтобы вернуть (replacer) в «автохтонную» политическую борь-
бу XXI века то, что континентальная историческая антропология зо-
вет «вечным настоящим “первого контакта”»16. Первопопадание (в 
том же смысле, в котором говорится о «первосцене») неизбежно вы-
зывает в памяти момент, когда в 1545 году карибские индейцы ра-
нили стрелой, смазанной ядом кураре, Франциско Орельяну — это-
го испанского путешественника, проплывшего всю Амазонку от Анд 
и вплоть до ее устья; того, кто, дав этой реке официальное название, 
также ответственен за возникновение топонима, используемого для 
обозначения географического региона, который состоит из осушен-
ной части бассейна Амазонки и гвианского лесного массива и носит 
название «Амазония». 

сам, и он выздоравливает или умирает в зависимости от того, обрекает ли этот знахарь его 
на смерть или старается спасти. В конце концов, даже если одни не заметили, как была выпущена 
стрела, другие видят, как она попадает в цель. Это может выглядеть в виде вихря, языков пла-
мени, вонзающихся в небо, маленьких камней, которые колдун будет рассматривать как 
извлеченные из тела, тогда как сам он не извлекал их из тела своего пациента. Минимум 
искренности, который можно было бы приписать магу, — это то, что он по крайней мере 
верит в магию других» (С. 182–183).
Полнее этот образ попадания из лука магической стрелой будет раскрыт Годдаром далее в 
тексте (во многом он применяет его схожим с де Кастру образом). — прим. перевод.
14 См.: Ferrarini H., Tiouka A. Petit guerrier pour la paix: les luttes amérindiennes racontées à 
la jeunesse (et à tous les curieux). — Matoury: Ibis Rouge Éditions, 2017. — 132 p. — ISBN: 
978-2-84450-984-0.
15 Имеется в виду смерть Генриха II (1519–1559), короля Франции. — прим. перевод.
16 См.: «Введение» в Histories and Historicities in Amazonia / N. Whitehead (ed.). — Lincoln: 
University of Nebraska Press, 2003. — 236 p. — ISBN: 978-0-8032-4818-2.
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Конечно, посланник Карлоса V, который до самой реки Напо со-
провождал Гонсало Писарро в его сеющей смерть экспедиции, заслу-
живал стрелу — и того, чтобы о его гибели вспоминали как об акте 
отмщения за убитых. Однако смутное (transformé) воспоминание об 
этом событии не сохранилось бы в виде столь парадоксального «па-
мятования о настоящем», если бы необходимость попасть стрелой 
именно в глаз была связана с  сугубо практической стороной дела: с 
закрытостью остального тела конкистадора доспехами, и если бы это 
попадание было всего лишь расплатой за причиненное врагом зло. 
Иначе говоря, если бы экономия отмщения не зависела от необхо-
димости совершенно другого рода и, самое главное, от совершенно 
иной темпоральности17. Существует особое антропологическое по-
нимание (savoir) похода Франциско Орельяны «с коренной точки 
зрения» — нечто вроде индигенной антиколониальной антрополо-
гии явления Франциско Орельяны, хранящей память [об этом собы-
тии]: его доспехов, забра́ла его шлема и, таким образом, его «спосо-
ба смотреть на вещи».

В своей статье 2014 года, посвященной Франциско Орельяне, 
антрополог Рензо Дуин18 отмечает, что танец индейцев Вайна, имити-
рующий Tamok (или танец «кнута»), в Верхней-Марони (часть фран-
цузской Гвианы), является материализацией исторической памяти 
(conscience) о контакте с участниками экспедиции сквозь тропический 
лес, которую конкистадор совершил в период с ноября 1541 по август 
1542-го. Эта материализация заключается не в простом символиче-
ском повторении давнего памятного события, чье место и время мож-
но было бы с точностью установить, но в контр-антропологической, 

17 Об увековечении памяти о мести амазонских народов как способе сохранения обще-
ственного тела (durée du corps social), см.: Viveiros de Castro E. O mármore de a murta: sobre a 
inconstância da alma selvagem // Revista de Antropologia. — 1992. — Vol. 35. — pp. 21–74. — 
DOI: 10.11606/2179-0892.ra.1992.111318. Цитируемый здесь перевод взят из «Le marbre et 
le myrte. De l’inconstance de l’âme sauvage», в «Aurore Becquelin et Antoinette Molinié (dir.), 
Mémoire de la tradition, actes du 47e Congrès international des américanistes (La Nouvelle-
Orléans, 1991), Société d’ethnologie, 1993» (новый перевод под названием Viveiros de Castro 
E. L’Inconstance de l’âme sauvage: catholiques et cannibales dans le Brésil du xvie siècle. — 
Genève: Labor et Fides, 2020. — 176 p. — ISBN: 978-2-8309-1715-4).
18 Duin R. S. Historical complexity of myth: in search of the genesis of the whip-dance whereby 
Wayana dance in imitation of Tamok (Eastern Guiana Highlands) // Boletim do Museu Paraense 
Emílio Goeldi. Ciências Humanas. — 2014. — Vol. 9. — No. 3. — pp. 741–772. Я премного 
благодарен Кристофу Рулу за то, что тот показал мне маску tamok и поделился статьей Ду-
ина по случаю создания театра Selve его сообществом GdRA в 2019 году (см.: Rulhes C., 
Cassier J. La Guerre des Natures. — Besançon: Les Solitaires Intempestifs, 2019. — ISBN: 
978-2-84681-566-6. — P. 77).
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телесной и аффективной, драматизации встречи с колонизатором, 
разыгрываемой в любой точке пространства и в любой момент вре-
мени. Эта драматизация посвящена тому, как — после возникнове-
ния «Амазонии» — в реальность автохтонного народа, по реке про-
никла чужеродная, злая и околдовывающая сущность (jolok Tamok), 
напоминающая традиционных водных чудовищ, убийц и пожирате-
лей индейцев. Злая сущность, чей видимый облик воспроизведен в 
маске, которую носят танцоры («маска tamok»). Маска tamok,  состо-
ящая из плаща с бахромой из лоскутьев бересты, которые окутывают 
тело с головы до пят, а также из твердой, расписанной специальны-
ми узорами прямолинейной формы восковой пластины в виде треу-
гольника, натягиваемой на все лицо, и в которой проделано всего два 
круглых или прямоугольных отверстия (а иногда — только одно, в 
виде длинного и узкого прореза) там, где должны быть глаза, в неко-
торых своих вариациях украшенная букетом роз, — на самом деле, 
точь-в-точь повторяет костюм захватчика (которого Вайна обознача-
ют как «настоящего Tamok», чтобы отличить его от самого танцора, 
«ложного Tamok»): броню, шлем, плюмаж. 

В то же время, Кулиенпо, pajé (шаман) вайна, с которым ведет 
беседу Рензо Дуин в окрестностях Тулувена, настаивает, что,  в отли-
чие от народных масок tamok, выставленных на обозрение туристов,  
у ритуальной маски tamok, как и у имитируемого ею «настоящего 
Tamok», нет рта — есть только длинный нос (без ноздрей). Но это 
одинаково касается как рта, так и глаз, поскольку вайна, наблюдаю-
щие за имитацией Tamok, старательно подчеркивают, что глаза скры-
ты от чужого взора свисающей с головы бахромой. К тому же, само 
пришествие «настоящего Tamok» описывается здесь как нечто вне-
запное (furtive), как вторжение чужаков, которое вайна не предвидели. 
Эти подробности обязывают нас пересмотреть причины, из-за ко-
торых кали’на вспоминают о попадании стрелой в глаз (настояще-
го) Tamok, Франциско Орельяну. Для Вайна глаз конкистадора был 
не просто единственной уязвимой частью тела, в остальном полно-
стью защищенного латами, — эта трактовка, скорее, обязана запад-
ной одержимости зрением (oculocentriste)19. Все ровно наоборот: зата-
ившийся в глухом мраке шлема, поблескивающий в темной глубине 
лат, глаз tamok занимал, скорее, позицию абсолютной неуязвимости. 

19 Которая получает полное этическое выражение (в своем европейском пост-травматиче-
ском контексте) в феноменологии глаза у Эмануэля Левинаса. См.: Левинас Э. Избранное. 
Тотальность и Бесконечное. — М.: Центр гуманитарных инициатив, 2024. — ISBN: 978-
5-98712-374-4. — С. 84–85.
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Стоит добавить, что смертельную опасность, которую излучает 
Tamok, чьи глаза скрыты за своего рода вéками, изображена здесь 
резким щелчком длинного кнута, которым орудует танцор. Этот щел-
чок, который Вайна толкуют как «голос» Tamok, парадоксальным об-
разом «неслышен» в тот самый момент, когда Tamok приближается к 
индигенной группе. Нашествие tamok — это одновременно и смер-
тоносное вторжение невидимого взгляда, и внезапно встревающий 
шум, исходящий из неразборчивого голоса — можно сказать, что в 
обоих случаях перед нами действие in absentia. Щелчок хлыста, конеч-
но же, будет прямым воспроизведением выстрелов из огнестрельно-
го оружия (аркебузы). Тем самым власть tamok (власть Белых) по-
лучает свое самое строгое, какое только возможно, определение: это 
власть оставаться неслышимым и убивать с дистанции, занимая позицию аб-
солютной неуязвимости. 

В своей работе, посвященной американским военным дронам, 
Грегуар Шамаю указал на распространенность образа «телеархи-
ческой»20 «скрытой власти» («pouvoir abrité») в современных имею-
щихся у империализма методах по устрашению своего враждебного 
окружения. Но «революция взгляда», вызванная, как он считает, эти-
ми техниками ведения войн, устанавливающими постоянный и все-
сторонний надзор над врагом, который теперь находится под перма-
нентной угрозой мгновенного уничтожения,  на самом деле случилась 
задолго до водружения боеголовок Hellfire на дроны Predator. Если 
говорить об ее онтологическом измерении, она была совершена еще 
в XVI веке в рамках первых военных грабительских походов европей-
ской экспансии. Это с ней столкнулись коренные народы, повстречав-
шие колонизаторов, и это ее метафоризирует маска tamok, изображая 
укрытие (repli) уязвимого тела во вместилище доспеха, тела, полно-
стью и надежно защищенного от любого посягательства извне. При-
чем само это тело, в свою очередь, может воздействовать на внешнюю 
среду, для чего им используются механические придатки (pseudopodes) 
(огнестрельное оружие [armus]) — единственное имеющееся у него 
средство для вмешательства во враждебную среду. 

Это уникальный контакт с такой породой хищников, чей спо-
соб вступать в контакт заключается в избегании контакта как тако-
вого. Конечно, абстрактный узор, составленный из угловатых линий 
и нанесенный на маску tamok (который, имея название «суставов 

20 Шамаю Г. Теория дрона. — М.: Ад Маргинем Пресс, Музей современного искусства «Га-
раж», 2020. — ISBN: 978-5-91103-545-7.  — С. 27.
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Дьявола», Woroto sakedi, изображает пять сгибов на теле ягуара: на 
плечах, локтях, запястьях, пястных костях и фалангах), не похож ни 
на одну из лицевых татуировок вайна — воспроизводит другой узор, 
с помощью которого изображали хищных животных, как те выгляде-
ли до описываемого в мифах появления отдельных видов живых су-
ществ, после которого хищники наделяются заметными всем и пре-
дупреждающими об их зловредной сущности чертами21. Но, тем не 
менее, едва ли получится сказать, что узнавание по этим чертам 
Tamok так уж предсказуемо. Кажется даже, что это узнавание указы-
вает на проблему, связанную с необычностью и особенностью самого́ 
чужеродного характера Tamok.  

В сущности ягуара (являющейся антитезой родству22) воплощена и 
собрана опасность как таковая, но также она воплощает возможность 
того, что под той или иной амазонской инаковостью обнаружится со-
родич; что данная инаковость образует тесное соседство с другими 
видами и будет способна — и даже обязана — служить сохранению 
жизни этого, по определению, всегда незамкнутого общества, суще-
ствующего целиком за счет своего отношения с другим, нежели на 
совпадении с самим собой23. Именно из-за этой радикальной онто-
логической незавершенности война за отмщение и война за честь 
могли считаться, если использовать термины де Кастру, «религией»; 
единственной религией, отречься от которой амазонские народы не 
могли даже тогда, когда с легкостью теряли веру в пророчества соб-
ственных karai, не говоря уже о пророчествах христианских миссио-
неров. Ловля и употребление в пищу иного (des altérités), эта, скажем 
так, экзо-каннибальская война — только она обеспечивала возмож-
ность будущего: возможность всегда иного мира, не ограниченного сво-
ими атрибутами. Отмщение было главной ценностью, онтологическим 
императивом, только в той мере, в которой оно удерживало социус в этой 
позиции гетерономии, вечно творящей будущее (futuralisante). 

Столкновение с чужаком за территорией общества не сводится к 
случайному стихийному происшествию (где Другой рассматривался 

21 См.: Descola P. Les Formes du visible. — Paris: Éditions du Seuil, 2021. — ISBN: 978-2-02-
147698-9. — P. 177.
22 См. Gow P. An Amazonian Myth and Its History. — Oxford: Oxford University Press, 2001. 
— ISBN: 978-0-19-924195-8. — P. 106. Де Кастру цитирует эту работу в: Viveiros de Castro 
E. Immanence and Fear: Stranger-Events and Subjects in Amazonia // The Relative Native: 
Essays on Indigenous Conceptual Worlds. — Chicago: Hau Books, 2015. — ISBN: 978-0-
9905050-3-7. — P. 183.
23 См.: Viveiros de Castro E. L’Inconstance de l’âme sauvage: catholiques et cannibales dans le 
Brésil du xvie siècle. — Genève: Labor et Fides, 2020. — 176 p. — ISBN: 978-2-8309-1715-4.
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бы как «Природа»), которое в той или иной степени может быть при-
способлено [под общественные нужды] и может как подорвать, так 
и вдохнуть новую жизнь в общественный и культурный строй, ре-
курсивным образом (через интериоризацию внешних возмущений) 
восстанавливая строящийся на тождестве конвенциональный вну-
тренний порядок социуса, расписывающий (predictif) и ограничива-
ющий (contraignant) [возможные события], как это происходит в го-
родских обществах современного Запада24. Встреча с чужаком была 
для жителей Амазонии тем, что нужно деятельно, — иначе говоря, 
на уровне культуры, — произвести с помощью войны. Как и охота, 
война является принципиально рассогласующей (déprédictive)25 де-
ятельностью — практикой коллективной импровизации, которая 
одна лишь позволяет сложиться или возникнуть (в качестве после-
действия) «природному», иначе говоря, наполненному жизнью ре-
ляционному порядку, сотканному из тесных (labiles) взаимодействий 
друг с другом, нетотализируемому и недоступному для какой-либо 
логики власти. И нет ничего более противного этому, чем заточение 
или заключение Tamok Франциско Орельяны, этой монады, в свою 
лишенную рта броню, из-под которой всевидящий и всемогущий глаз 
Бога окидывает взглядом мир.   

Сто́ят ли Белые войны? 
Было высказано достаточно едких комментариев по поводу так назы-
ваемого чревовещания европоцентристской (как подозревают)26 бра-
зильской антропологии, которая приписывала изучаемым ею пред-
ставителям индигенных народов (якобы лишенным ею права голоса) 

24 См. часть 4 («L’invention du moi») в: Wagner R. L’Invention de la culture. — Paris: Éditions 
Zones sensibles, 2014. — 224 p. — ISBN: 978-2-930601-08-3.
25 О деятельности по «рассогласованию» мира, характерной для «островных, религиозных и 
крестьянских поселений», см.: там же, pp. 130–131. Рассогласование — это особый вид дея-
тельности, изобретательной практики, нацеленной на то, чтобы «нарушить конвенции», ис-
кусственным путем вызвать контингентные события и, таким способом, вовлечь человече-
ское существование в «череду постоянно сменяющих друг друга ожиданий и неожиданных 
встреч». Полная противоположность тому, что урбанистский Запад понимает под «культу-
рой», смысл которой заключается в системе мер «по установлению между вещами отноше-
ния подчинения и соответствия». В этом смысле экзо-каннибальская война — это не еще 
одна «культура» — строго говоря, она является антикультурой.
26 Претензия, которую чаще всего особенно любят выдвигать западные интеллектуалы, 
слабо интересующиеся вопросами народов Амазонии или вовсе безразличные к ним и бес-
покоящиеся лишь о том, чтобы оставить за собой право на пользование критическим ин-
струментарием, доставшимся им от западноевропейского текстуального канона (марксизма, 
феноменологии, когнитивистики, нейронаук и т.д.).
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какой-то «перспективизм» — понятие, которое скорее тешит нарцис-
сизм представителей западных университетских и активистских кру-
гов. Не всегда удается увидеть, что под «перспективизмом» Вивей-
руш де Кастру имеет в виду особый метод, которым руководствуется 
индигенная контр-антропология белого врага,  а также увидеть то, как 
много его подход заимствует от критической теории колониализма и, 
более того, трактовки западной метафизики как колониалистской по 
своей сути и стремящейся, во всех своих формах, обосновать и леги-
тимировать проект колониализма. Однако де Кастру сам  лучше, чем 
кто бы то ни было, дает это понять в своем предисловии к бразиль-
скому изданию Падения небес (La Chute du ciel): «В том же смысле, в ко-
тором я, в Каннибальских метафизиках, определяю индигенный пер-
спективизм как “мультинатуралистскую контр-антропологию”», Брюс 
Алберт «говорит об “исторической контр-антропологии мира белого 
человека”»27. Здесь можно также обратиться, добавляет он, к понятию 
«ретро-антропологии»28 Роя Вагнера, критической метафоризации 
«как установления, проживания контакта»29 с безжизненным поряд-
ком современности, сосредоточенном на экспорте [чужих ресурсов] 
и на производстве. Таким способом колонизированные народы объек-
тивизируют данный порядок и пытаются дать ему объяснение, и этим 
их вынуждает заниматься «так и не прошедший и переживаемый ими 
вновь и вновь культурный шок», вызванный политической и экономи-
ческой экспансией со стороны европейского общества. В этом смысле, 
если перспективизм решается говорить (s’exprimer) с мест, в которых 
производится и распространяется европейское теоретическое знание 
(книги, аудитории, классы, студии и т.д.), для того, чтобы начать там 
народную борьбу, то его fons et origo далеко не те же, которые западная 
метафизика находит для обоснования колониализма. 

Хранители контр-антропологической памяти о походе Франциско 
Орельяны и люди, ответственные за ее воспроизводство (artisans), 
— это не те, кто населяет Коллеж де Франс, а те, кого Вайна зо-
вут Tamokome30 (кто «не является настоящими Tamok», будучи ими 

27 Viveiros de Castro E. O recado da mata // A queda do céu: palavras de um xamã yanomami 
/ D. Kopenawa, B. Albert. — São Paulo: Companhia das Letras, 2015. — ISBN: 978-85-359-
2600-2. — P. 24.
28 Reverse anthropology. См.: Wagner R. L’Invention de la culture. — Paris: Éditions Zones 
sensibles, 2014. — ISBN: 978-2-930601-08-3. — P. 56. (в тексте Годдара данный термин пе-
редан как rétro-anthropologie. — прим. перевод.).
29 Ibid., p. 57.
30 Tamokome или Tamoku, согласно их обозначению на языке племени wayãpi.
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только условно, как если бы). Это члены одной индигенной подгруп-
пы, которые — поскольку они с давних пор поддерживали обшир-
ные связи с не-индигенными народами, и поскольку они перестали 
украшать тела татуировками с помощью rocou31, — начали одевать-
ся и укладывать волосы на европейский манер и перестали быть для 
«настоящих» Индейцев просто другими индейцами (поскольку они 
порвали с режимом инаковости и реляционности, в котором суще-
ствовали амазонские общества). Естественно, никто никогда не ви-
дел этих Tamokome, чья пространственная и временная локализация 
поддается определению с таким же трудом, что и локализация перво-
го контакта, зачастую ситуируемая сразу во множестве мест32 и эпох. 

Любое индигенное «контактное» общество — иначе говоря, об-
щество, в течение продолжительного времени вынужденное терпеть хищ-
ные нападения со стороны капитализма и национальных государств, 
— отделяет от себя (projette) часть коллектива, становящуюся — под 
видом «изолированной», дикой и настороженной [к окружающему 
миру] группы, добровольно прервавшей все контакты — своего рода 
«виртуальным резервом»33 или «призрачным отблеском» автохтонно-
сти, которая еще не была повреждена — то есть, свободной от любой 
своей территориальной фиксации и субстантивации с помощью ко-
лониальных или государственных этнонимов. Но кажется, что в слу-
чае с Tamokome мы имеем дело с прямо противоположным образом: 
с образом индигенности, впитанной, поглощенной и полностью рас-
творенной при разрушительном (toxique) контакте с миром белых лю-
дей. Для критической индигенной антропологии западного колони-
ализма этот второй образ является столь же воображаемым, столь же 
призрачным и, именно в этом качестве, столь же важным, что и образ 
изолированного Индейца. Последний указывает на необходимость 
для Индейца, невольно (ибо никому от этого не уйти) вступившего 
в контакт, сохранить в нетронутом виде (как постоянно актуализиру-
емую виртуальность) определенную форму «трансцендентальной» 
или «над-онтологической» индейской сущности, которой удалось 

31 Rocou — гарант принадлежности к социусу на правах частного лица. См.: Viveiros de 
Castro E. Immanence and Fear: Stranger-Events and Subjects in Amazonia // The Relative 
Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds. — Chicago: Hau Books, 2015. — ISBN: 978-
0-9905050-3-7. — P. 180.
32 Вайна и Апалаи, например, в качестве примера берут бразильский штат Амапа́.
33 Как то показывает Вивейруш де Кастру в: Viveiros de Castro E. Aucun peuple n’est une île 
// Au seuil de la forêt: Hommage à Philippe Descola. — Paris: Éditions Tautem, 2019. — pp. 
1063–1080. — ISBN: 979-10-97281-03-8.
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избежать контакта; образ же поглощенного Индейца указывает на 
возможность для этого же индейца придать пережитому контакту по-
нятную — с точки зрения самоопределения индейца — форму путем 
построения такого образа самого себя, который обладал бы чуждыми 
индейцу чертами (что значит — чертами Tamok) и который служил 
бы ответом на пережитый контакт. Этот образ самого себя (image de 
soi) помогает объективизировать и представить взору не-индигенно-
го Другого, если быть точнее — анти-индигенную разрушительную 
сущность, подрывающей основу стоящей за этим образом трансцен-
дентальной индигенности, то есть, человечности (humanité)34.  

По сути, перед нами две призрачности, сопровождающие созна-
ние и антиколониальную практику индигенных народов (и «перспек-
тивистский» тезис критической контр-антропологии Эдуарду Вивей-
руша де Кастру). Две крадущиеся тени, парящие близ мест отлова и 
закрепощения автохтонных народов — две призрачности, служащие 
для них источником легитимации политический действий и позволя-
ющие наполнить их конкретным содержанием. Одна, благодаря кото-
рой «анархическое индигенное различие» олицетворяет возможность 
сохранить человеческий облик «перед лицом монархической онтоте-
ологии Белых и их империи Единого»; и другая, благодаря которой 
бьющая через край мощь «монархической онтотеологии Белых и их 
Империи Единого», от которой гибнет «индигенное анархическое 
различие»35, делается частью каннибальской демонологии и тетра-
логии — в виде необычного злого духа, очаровывающего и одновре-
менно приводящего в ужас, образцовый пример которого — Tamok 
вайна. Две призрачности, которые описывают два способа смотреть 
на себя, имеющихся в распоряжении у переживших контакт инди-
генных народов. Два способа самоопределения, благодаря которым 
автохтонные народы уклоняются от взгляда свысока, бросаемого на 
них Западом через использование различных этнонимов36. Народная 

34 Humanité в тексте используется, с одной стороны, в смысле человечности как качества, ука-
зывающего на принадлежность к соответствующему виду, с другой стороны — этим сло-
вом обозначается само человечество, человеческий вид. Однако  Годдар этим словом также 
обозначает момент, предшествующий индивидуации живых организмов (не только людей) 
и их разделению на отдельные виды (см. ниже), для чего он также пишет об имманентном 
прото-человечестве (proto-humanité immanente), иногда подразумевая его под простым humanité. 
В последнем случае, для удобства чтения, мы будем переводить humanité как прото-челове-
чество. — прим. перевод.
35 Ibid., p. 1073.
36 См.: Eboussi Boulaga F. La Crise du Muntu: Authenticité africaine et philosophie. — Paris: 
Présence Africaine, 1977. — ISBN: 2-7087-0338-2. — P. 161.
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антропология (auto-anthropologie), которая рассматривает контакт с ко-
лониалистами, эту границу между враждебными мирами, способом, 
не имеющим ничего общего с теоретическими нуждами и коллектив-
ными интересами, которыми руководствуется ассиметричная запад-
ная антропология. 

С этой точки зрения, проблема заключается не в том, являются 
ли Индейцы перспективистами или нет — и существуют ли Индей-
цы-перспективисты, которые бродили бы по лесу — но в том, что-
бы перевести на язык западной академии и внедрить в нее более се-
рьезную критику европейской колонизации Амазонии (которая, как 
следствие, будет также критикой Бразильского государства). Только 
подобная критика ставит политико-онтологические вопросы, дей-
ствительно касающиеся рассматриваемых здесь народов: контакт с 
белым человеком, который, находясь за территорией социуса, пред-
ставляется сверхъестественным хищником, предположительно име-
ющим знание о потустороннем мире, — способен ли он каким-то об-
разом открыть индигенному социусу новые возможности для мысли 
и действия? Выиграет ли оно что-то, вступая с этим хищником в во-
йну? И какую форму эта война может принять? Короче, достаточно 
ли, в перспективе, это хороший сосед (родич)… для того, чтобы быть 
убитым им, убить его, сделать его свояком (beau-frère)37, родить ребен-
ка от его сестры? Вся теоретическая и политическая работа Вивейру-
ша де Кастру, укорененная в этом антропологическом исследовании 
контакта амазонских народов и белых, направлена исключительно на 
то, чтобы помочь найти ответ на эти вопросы — сообщая Белым, что 
нужно сделать, чтобы вопреки всем ожиданиям этот ответ мог стать 
положительным . Что не так легко осуществить. О белых чужаках сле-
дует говорить, скорее, как о «других Других людях» потому, что эти 
другие люди являются «другими» в ином смысле, чем те другие люди, 
которых обычно можно повстречать в лесу38; потому, что [белые] пол-
ностью избегают и, более того, приводят в упадок экономию отно-
шения между телами, свойственную амазонскому космопраксису39, 

37 См.: Вивейруш де Кастру Э. Каннибальские метафизики. Рубежи постструктурной антро-
пологии. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. — ISBN: 978-5-91103-355-2.  — С. 98.
38 Как отмечает Рой Вагнер, комментируя контр-антропологический текст «Ce sont d’autres 
gens» Дави Копенавы в «La Chute du ciel». См.: Wagner R. The rising ground // HAU: Journal 
of Ethnographic Theory. — 2014. — Vol. 4. — No. 2. — P. 298.
39 Иначе говоря, совокупность шаманских трансверсальных (или даже supra-версальных) 
практик, с помощью которых сосуществование и отношение между разными реальностями, 
разными мирами могут стать предметом опыта.
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вычеркивая себя из «радикальной реляционности»40, конститутивной 
для социокосмологического пространства, внутри которого коренные 
народы обособляются как отдельный вид людей. 

Контр-антропологические смешки 
Зеркально отражая известную статью Пьера Кластра41 о том, что вы-
зывает смех у Индейцев, Вивейруш де Кастру ставит вопрос о том, 
что их страшит42, и приводит миф индейцев Таулипанг из бразиль-
ской Гвианы, рассказывающий о происхождении ануса. Формирова-
ние различных видов телесности (corporéités), которые встречаются в 
нашем мире, описано здесь как обусловленное особенностями стро-
ения ануса (отличающегося у различных существ по размеру и рас-
положению), чьи функции некогда выполнял рот (relié à la bouche), 
которым обладали еще не разделенные на виды представители им-
манентного, виртуального, метаморфического прото-человечества 
(proto-humanité), и с помощью которого они испражнялись. Образо-
вание видов заключается, таким образом, в формировании пищевари-
тельного тракта, через который проглоченное проходит и по-разному 
объективизируется, в результате чего все виды (всякий представи-
тель этого человечества), сформированные подобным образом, начи-
нают есть разную пищу под одним и тем же названием. 

Апаресида Виласа нашла у народа wari (юго-запад амазонского бас-
сейна) примеры того, как шаманские превращения из одного вида 
в другой воплощаются в превращении одних продуктов питания в 
другие (красных зубаток — в личинок насекомых)43. Разделение 
организмов на виды — обладание маленьким или большим анусом, 

40 Данное понятие заимствовано у колумбийского антрополога Артуро Эскобара, который 
признается в испытанном им влиянии со стороны Эдуардо Вивейруша де Кастру (см.: 
Escobar A. Autonomie et design: La réalisation de la communalité. — Toulouse: Éditions 
EuroPhilosophie, 2020. — 419 p. — ISBN: 978-2-37361-243-1).
41 Кластр П. Общество против государства // Стадис. — 2019. — № 1(1). — С. 38–54. — 
прим. перевод.
42 Viveiros de Castro E. Immanence and Fear: Stranger-Events and Subjects in Amazonia // The 
Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds. — Chicago: Hau Books, 2015. — 
pp. 169–193. — ISBN: 978-0-9905050-3-7.
43 Vilaça A. Praying and Preying: Christianity in Indigenous Amazonia. — Oakland: University 
of California Press, 2016. — ISBN: 978-0-520-28914-7. — pp. 70–71. Также можно обратить 
внимание на знаменитый пример с различием крови и пива в обществе ягуаров в «Кан-
нибальских метафизиках» (Вивейруш де Кастру Э. Каннибальские метафизики. Рубежи 
постструктурной антропологии. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. — ISBN: 978-5-91103-
355-2. — С. 39–40).
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расположенным выше или ниже — вводит, таким образом (согласно 
самой этимологии слова «espèce», где species означает взгляд), разли-
чие перспектив, иначе говоря, точек зрения: один вид, то есть одна 
определенная форма телесности, будет видеть и есть личинки, ко-
торые другой вид будет рассматривать и есть как рыбу. Таким обра-
зом, в понятии перспективы глаз тесно связан со ртом, ви́дение — с 
поеданием так же, как восприятие друг друга (l’interperceptualité) — с 
комменсализмом44. Осознание своей принадлежности к одному виду, 
к одному сингулярному многообразию (multiplicité singulière) основано 
на совместном поедании той же пищи, которую другой вид ест под 
другой формой. 

Тем не менее, если три органа — рот, анус и глаз — являются 
«трансцендентальными» органами, благодаря которым человек су-
ществует в социокосмологическом пространстве, то по этой самой 
причине они также являются органами, ответственными за выработ-
ку эмоции страха, который является неотъемлемой частью этого су-
ществования. Ведь если то, что меняется от одного вида к другому 
или от одной точки зрения к другой, это сам «объективный корре-
лят» точки зрения или «то, что проходит через оптический нерв или 
пищеварительный тракт каждого вида»45, тогда никто никогда не мо-
жет знать наверняка, что на самом деле видит и ест обладатель дру-
гого тела. Иначе говоря, никто не может быть уверен в том, не рас-
сматривают ли качестве чего-то съедобного его самого. Из-за этого 
тесного переплетения между связкой рот/анус и глазом, «видообра-
зование» организмов (основывающее пост-мифический мир соци-
окосмологического настоящего) лежит у истоков фундаментальной 
проблемы: как достигнуть (всегда относительной) стабилизации пи-
щевой цепочки. Для каждого речь идет о том, чтобы оставаться тем, 
кто ест, а не тем, кого едят — оставаться тем, кто видит себя чело-
веком/хищником, а другого — добычей/не-человеком. Ничто так не 
ужасает жителей Амазонии, как перманентный риск подвергнуться 
хищному нападению и оказаться во власти  вражеской перспективы, 
что нечто нечеловеческое в человеческом обличье схватит и уничто-
жит тебя как человека.   

44 Комменсализм (букв. сотрапезничество) — термин для обозначения совместного суще-
ствования двух видов живых организмов между «коменсалом» и «хозяином». — прим. пе-
ревод.
45 Viveiros de Castro E. Immanence and Fear: Stranger-Events and Subjects in Amazonia // The 
Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds. — Chicago: Hau Books, 2015. — 
ISBN: 978-0-9905050-3-7. — P. 178.
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Однако риск быть съеденным возрастает и пугает еще сильнее, 
если учитывать, что и мы тоже должны есть, поглощать и перевари-
вать свою пищу. На самом деле, еще не разделенные на виды суще-
ства из прекосмологического мира, из древних глубин имманентного 
человечества, эти люди до разделения на человеческое и не-челове-
ческое, с которого начинается космологическое время, не во всех 
мифах представлены без ануса и рта. Показателен пример ксапири 
(xapiri) у яномами (шаманских духов-помощников, которые являют-
ся антропоморфными образами животных предков), чье понятие, — 
пишет Вивейруш де Кастру, —  «вместо того, чтобы обозначать собой 
один из множества классов живых существ, отсылает к такому месту 
и времени, когда невозможно было провести различие между чело-
веческим и не-человеческим»46, к этой «праоснове (arrière-fond) мо-
лекулярного человечества», которая и есть исконное человечество 
(l’humanité primordiale), и которая скрыта за «молярными формами» 
уже разделенных на виды живых организмов. В реальности эти по-
следние едят и пьют, у них действительно есть рот и анус. Тем не ме-
нее, даже если они едят и испражняются через анальное отверстие, 
они никогда не питаются дичью — только сладостями и парфюмер-
ной водой (eau parfumée), из-за чего «их экскременты благоухают», а 
их «газы распространяют приятный запах»47. Их отличие от челове-
ческого вида заключается в том, что они, — поскольку не питаются 
никакой дичью, — не обладают и телом, способным к разложению 
или распаду. Если перспектива действительно содержится в теле48, 
то именно потому, что становление вида (формирование конкретно-
го взгляда) заключается в выстраивании отношения с телом другого 
с позиции хищника — через поедание и переваривание49. Гниение, 
ферментация продуктов питания, а также зловоние экскрементов 

46 Viveiros de Castro E. The Crystal Forest: Notes on the Ontology of Amazonian Spirits // Inner 
Asia. — 2007. — Vol. 9. — No. 1. — DOI: 10.1163/146481707793646575. — P. 155.
47 Kopenawa D., Albert B. La Chute du ciel: Paroles d’un chaman yanomami / Préface de 
Malaurie J. — Paris: Plon, 2010. — ISBN: 978-2-259-21149-9. — P. 112.
48 Годдар имеет в виду здесь фразу из письма Лейбница Леди Мешэм «Местонахождением 
души следует считать тело, с точки зрения которого душа представляет себе мир в дан-
ный момент»: Лейбниц Г. В. Сочинения в 4-х т: Т. 2. — М.: Мысль, 1983. — ISBN: 5-244-
00003-9. — С. 595; однако в той формулировке, которой пользуется Годдар, она встречается 
у Делеза, упоминающего этот отрывок. См.: Делез Ж. Складка: Лейбниц и барокко. — М.: 
Логос, 1997. — ISBN: 5-7333-0007-8. — C. 196.
49 В одной сцене замечательного фильма Gyuri (2019) Марианы Ласерды, Дави Копенава 
и Клаудия Андухар вместе упоминают о необходимости для шамана знать — до установле-
ния контакта со своим партнером — как именно тот ест мясо.
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и кишечных газов указывают на перспективистскую детерминацию: 
не бывает перспективы или сформированной субъективности без 
дурных запахов.

В таком случае, связанная с употреблением пищи опасность на-
прямую вызвана отсутствием гарантий, что плоть [другого существа] 
— или различные телесности, в которых существуют точки зрения, — 
удастся окончательно переварить путем расщепления и выведения 
[продуктов питания из организма]. Из-за их всегда неполного расще-
пления и неокончательного выведения из организма (и поскольку пи-
таться телами равнозначно поеданию чужих перспектив, иначе говоря, 
отдельных видов хищных представителей прото-человечества), тот, кто 
ест, всегда рискует быть съеденным собственной пищей. Ояара Бони-
лья описала паумарские ритуалы ihinika (юго-запад Амазонии), сопро-
вождающие подготовку маленьких детей к потреблению пищи50. За-
дача в том, чтобы предотвратить смертельный риск захвата детских 
abonoi («души-тела» или «тела-личности») их собственной пищей, 
принявшей человеческое обличье (kapamoarihi). Захват, который вы-
зывает смертельно опасное «замыкание» («court-circuit») перспектив 
и, как следствие, накопление и перегруз токсинами от непереварен-
ной пищи (кости, хребты, ядра, шипы, когти, ногти, клювы, волосы, 
кожа) в телах детей. Как показала Апаресида Виласа, именно этой 
неоднозначности — не съеден ли ты тем, что ешь сам (то есть, бо-
лезнью и смертью, иначе говоря, другой перспективой) — пытается 
избежать народ Вари, «вкушая» Слово Божие, иначе говоря, библей-
ское писание или текст, под видом безвредной пищи — без плоти и 
без души51. Письменная экономия европейского христианства ока-
зывается, таким образом, лучшим средством уйти от космо-экологии 
перспективистского хищничества или средством обойти необходимо 
сопутствующий риск, из-за которого хищник (любой образованный 
от прото-человечества вид живых существ) вынужден договаривать-
ся (négocier) со своей добычей (с любым другим образованным от это-
го человечества видом, растительным или животным и т.д.) насчет ус-
ловий своего собственного пропитания. В этом отношении практика 
конфирмации является точным контр-антропологическим изображе-
нием порядка письма (представленного, в данном случае, Святым 

50 Bonilla O. Des proies si désirables: les Paumari d’Amazonie brésilienne. — Toulouse: Presses 
universitaires du Midi, 2022. — 357 p. — ISBN: 978-2-8107-0765-2. — P. 106.
51 См.: Vilaça A. Manger la parole de Dieu. La Bible lue par les Wari’ // Journal de la société des 
américanistes. — 2012. — Vol. 98. — No. 1. — pp. 81–100.
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Писанием) как упразднения социокосмологического реляционного 
порядка — иначе говоря, настоящего времени автохтонных народов. 

Как в танце tamokome с использованием хлыста, паумари делают 
частью ритуальной практики воспоминание о первом контакте с бе-
лым человеком и представляют его именно в виде встречи с хищни-
ком. Но и там, и там упор делается на несокрушимости [белого], на 
его непомерной силе. Памятуя об охоте на Индейцев, порабощении 
и последующим за ним «клиентелизме»52, которым сопровождались 
выращивание и торговля каучуком, Паумари смотрят на белого врага 
как на «патрона» (kariva), который не оставляет Паумари иного выбо-
ра, кроме как самостоятельно определить себя в качестве его «клиен-
тов» (Paomari означает «клиент»)53. Шаман Кулиенпо прямо говорит 
об этом: Tamok — это «неуправляемый злой дух»54 (под неуправляе-
мым имеется в виду неподвластный шаману); «последние из Tamok 
были многочисленны, они были невероятно сильны, по-настояще-
му сильны, ни в какое сравнение с известными нам злыми духами».

Сущность сверххищника, как кажется, наделяет белого челове-
ка особым онтологическим статусом. По крайней мере, именно в 
52 Речь идет о системе порабощения через долговые обязательства и принуждение си-
лой, известной в качестве «кэптивной». См.: Bonilla O. Des proies si désirables: les Paumari 
d’Amazonie brésilienne. — Toulouse: Presses universitaires du Midi, 2022. — ISBN: 978-2-
8107-0765-2. — P. 216.
53 Это примечательно, что Фаусто Карлос (Fausto C. Too many owners: Mastery and 
Ownership in Amazonia // Mana. — 2008. — Vol. 14. — No. 2. — pp. 329–366), предлагая 
«представить америндский мир как мир собственников», нежели как «царство равенства и 
симметрии», для подкрепления своих слов ссылается на то, что индейское общество было 
организовано вокруг принципов подчинения и собственности, которые существовали еще 
до контакта [с европейцем] и которые помогают объяснить особенности отношения [с 
ними] в колониальный и постколониальный период. Отказываясь от подхода Ояры Бони-
льи (как и Вивейруша де Кастру) и переводя слово jara, которое означает инаковость бра-
зильцев, не являющихся индейцами, как «патрон» (тогда как этот смысл зарезервирован 
за словом kariva), он закрывает глаза на тот факт, что не все бразильцы являются патро-
нами (обратное далеко от истины, даже если многие бразильцы, с которыми Паумари при-
ходится иметь дело — их патроны); иначе говоря, на то, что властное положение, которое 
занимает белый патрон, является уникальным в своем роде: инаковость занимает здесь по-
ложение, невозможное с точки зрения америндской социо-космологии — и которое, в лю-
бом случае, стои́т выше различных способов занять положение господина или обязанного, 
которыми располагает автохтонный социус. Такой подход приводит к тому (и, несомненно, 
делает это намеренно), что критическая контр-антропология белого мира полностью изго-
няется из области академической антропологии. О различии между jara и kariva см.: Bonilla 
O. Parasitism and Subjection: Modes of Paumari Predation // Ownership and Nurture: Studies 
in Native Amazonian Property Relations / M. Brightman (ed.). — New York: Berghahn, 2016. 
— ISBN: 978-1-78533-083-4. — P. 127.
54 Duin R. S. Historical complexity of myth: in search of the genesis of the whip-dance whereby 
Wayana dance in imitation of Tamok (Eastern Guiana Highlands) // Boletim do Museu Paraense 
Emílio Goeldi. Ciências Humanas. — 2014. — Vol. 9. — No. 3. — P.  767.
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качестве сверххищника он рассматривает себя в рамках телеархиче-
ского контакта. Как убийцу, которого не съесть тому, кого ест он (бу-
дучи тем, у кого отсутствует рот и потому пищеварительный тракт 
— а также анус и потому — страх), ни увидеть тому, кого видит он 
— иначе говоря, его нельзя схватить с помощью перспективы. Как 
парадоксального хищника, который смог избежать каннибальского 
взаимопроникновения тел (intercorporalité), а значит, из процесса ви-
дообразования (на самом деле, Кулиенпо объясняют могущество Бе-
лых тем, что они сотворили самих себя) — и, тем самым, существу-
ющего без видов (species), без точек зрения. Неудивительно, что при 
взятии испанцев в плен индейцы с Больших Антильских островов ре-
шили проверить, будут ли гнить их трупы, если бросить те в воду55. 
Это был вопрос контр-антропологической предосторожности при вы-
боре пищи: необходимо удостовериться, что враг является съедобным 
(является телом-личностью), а также убедиться, что сможешь пере-
варить его полностью и через анус исторгнуть его разложившуюся 
плоть — избежав риска интоксикации его останками, какими могут 
быть броня или кольчуга, плюмаж, аркебуза… 

Погружение испанцев в воду Антильскими индейцами с целью 
эксперимента не совершалось из простого любопытства56. В нем 
нет ни трагичности, ни, тем более, какой-то барочности (baroque)57 
— так индейцы демонстрируют несостоятельность метафизической 
точки зрения, несостоятельность [мифа о] самопорождении Белых 
и придают их бесспорному могуществу ничтожно малое значение  
55 Леви-Стросс сделал из этой истории, в «Расе и истории» и в «Печальных тропиках», 
притчу о покорении Америки. Эдуардо Вивейруш де Кастру дает новую интерпретацию 
этого случая в «Каннибальских метафизиках» (Вивейруш де Кастру Э. Каннибальские ме-
тафизики. Рубежи постструктурной антропологии. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. — 
ISBN: 978-5-91103-355-2. — С. 17–19).
56 Отчет, сделанный несколькими годами позже, расставляет все точки над i: “Они едят че-
ловеческое мясо, не имеют судов, ходят совершенно нагими, едят блох, пауков, живых чер-
вей... не носят бороды, а если она случайно у кого-то из них вырастает, то они тут же вы-
рывают ее” (Ортис. Перед Советом Индии, 1525 г.). Впрочем, в это же самое время на 
соседнем острове (Пуэрто-Рико, по свидетельству Овиедо) индейцы хватали белых и то-
пили их, а потом неделями наблюдали за всплывшими телами, чтобы убедиться, что белые 
подвержены тлению. Сравнивая эти отчеты, можно сделать два вывода: белые полагались 
на общественные науки, в то время как индейцы, скорее, склонялись к наукам естествен-
ным; белые утверждали, что индейцы являются животными, индейцы же считали белых 
богами. Принимая во внимание обоюдное невежество, позиция индейцев была явно более 
достойной людей». См.: Леви-Стросс К. Печальные тропики. — Львов, М.: Инициатива; 
АСТ, 1999. — ISBN: 5-17-001155-5. — С. 87–88. — прим. перевод.
57 Вероятно, говоря о барокко, Годдар имеет в виду назидательность барочной аллегории 
(вывод, который Леви-Стросс делает о белых людях на основе приведенного рассказа — 
см. цитату выше) — прим. перевод.
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в социокосмологической перспективе. Исходящую от белого чело-
века смертельную опасность следует искать, скорее, в броне, в кото-
рую он закован, в его смертоносных придатках (аркебуза, боеголовка, 
самолет, книга, образы (image), товары, алкоголь…), нежели в хищ-
ной силе его точки зрения, которая, исключая себя из игры между 
перспективами, оказывается слишком бедной, чтобы из нее мог воз-
никнуть хоть какой-нибудь мир. Мы, скорее, имеем дело с опасным 
и заносчивым идиотом, чьи амбиции ограничиваются тем, чтобы це-
литься из огнестрельного оружия по своим предполагаемым врагам.  

Именно со смехом еще один вайнаский pijai по имени Тэнепо изо-
бражает звук tai!, пародирующий щелчок хлыста58. Контр-антрополо-
гическая операция, включая ту, что проводит Вивейруш де Кастру в 
отношении западной теории (иначе говоря, в отношении ее метафи-
зики и ее метафизиков), заключается в том, чтобы изменить расста-
новку сил, позволив хищнику схватить себя, чтобы лучше изучить его, 
так сказать, «изнутри» и чтобы совершить ответное хищное нападе-
ние (permettre une contre-prédation). Позволить съесть себя, чтобы затем 
съесть врага изнутри. Польщенный, как béké59, к которому нынешние 
антильцы обращаются со словами «Fès aw ka santi»60, расслышанные 
им как приглашение располагаться поудобнее, в то время для коло-
низированного народа данная фраза еще может означать зловонное 
разложение, колонизатор выдает свое жалкое нутро (risibles secrets)61.  

Ояра Бонилья описывает один контр-антропологический риту-
ал полового созревания у паумари, для которого характерно подоб-
ное изменение расстановки сил. Белый «патрон» здесь изображен 
в качестве гротескной марионетки с эрекцией (метровый пенис, 
выпяченный, словно придаток для сексуального нападения). Со-
блазненный молодой девушкой, которую ему предлагают (qui lui est 
présentée), тот подносит ей — вызывая тем самым смех у женщин, ко-
торые наблюдают за происходящим — пустую бутылку кашасы, пач-
ку кофе и бидон бензина, так же пустые, обычные листы бумаги 
(в виде денег), рваную тетрадь, выпотрошенного плюшевого медведя 

58 Duin R. S. Historical complexity of myth: in search of the genesis of the whip-dance whereby 
Wayana dance in imitation of Tamok (Eastern Guiana Highlands) // Boletim do Museu Paraense 
Emílio Goeldi. Ciências Humanas. — 2014. — Vol. 9. — No. 3. — P. 747.
59 С антильского франко-креольского — потомок первых европейских поселенцев, распо-
ложившихся на Антильских островах — прим. перевод.
60 Слова, которые вместе можно расслышать как fais ce que tu sens (означает «чувствуйте 
себя как дома» — пер.) или как fesses qui sentent (ругательное «вонючие задницы»).
61 Французское secrets здесь может использоваться также в значении секреции. — прим. перевод.
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— неперевариваемые и ничтожные пищевые отходы из безжизнен-
ного мира белых. После чего его насмерть забивает толпа. Данная 
практика, позволяющая с помощью юмора, этого коллективного и ни-
кого не щадящего оружия, поколебать и неожиданно сорвать покровы 
(pratique de déplacement, de forçage démystificateur) с перспективы смерто-
убийственной силы, которой обладает белый человек, — это самый 
надежный способ попасть стрелой в глаз спрятавшемуся за своими 
латами воину (l’homme de pouvoir). В воспоминании о контакте с этим 
воином данная практика выполняет роль «своеобразной демоноло-
гии, проницательной и не лишенной юмора»62, которую Вивейруш 
де Кастру определяет как единственную антропологию, которая мо-
жет «дать слабейшему одержать победу» — победу проигравшего. 
Попадание стрелой, которым так гордится боец кали’на, представля-
ет собой, прежде всего, ответное хищное нападение (contre-prédation) 
на чужую точку зрения. «Раскат смеха» — эта первая брешь в ко-
лониальной «собранной серьезности»63 — всего лишь показывает, 
что контр-антропологический выстрел из лука попал прямо в цель, 
с силой, достаточной, чтобы лопнуть пузырь, в который заключена 
сущность белого чужака. 

Проглатывать монады 
Переводчику и большому другу немецкого философа Лейбница 
(1646-1716), Михаилу Готтлибу Ханшу, приписывают анекдот,  
который станет популярным в XVIII веке. В Лейпциге, сидя вме-
сте с товарищем за чашкой кофе с молоком (особенность лейп-
цигского барокко64), от которого он «получал высочайшее удоволь-
ствие», Лейбниц заметил, что «не может для себя ответить, не попали 
ли  в чашку, из которой он пил теплый напиток, монады65, которые 

62 Viveiros de Castro E. Zeno and the art of Anthropology // The Relative Native: Essays on 
Indigenous Conceptual Worlds. — Chicago: Hau Books, 2015. — ISBN: 978-0-9905050-3-7. 
— P. 93.
63 Согласно выражению Эбусси Булаги. Cм.: Eboussi Boulaga F. La Crise du Muntu: 
Authenticité africaine et philosophie. — Paris: Présence Africaine, 1977. — ISBN: 2-7087-
0338-2. — P. 132.
64 Как о том свидетельствует известная Кофейная кантата (BWV 211), составленная Бахом 
в Лейпциге, начало которой хорошо показывает, какую опасность может скрывать питье: 
Schweigt stille, plaudert nicht (Всем тихо, не болтать!).
65 Под «монадой» Лейбниц понимает «простые субстанции», метафизические неделимые 
элементы, наделенные восприятием и активностью, которые, в бесконечном количестве, 
суть «истинные атомы Природы» (Лейбниц Г. В. Монадология // Сочинения в 4-х т: Т. 2. 
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однажды могли бы стать человеческими душами»66. Поскольку «точка 
зрения находится в теле» и так, что «в материи повсюду встречаются 
не только организмы, но еще и души»67 (в бесконечном множестве), 
эта (ориенталистская) добавка в кофе, как кажется, ставит двух дру-
зей перед угрозой каннибализма: случайная беседа в забегаловке 
(кафе Zimmermann), где немецкие философы задались вопросом, 
мучившим жителей Амазонии. В 1766 году, рассказывая этот анекдот 
в брошюре68, другой немецкий философ, Иммануил Кант, увидит 

— М.: Мысль, 1983. — ISBN: 5-244-00003-9. — С. 413). Кэролин Мерчант показала, что 
термин «монада», изначально фигурировавший в виталистских текстах Энн Конуэй и Ван 
Гельмонта (и в «Открытой Каббале»), позднее был развит Лейбницем в ходе диалога с Ван 
Гельмонтом (см.: Merchant C. La Mort de la nature: Les femmes, l’écologie et la révolution 
scientifique. — Marseille: Wildproject, 2021. — ISBN: 978-2-38114-008-7. — P. 367)
66 См.: Pelletier A. La réception perdue: la monadologie démontrée de Michael Gottlieb 
Hansch // Les Études philosophiques. — 2016. — No. 119. — pp. 475–494. — DOI: 10.3917/
leph.164.0475.
67 Если брать изложение этой концепции Делезом. См.: Делез Ж. Складка: Лейбниц и ба-
рокко. — М.: Логос, 1997. — ISBN: 5-7333-0007-8. — С. 22.
68 «Так как, согласно расхваливаемым положениям, моя душа, пребывая известным образом 
в пространстве, не отличается от каких-либо элементов материи, а сила разума есть внутрен-
нее свойство, которое не могло бы быть воспринято в этих элементах, хотя бы и было им 
присуще, то нельзя привести ни одного убедительного довода, почему моя душа не может 
быть одной из тех субстанций, которые составляют материю, и почему особые явления ее 
не могут проистекать исключительно из того места, которое она занимает в такой искусной 
машине, как тело животного, где система нервов благоприятствует внутренней способности 
мышления и произвольным. Но в таком случае нельзя было бы с уверенностью указать на 
признак, отличающий душу от грубого основного вещества телесных существ, и шутливое 
предположение Лейбница о том, что вместе с кофе мы, быть может, поглощаем атомы, из 
которых образуются человеческие души, перестало бы быть смехотворным. Но не будет ли в 
таком случае это мыслящее Я подвержено общей судьбе материальных существ, и почему бы 
ему, поскольку оно извлечено случаем из хаоса элементов для одушевления животного орга-
низма, не вернуться потом обратно в этот хаос, как только эта случайная связь его [с миром] 
прекратится. Мыслителя, находящегося на ложном пути, иногда необходимо припугнуть по-
следствиями, чтобы он относился внимательнее к принципам, которыми он дал себя увлечь, 
как бы грезя». См.: Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики // Сочине-
ния в 6 т. Т. 2. — М.: Мысль, 1965. — С. 303–304. Памфлет, целиком посвященный высме-
иванию и оспариванию философской значимости и самой достойности такого занятия, как 
написание текстов об идее общения (commerce) с духами посредством чувств, популярного, 
тем не менее, в «хорошем и многочисленном обществе» (с. 336) и, конечно же, у женщин 
по причине их естественной доверчивости (с. 335), является ценнейшим памятником уч-
режденной в эпоху модерна экономии философского письма как «серьезного» занятия для 
мужчин-горожан. Этот памфлет провозглашает — путем отказа «телесным» очам (с. 344) в 
праве считаться органом «метафизического» созерцания — имеющееся в естествознании 
разделение между чувственной интуицией и знанием сверхчувственных предметов, которое 
будет систематизировано в «Критике чистого разума», после чего оно станет главным пово-
дом для контризобретения «интеллектуальной интуиции» кантовскими последователями, 
заменяющей чувственное созерцание на сверхчувственное и являющейся единственным 
(unique) органом для достижения абсолютного знания. Хайдеггер превосходно резюмировал 
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в нем всего лишь шутливое предположение (в конце концов, мы же 
в забегаловке, не так ли?). 

Но обратим особое внимание на то, что Лейбниц по данному во-
просу ничего «не может для себя ответить». В конечном счете, его это 
не интересует. Что же тогда интересует Лейбница? В первую очередь 
(и с первых лет своей «правовой экспертизы», проведенных возле 
Майнцского архиепископа Иоганана Филиппа Шенборна): участие 
Германии, лишенной доступа к колониальной Атлантике, в мировом 
капитале через прокладывание пути для экономического, диплома-
тического и культурного обмена между Восточной Европой и Азией69. 
Не без обращения к таким источникам дохода, как торговля неграми 
и порабощение контактных народов, о чем он прямо пишет в замет-
ке к плану завоевания Египта, который предлагает Людовику XIV —  
и где он выступает за то, чтобы сформировать армию рабов, доведен-
ных до «полу-животного» состояния и отловленных, когда им еще не 
исполнилось двенадцати, со всех концов варварского света и со всех 
диких краев Африки, Аравии, Америки, Новой Гвинеи и т.д.70 Во вто-
рую очередь: содействовать предпринятой в эпоху Барокко попытке 
— после крушения европейского теологического Разума — заново от-
строить мир, пригодный для того, чтобы в нем мыслить и жить. Короче 
говоря, «спасти теологический идеал», который олицетворяет христи-
анский монотеизм, во времена, «когда весь мир непрестанно нака-
пливал “улики” против него»71. Как отмечает Гийом Сибертен-Бланк, 
лейбницианство, в этом своем аспекте, «сводится к — будучи одно-
временно ответом на него и его перформативным возобновлением 
— историческому кризису ренессансной Европы и связанным с ним 

эту историю (которой он наследует) вычеркивания физического глаза [из истории филосо-
фии] еще в начале своего курса от 1936 года, посвященного «Философским исследованиям 
о сущности человеческой свободы» Шеллинга от 1809 года.
69 Cм.: Cook D. J Leibniz on ‘Advancing toward Greater Culture’ // Studia Leibnitiana. — 
2018. — Vol. 50. — No. 2. — pp. 163–179. — DOI: 10.25162/sl-2018-0011, а также Almond 
I. Leibniz, Historicism, and the «Plague of Islam» // Eighteenth-Century Studies. — 2006. — 
Vol. 39. — No. 4. — pp. 463–483. — DOI: 10.1353/ecs.2006.0016.
70 Об этом прямо говорит само название [плана]: «План по созданию новой несокрушимой 
армии, способной подчинить себе всю Землю, легко взять под контроль Египет или коло-
низировать Америку». Я благодарен Чарльзу Вульфу за то, что он обратил мое внимание на 
этот текст. См.: Wolfe C. Travel as a Basis for Atheism: Free-Thinking as Deterritorialization 
in the Early Radical Enlightenment // Motion and Knowledge in the Changing Early Modern 
World /  O. Gal, Y. Zheng (eds.). — Dordrecht: Springer, 2014. — pp. 141–167. — ISBN: 978-
94-007-7382-0.
71 Если брать изложение этой концепции Делезом. См.: Делез Ж. Складка: Лейбниц и ба-
рокко. — М.: Логос, 1997. — ISBN: 5-7333-0007-8. — С. 118.
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изменениям в понимании инаковости классическим рационализмом, 
которые были вызваны “открытием Нового Мира”»72.  

И все же следует признать, что предложенный Лейбницем ответ 
на глубокий кризис контакта с экстериорностью (кризис и ответ на 
него, чье психотическое измерение демонстрирует Сибертин-Бланк), 
имеет определенное отношение к контр-антропологическому образу, 
заключенному в маске tamok: образу тела, полностью скрытого под 
накидкой из лоскутьев бересты, а также образу отступления в другую 
область, недосягаемую для контакта [с внешним], — образу, служаще-
му имматериальным условием одушевленности тела. Лейбницианство 
не задается вопросом о возможности «проглотить» монады, которым 
было суждено стать человеческими, именно потому, что  судьба этих 
монад предрешена, вписана в них: каждая монада образует интериор-
ность, лишенную наружи и уклоняющуюся от любого внешнего воздей-
ствия. Обратной стороной этой абсолютной интериорности является 
то, что с ней меняется смысл и самой поверхности, которая больше 
не определяется как граница или контур примыкающих друг к другу 
тел, но означает нечто вроде фасада73, экстериорность, ставшую са-
мостоятельной (такими являются абстрактные facies ягуара, на воско-
вой пластине лишенной лица маски tamok). Экстериорность без вну-
треннего, образцовым примером которой оказывается поверхность 
бумаги, лишающая реальность всякого значения (irréalisante). Был ли 
Лейбниц так же одержим кофе, как своими идеями, изложенными 
на листе бумаги?... Идеями вроде той, чтобы отнять детей от их мате-
рей и сделать их придатком военной машины для выполнения своих 
планов по обретению всевластия. 

У Лейбница монады — это автоматы, «каждый из которых “вытя-
гивает” из собственных глубин целый мир и рассматривает отноше-
ние к экстериорному или к другим как раскручивание собственной 
пружины, собственной спонтанности по заранее установленным пра-
вилам», пишет Делез74. Ханшу не о чем беспокоиться. Здесь вообще 
невозможна никакая форма хищничества, потребления и проглатыва-
ния одной монады другой, никакое пожирание друг друга или обмен 

72 См.: Sibertin-Blanc G. Droit de suite schizoanalytique: Contre-anthropologie et décolonisation 
de l’inconscient. — Toulouse: EuroPhilosophie Éditions, 2022. — 428 p. — ISBN: 978-2-37361-
319-3.
73 «Монада есть автономия интерьера, интерьер без экстерьера. Но с ней коррелирует са-
мостоятельность фасада, экстерьер без интерьера». См.: Делез Ж. Складка: Лейбниц и ба-
рокко. — М.: Логос, 1997. — ISBN: 5-7333-0007-8. — С. 51–53. — прим. перевод.
74 Там же. С. 121.
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ролями (court-circuit). Лейбницианские монады не являются канни-
бальскими. Как в танце с хлыстом, когда каждый мог выстраивать от-
ношение с другим только в форме совместного шествия (parade), так 
и теперь, в барочном танце, все удерживают друг друга на неустрани-
мой дистанции. Танец монад — это барочный танец, говорит Делез75. 
И если мы хотим составить для себя некоторое представление о том, 
какое значение это имеет для встречи с другим, достаточно на кон-
трасте рассмотреть ту политическую и эстетическую подрывную дея-
тельность, которую ведет Бинту Дембеле, разрабатывая хореографию 
для четвертого выхода так называемых «дикарей» Галантной Индии 
Жана-Филиппа Рамо в Опере Бастилии в 2019 году76. В этом деколо-
ниальном «творческом возвращении в дикое состояние»77 «буйству-
ющие тела»78 народа, исполняющего krump (во французском контек-
сте речь идет о креольском танце на Антильских островах), совершая 
импровизированные и агрессивные баттловые жесты, выпады и отве-
ты на них (les actions et réactions improvisées et sans distance d’une battle), за-
хватывают пространство, чтобы расстроить автоматизмы монад и их 
поступь (posture), через которые Рамо хотел дать сценическое изо-
бражение контакта с автохтонными луизианцами. Перенести борьбу 
народов в барокко, позволив здесь раскрыться критическому потен-
циалу, заложенному в мучимых белым колониализмом иступленных 
телах, что было также по-своему сделано Алейжадинью в бразильской 
архитектуре и скульптуре79.  

Закрытость монады — это ответ на кризис, испытанный при 
переживании контакта, и на вызванное этим кризисом крушение 

75 Там же. С. 121.
76 Речь идет об опере-балете Les Indes galantes (Галантная Индия) Жана-Филиппа Рамо. Опера 
состоит из пролога и четырех танцевальных выходов, или антре (от фр. entrée, вместо кото-
рого Годдар использует passage): «Великодушный Турок», «Перуанские инки», «Персид-
ский праздник цветов» и «Дикари». Один из ключевых ориенталистских посылов Les Indes 
galantes: воспевание естественности и благородства не-европейских народов. — прим. перевод.
77 См.: сборник «Baroque is burning!» из журнала Thaêtre, подготовленный в 2022 году Пе-
нелопой Дешофур и Марин Руссильон, и, в частности, интервью Сильви Шалайе с Бинту 
Дембеле: Du krump à la Bastille: un marronnage créateur // Thaetre [Web]. — 2022. — January 
7. — Available at: https://www.thaetre.com/2022/01/07/baroque-is-burning-avant-propos/. (Дата 
доступа: 01.07.2024).
78 Как выражается сам Бинту Дембеле.
79 Об «альтернативном течении» литературного барокко Бразилии как выражении различия 
и размежевания с правилами евро-колониального барокко см.: De Campos H. De la raison 
anthropophage et autres textes. — Caen: Nous, 2018. — ISBN: 978-2-37084-057-8. — P. 70, и 
De Campos H. O sequestro do Barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório de 
Matos. — Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 1989. — 125 p. — ISBN: 85-7161-013-4.
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европейского христианского мира. Ответ этот носит извращенную 
форму80, поскольку патологическое сведение на нет реального содер-
жания контакта делается самим условием для поддержания отноше-
ний с миром, которое обеспечивает его унификацию как гармонич-
но устроенного целого в согласии с принципом Единого Бога. Только 
завершенность монад и их непроницаемость дают возникнуть аккор-
ду81 между ними, где каждая монада целиком выражает — хотя всег-
да под сингулярным углом зрения — предустановленную гармонию 
одного и того же мира. Такой перспективизм является монореалист-
ским. Всего лишь один из множества миров (monde relative), который, 
к тому же, рушится от кризиса, он делает единственным существу-
ющим миром, тем, который оказывается наиболее возможным и ко-
торый отталкивает, исключает прочие возможные миры. Мир, чьи 
первые события и исключения — это Адам-грешник, Цезарь-импе-
ратор и Христос-Спаситель82. Перед нами монотеистская и импе-
риалистская версия мировой Истории, в которой уже заложены все 
неожиданные (etrangers) встречи, но только при условии, что они яв-
ляются «совозможными» с преимущественно цивилизующими собы-
тиями, через которые эта история демонстрирует (déploie) свою вну-
треннюю необходимость. Идеализм или, скорее, ирреализм в борьбе 
против народов. 

Являющаяся по сути своей сравнительной, антропология есть осо-
бая процедура перевода как «подконтрольной эквивокации», говорит 
Вивейруш де Кастру. Конечно, термин «перспективизм» возникает в 
европейском текстуальном каноне — у Ницше и особенно у Делеза 
для определения мышления Лейбница (и ряда других83). Это не пред-
полагает, как можно наивно подумать, что говорить об «индейском 
перспективизме», как это делают Таньа Cтолце Лима84 и Виверуш де 
80 См.: Sibertin-Blanc G. Droit de suite schizoanalytique: Contre-anthropologie et décolonisation 
de l’inconscient. — Toulouse: EuroPhilosophie Éditions, 2022. — 428 p. — ISBN: 978-2-37361-
319-3.
81 О музыкальном аккорде применительно к монадам Лейбница см.: Делез Ж. Складка: 
Лейбниц и барокко. — М.: Логос, 1997. — ISBN: 5-7333-0007-8. — С. 227–231. — прим. 
перевод.
82 См.: Делез Ж. Складка: Лейбниц и барокко. — М.: Логос, 1997. — ISBN: 5-7333-0007-
8. — С. 104–105.
83 Делез говорит о «перспективизме Лейбница, а также Ницше, Уильяма и Генри Джеймсов, 
Уайтхеда (Там же. С. 36), Вивейруш де Кастру — о «философских тезисах, которые ас-
социируются с этим условным обозначением [перспективизм — Ж. К. Годдар] и кото-
рые можно найти, к примеру, у Лейбница, Ницше, Уайтхеда или Делеза». (Вивейруш де 
Кастру Э. Каннибальские метафизики. Рубежи постструктурной антропологии. — М.: 
Ад Маргинем Пресс, 2017. — ISBN: 978-5-91103-355-2. — С. 22)
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Кастру, означает колонизировать универсум амазонского мышления 
с помощью европейского концептуального воображаемого. Лучше 
признаем, что основополагающие принципы лейбницианского поня-
тия перспективизма и историко-психологические причины (mobiles) 
его появления делают из него, скорее, наиболее подходящего канди-
дата, на чей язык мог бы быть переведен эквивокальный космопрак-
сис америндской инаковости — для его правильного (и одновремен-
но неверного85 и, тем самым, наиболее успешного?) теоретического 
перевода на язык колонизаторской письменной экономии. Этот пе-
ревод является правильным в той мере, в которой он сопоставляет 
разные метафизики, вызывая взаимное непонимание между ними86. 
Перспективизм в той же степени является методом, практикуемым 
индигенной контр-антропологией белого человека, что и понятием, 
обозначающим присущий этой практике способ проводить индиген-
ное различие (différer de la difference indigène): перспективизм — это 
перспектива Другого, а перспектива Другого — это другой перспек-
тивизм, перспективизм Другого87. Можно сказать, что для сближения 
америндского перспективизма с лейбницианско-делезовским потре-
бовалось бы заменить барочную метафизику монады и ее выражения, 

84 В «Каннибальских метафизиках» (там же, с. 16) Вивейруш де Кастру представляет кон-
цепцию америндского перспективизма как его и Таньи Столце Лимы, бразильского ан-
трополога, совместную разработку. См.: Lima T. S. Um peixe olhou pra mim: o povo Yudjá 
e a perspectiva. — São Paulo: Editora UNESP, 2005. — 399 p. — ISBN: 978-85-7139-614-1. 
А также статью, появившуюся из ее диалога с де Кастру: Lima T. S. O dois e seu múltiplo: 
reflexões sobre o perspectivismo em uma cosmologia tupi // Mana. — 1996. — Vol. 2. — No. 
2. — pp. 21–48.
85 Точно так же, как попадание магической стрелой требует, чтобы та была пущена в вер-
ном и одновременно неверном направлении, невидимая мишень, в которую можно по-
пасть только при условии, что смотришь в сторону от нее, см.: Viveiros de Castro E. Zeno 
and the art of Anthropology // The Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds. 
— Chicago: Hau Books, 2015. — ISBN: 978-0-9905050-3-7. — P. 91.
86 Viveiros de Castro E. Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation 
// Tipití: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America. — 2004. — 
Vol. 2. — No. 1. — pp. 3–22.
87 В иных терминах, «виталистская» европейская монадология, предложенная в качестве 
ответа на механистическую/научную концепцию Природы (или в качестве дополнения к 
ней, как у Лейбница) и сочетающая в себе элементы неоплатонизма и иудаизма, никак не 
может, со всей очевидностью, называться собственной «монадологией» народов Амазонии. 
По этой же причине западная политическая экология, в той мере, в котором она, по боль-
шому счету, происходит из этой антимеханицистской монадологии (см. Merchant C. La Mort 
de la nature: Les femmes, l’écologie et la révolution scientifique. — Marseille: Wildproject, 
2021. — 454 p. — ISBN: 978-2-38114-008-7), точно так же не является собственной «эко-
логией» этих народов (говорить об «экологии» в их отношении значит, в то же время, до-
пускать неоднозначность (equivocation), лучшее средство для выстраивания отношений 
между двумя экологиями).
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88 Вивейруш де Кастру Э. Каннибальские метафизики. Рубежи постструктурной антропо-
логии. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. — ISBN: 978-5-91103-355-2. — С. 16.

принадлежащую европейскому миру, автохтонной мультреалистской 
метафизикой каннибализма и ее множеством точек зрения — с этого 
момента задумываясь, во время каждого глотка кофе, о возможном 
хищном нападении со стороны проглоченных нами монад. Только 
при этом условии «перспективизм» станет осмысленным термином, а 
также по той причине, что он оказывается верным средством в руках 
индигенной критики белого мира, способным «посеять смятение в 
умах»88 — иначе говоря, перенести народную борьбу внутрь теории.
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The text attempts an anthropological investigation of European 
metaphysics and colonialism from the perspective of Amerindian worldviews 
and collective practices. In the clash of radically incompatible ways of 
constituting and living relations with the world, illustrated by the Spanish 
conquista campaign led by Gonzalo Pizarro and Francisco Orellana (1545), 
autochthonous peoples see not only evidence of colonial brutality. Through 
commemorative ritual practices that play up “first contact” in a humorous 
and critical way, they also objectify this encounter in order to stage and 
ridicule the practical unviability of the colonial project, correlating with 
its theoretical narrowness. In the Amazonian cosmological terrarium, 
the colonialist reveals himself as a super-predator, endowed with deadly 
appendages (the soldier’s arquebus), an impenetrable skin of chain mail and 
iron lats, and the ability to panopticize by observing others from beneath 
the visor of his helmet. However, the alien pays for this position of absolute 
invulnerability with its own blindness, when it is found to be immune to 
relationships of commodification at the lower levels of the food chain. The 
invader’s behavior becomes the object of alien perspectives that require 
a different scaling of reality and consideration of its irreducible diversity. 
This critical reassessment of colonial thinking and praxis is expressed in 
American mythology and the culture of ritual cannibalism, an integral part 
of the autochthonous worldview.
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Интервью посвящено концепции «множественного поворота», сфор-
мулированной в контексте семинара, организованного Габриэлем 
Катреном при участии Эдуардо Вивейруша де Кастру в Стэнфорде в 
2021 году. В центре обсуждения — амазонский перспективизм Вивей-
руша де Кастру, который предлагает альтернативу западному мульти-
культурализму, выявляя несовместимость онтологий колониального 
«белого мира» и онтологий автохтонных народов. Подчеркивается, что 
«множественный поворот» — это не академический лейбл, а критиче-
ская практика, основанная на мышлении коренных народов Амазонии  
и Африки, сопротивляющихся евро-христианскому монотеизму и 
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1 В тексте французское multiplicité будет переводиться как многообразие, а multiple – как 
многообразное. Хотя такой выбор контрастирует с переводом Multiple Turn как Множе-
ственного поворота, он обусловлен тем, что и антропология де Кастру, и контр-антрополо-
гический проект Годдара, используя данные понятия, напрямую или косвенно отсылают 
к его применению у Жиля Делеза, обращающегося к теории многообразия Бернхарда 
Римана и пониманию многообразия Анри Бергсоном. См.: Делез Ж. Бергсонизм // Эмпи-
ризм и субъективность: опыт о человеческой природе по Юму. Критическая философия 
Канта: учение о способностях. Бергсонизм. Спиноза. — М.: ПЕР СЭ, 2001. — ISBN:979-
5-9292-0036-5. — С. 252-253.

индивидуализму. Дискуссия затрагивает роль контр-антропологии в 
деконструкции колониальных эпистем, переосмысление фигуры Учи-
теля сквозь призму Фихте и значение смеха в «карго-театре» племени 
вайана как антикапиталистической стратегии.

Федор Мищенко (Кузнецов): В русскоязычном сообществе закрепилось 
название «Множественный поворот» применительно к вашим рабо-
там, работам Габриэля и Вивейруша с отсылкой на одноименный со-
вместный семинар 2021 года. Корректно ли это название? Или «Мно-
жественный поворот» — это более широкое явление, которое нельзя 
или даже невозможно превратить в очередной академический лейбл, 
еще одно течение в академической философии?1

Жан-Кристоф Годдар: Семинар в Стэнфорде, который Габриель Ка-
трен организовал в 2021 году и в котором мне вместе с Эдуардо 
Вивейрушем де Кастру посчастливилось принять участие, был по-
священ тому, посредством чего различные подходы —  в частно-
сти, мультикультуралистские, интерсекциональные или межвидовые 
(interspécifique) — изменяют или, если точнее, делают многообразным 
наше понимание идентичности. Под «Множественным поворотом» 
следует понимать это многообразие идентичностей. На семинаре ос-
новное внимание было уделено вопросу о том, как мультинатуралист-
ский амазонский перспективизм, изученный и теоретизированный 
Вивейрушем де Кастру, сменяет мультикультурализм западноевро-
пейского общества, с помощью которого оно выводит эпистемиче-
ские «миноритарные» различия на сцену своего нарциссического 
спектакля. Многообразие точек зрения, открытое перспективиз-
мом (теорию которого предложил де Кастру), в этом смысле не озна-
чает ни варьирование или игру разных метафизик внутри одного и 
того же структурного поля, ни даже что-то вроде [их] плюрализации 
в границах одного и того же мира. Вернее будет сказать, что это 
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многообразие — в случае любой отдельно взятой контрантропологии, 
театральной или литературной, на которые я приглашаю обратить вни-
мание в книге «Это другие люди» («Ce sont d’autres gens»2) — дает 
прочувствовать радикальную несовместимость (как с эпистемиче-
ской, так и с онтологической точки зрения) между мирами и метафи-
зиками колониального глобального Запада — я называю это «белым 
миром» — и мышлением и формами жизни автохтонных народов, 
которые колониалисты немедленно принялись уничтожать и кото-
рые повсюду, с момента крушения колониализма, оказывают сопро-
тивление гегемонии евро-христианского монотеистского человече-
ства (как выражается киломбольский мыслитель Негу Биспу). Если 
«Множественный поворот» существует, то, прежде всего, он заклю-
чается в принятии во внимание критических и целебных сил, кото-
рыми обладает мышление народов, которое пережили — одинако-
во как в Амазонии, так и в Африке, как в бассейне Амазонки, так и в 
бассейне реки Конго — вторжение людей, считающих себя теми, на 
кого возложена миссия по обращению всех людей в религию едино-
го Бога, Одного Бога, и в то же время самостоятельно определяющих 
себя как единственных людей, в полной мере обладающих человече-
скими качествами. Иначе говоря, каждый индивид здесь понимает 
себя как монадическое единство, закрытое, цельное, единое. Данное 
единство служит источником для множества (l’ensemble) изменений 
индивида, не нуждающегося для этого в помощи извне. В этом отно-
шении «Множественный поворот» принимает значение радикаль-
ной критики монотеистского евро-христианского индивидуализма 
(который, как показали такие историки, как Жером Баше, Дени 
Крузе или Сильвен Пирон, формировался долгое время в эпоху ев-
ропейского Средневековья), обращающейся к тем антропологиям, 
которые укоренены в америндской и африканской колониальной Ат-
лантике и которыми были изобретены практики персональной или 
коллективной индивидуации. Благодаря этим практикам, путем вза-
имной интеграции или образования сплава (amalgame) между много-
образными и разнородными одушевленными существами (composants 
animiques), взятыми внутри самого социума, формируется некая прин-
ципиально разомкнутая структура (entité). Она возникает из отноше-
ния между существами, [принадлежащими] тому или иному косми-
ческому, природному или человеческому многообразию (животному, 
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растительному многообразию, многообразию природных стихий, 
духов, божеств, предков и так далее).

Сергей Панов: Говоря о коллективности, вы, как мне кажется, выделяе-
те два смысла, в которых о ней можно говорить. Во-первых, в смысле 
нестабильной коллективной субъективности аборигенов, переопреде-
ляющих себя в становлении иным в каждый момент, то есть «перма-
нентно», и, во-вторых, в смысле академического и не только сообще-
ства, проецирующего и дублирующего себя в том, с чем оно имеет 
дело. В чем тогда будет состоять тот предел, где коллективность ста-
новится сообществом, где процессуальность субстанциализируется?  
И какое место в этом процессе будет занимать фигура Учителя (Фихте, 
философа или вождя/шамана), если рассматривать его как возможный 
«минимум» власти, включающий нас в процесс перманентной рево-
люции, преодоления границ, но тем самым указывающий на эту гра-
ницу, саму ее возможность, а тем самым и, возможно, неминуемость?

Жан-Кристоф Годдар: Интеллектуальное наполнение обучения и пре-
подавания, которым отличается европейское эпистемическое сооб-
щество, чьи институты и практики становятся неотделимыми от ко-
лониального проекта с конца XV века, всегда было направлено на 
отслеживание разного рода общественно-институциональных систем-
ных ограничений, вводимых путем иерархизации, исключений, под-
рыва доверия (décrédibilisation) с помощью понятий рода, расы, клас-
са… Вопрос о призвании университетского преподавателя в этом 
контексте должен быть полностью пересмотрен. Позиция Фихте, ко-
торая заключалась в том, чтобы рассмотреть преподавание как прак-
тику психиатрической заботы, нацеленной на нечто вроде детоксика-
ции умов, попавших под влияние философии, ставящей реальность 
под сомнение, по-моему, является интересным, но недостаточным от-
ветом на вопрос о том, каким должно быть университетское препо-
давание, освобожденное от отчуждающих форм и подструктур евро-
пейского эпистемического сообщества, колониальных по своей сути. 
Конечно, фихтеанское преподавание приводит к своего рода ослабле-
нию, снижению теоретической значимости и того вреда, который не-
сет в себе письменная экономия современной (moderne) философии, 
и так ему удается поставить субъекта на ноги, но Фихте проделыва-
ет это изнутри философии, в ее собственных отчуждающих категори-
ях, при помощи своего рода деконструкции, подталкиваемой наибо-
лее разрушительными концептами современной философии (я, не-я, 



150

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 4 №1 2025

3 Речь, вероятно, о понятии Schicksalsgemeinschaft, иногда переводимом как сommunity of 
fate. Подробнее см.: Вахштайн В.С. (включен в реестр иностранных агентов) «Сообщество 
судьбы»: к военной истории идей // Социология власти. — 2019. — № 31(4). — С. 12–52. 
— DOI: 10.22394/2074-0492-2019-4-12-52.

идеализм, реализм). Как итог — чему свидетельство шеллинговское 
и гегелевское продолжение фихтеанства и вместе с ними практиче-
ски все современные исследования о нем — диалектика, которую 
выстраивает Фихте, все еще оказывается уязвимой перед обратным 
присвоением [философией] с целью реставрации модернового эпи-
стемического евро-колониального сообщества и возвращения его 
власти, держащейся на подчинении и разрушении. Только внедре-
ние критической и исторической контрантропологии, американской 
и африканской, в поле европейского философского знания позволит 
положить конец европейскому эпистемическому господству, раскры-
вая подлинное значение тех знаний и умений (savoirs) и их разновид-
ностей (коллективных, устных, перфомативных), с помощью которых 
автохтонные народы подвергают анализу интеллектуальные и полити-
ческие притязания (enjeux) колониальной власти и определяют сред-
ства для борьбы с ней. В реальности различные эпистемические кон-
трантропологические сообщества постоянно, уже как пятый век (так 
сказать, за спиной или в тылу евро-христианской колониальной эпи-
стемы) изобретают ситуированные (situés), контруниверсалистские 
знания, принадлежащие территориям, терруарам, телам, которые 
стали одним с землей (corps terrestrialisés) и принадлежат сообществу 
одной судьбы3, мыслящему себя, прежде всего, на непереводимых 
в текст диалектах — в теоретических и практических экологиях,  
в практических умениях и жизненном опыте, которые способствуют 
налаживанию отношений [с миром], оказывают целебное воздей-
ствие (les savoirs-faire et les savoirs-être relationnels et thérapeutiques), созда-
ют и оберегают пространство, которое было бы пригодно для чело-
веческого проживания. Эти знания и умения (savoirs) не являются 
ни кабинетными редкостями, ни реликтами «девственных» обществ, 
но инструментами, с помощью которых коллектив осмысляет от-
ношения власти, а также социальное, экономическое и культурное 
положения, которые были навязаны ему контактом с европейской 
современностью (ее вездесущностью). Они также являются средством 
конкретного и невоспроизводимого анализа механизмов угнетения и 
приемов для противодействия ему (processus de dédomination), которые 
могут быть использованы с учетом местных условий и потребностей 
времени. Камерунский философ Эбусси Булага верно определил 
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непримеримую оппозицию между эпистемическим европейским 
сообществом, принципиально «дуалистическим» и основанным на 
разделении внутреннего и внешнего, которое пораждает все прочие 
бинарные различия (прежде всего, главное этнологическое различие 
на тех, кто говорит, и тех, кто не говорит), и диалогическим сообще-
ством, лишенным и внутреннего, и внешнего, целиком существую-
щим за счет сообщения между территориями и благодаря многооб-
разным способам завязывать отношения (relationalités), характерным 
для этих территорий. Это позволяет определить — всегда прибли-
зительный и неполный — перечень «антропологических процедур 
[придания] общего смысла», многообразных способов быть челове-
ком (faire de l’humain), чтобы сделать эти процедуры частью опыта, ин-
тегрировать их в само это общество.

Федор Мищенко (Кузнецов): В работе «Лейбниц. Складка и барокко» 
Жиль Делез останавливается на формулировке «истина вариации», 
когда пишет о перспективизме Лейбница4. При этом в своем рас-
суждении он связывает художественную визуальность — «барочную 
перспективу» — со способом упорядочивания этажей души и матери-
альности. Разговор о перспективизме, таким образом, подразумева-
ет и разговор об онтологическом статусе перспективы (перспектива 
принципиально не метафора). На недавнем подкасте Вы заметили, 
что онтология — это убийство, и художники, как убедительно по-
казала Блейхмар, вместе с европейской онтологией многое внесли  
в систему колониального правления Империи. Нет ли здесь возмож-
ности для удвоения делезианского жеста в том смысле, что иная он-
тология подразумевает иную перспективу или такой разрыв возмо-
жен только в рамках европейской метафизики? Будет ли возможен 
такой разговор посредством художественного языка перспективы 
(точка схода, криволинейность, горизонт и так далее), не будет ли ре-
зультатом что-то вроде формулы «вариация истины вариации» (как 
кажется, именно в эту сторону делает шаг Катрен в «Плероматике», 
обращаясь к коническим сечениям)?

Жан-Кристоф Годдар: Создается впечатление, что Делез совершен-
но равнодушен к колониальному характеру мышления Лейбница,  
я имею в виду непосредственную вовлеченность последнего в форми-
рование колониального порядка XVII века, связанного с развитием 
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атлантической работорговли. В книге «Это другие люди» я упоминаю 
заметку к плану завоевания Египта, который Лейбниц предложил 
Людовику XIV в 1672 году. В ней он рекомендует сформировать ар-
мию рабов, доведенных до «полуживотного» состояния и отловлен-
ных, когда им еще не исполнилось и двенадцати, «со всех концов 
варварского света и со всех диких краев Африки, Аравии, Америки, 
Новой Гвинеи и т.д.». Да, Делез не игнорирует тот факт, что европей-
ское барокко выступает предприятием по спасению идеала христиан-
ской теологии5, но он не принимает в расчет, что данное предприятие 
принадлежит не одной лишь сфере чистого мышления, основывает-
ся не только на спекулятивных построениях, а в конкретном и мате-
риальном смысле предполагает порабощение и уничтожение людей. 
Нужно прочесть Лейбница, а также Делеза с точки зрения антро-
пологии, исследующей инаковость и ее символическую экономию.  
В таком случае можно будет заметить, что «танец монад» (чью тео-
рию представляет монадология), подобно барочному танцу, сводит-
ся к отношению между сущностями (entités), чья общая судьба вписа-
на в каждую из них и которые выстраивают отношения друг с другом 
строго в форме парада или совместного шествия, устанавливая меж-
ду собой неделимую дистанцию. Если каждая из них является не-
которой перспективой, точкой зрения, не в субъективно-идеалист-
ском, но в онтологическом смысле, в том смысле, что, обладая, если 
можно так выразиться, собственном схематизмом, та или иная мо-
нада, поскольку она взята в качестве отдельного выражения (aspect) 
единого целого, сама является некоторым миром (что заставляет ду-
мать, будто лейбницианство является удобным теоретическим ин-
струментом, чтобы мыслить плюральность миров). Тем не менее, 
ее не следует отождествлять с амазонским «перспективотюдом»6, 
о котором говорит Вивейруш де Кастру. Амазонский перспекти-
визм неотделим от антропофагии, иначе говоря, от инаковости и ее 
символической экономии, которая включает в себя — и даже дела-
ет необходимым — хищничество и употребление в пищу чужих пер-
спектив — и то, и другое полнее всего реализуется на когнитивном 
уровне. Амазонские контрантропологии дают прочувствовать, что ев-
ро-христианский (монадологический) перспективизм представляет 
с точки зрения  амазонского перспективизма такую перспективу, ко-
торая, будучи употребленной в пищу, оборачивается на самом деле 

5 Там же, c. 118.
6 Возможный намек на «негритюд».
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антиперспективистской точкой зрения, то есть проистекающей из 
радикально иной онтологии, по-другому иной (autrement autre) [чем 
амазонская], несовместимой с амазонской экономией инаковости. 
В «Это другие люди» я также привожу в качестве примера эстети-
ческую и подрывную деятельность, которую ведет Бинту Дембеле в 
своей хореографии так называемого выхода «дикарей» «Галантной 
Индии» Жана-Филиппа Рамо в Опере Бастилии в 2019 году. «Буй-
ствующие тела» народа, исполняющего krump (во французском кон-
тексте речь идет о креольском танце на Антильских островах7), совер-
шая импровизированные и агрессивные баттловые жесты, выпады и 
ответы на них (les actions et réactions improvisées et sans distance d’une battle), 
захватывают пространство, чтобы расстроить автоматизмы монад и их 
поступь (posture), через которые Рамо планировал дать сценическое 
изображение контакта с автохтонными луизианцами.

Сергей Панов: Когда вы пишете об обратной антропологии племени 
вайана, вы используете выражение «карго-театр». Кажется, что для 
этой практики одной из ключевых характеристик будет то, что она 
вызывает смех в той мере, в какой дело идет одновременно о самой 
их жизни и о ее абсурдном  «обелении», дублирующем тот экстрак-
тивистский мир, в котором живет европеец. В результате дублирую-
щего эффекта карго-культа, в результате того, что в первом прибли-
жении он выступает как зеркальное повторение нас самих, хочется 
задать вопрос: какое место в «карго-театре» занимает смех, каков 
его эффект, так что благодаря ему карго-культ становится не просто 
еще одним милленаристским движением, но «антикапиталистиче-
ской борьбой 21 века»? Будет ли смех тем, что в повторении полага-
ет имманентную ему критику, дистанцию, не дающую вайанцу вклю-
читься в экстрактивистский порядок? И каково в таком ключе будет 
отношение «карго-театра» к тому, что после Ги Дебора мы имену-
ем «спектаклем», а после Слотерадайка — циническим разумом, 
где возможность высмеять капитализм с его уничтожающими услов-
ностями становится спутником капиталистического способа жить  
и обживать землю?

Жан-Кристоф Годдар: Смех всегда возникает в тот самый момент, 
когда в навязанном колониализмом контакте с явным перевесом сил 
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всемогущество Белых, то, что в нем является самым насильственным, 
самым навязчивым, монструозным и невыносимым, получает свое 
самое меткое определение и метафорическое изображение. Смех не 
уменьшает опасность того, над чем смеешься. Он неотделим от высо-
чайшей антропологической прозорливости в отношении подлинной 
природы той силы, с которой пришлось столкнуться колонизирован-
ному. Смех связан с выявлением, так сказать, метафизической бедно-
сти евро-христианской белой перспективы, которая лежит в основе и 
служит оправданием разгула колониального насилия. Данная практи-
ка, позволяющая с помощью юмора, этого коллективного и никого не 
щадящего оружия, поколебать и неожиданно сорвать покровы с пер-
спективы смертоубийственной силы, которой обладает белый чело-
век, выполняет роль «своеобразной демонологии, проницательной и 
не лишенной юмора»8, которую Вивейруш де Кастру определяет как 
единственную антропологию, которая может «дать слабейшему одер-
жать победу» — победу проигравшего. Смех раскрывает нищету, по-
средственный характер с точки зрения жизнетворных (substantielle) 
сил (целительства, поддержания космического баланса, антропогене-
за, космополитики), могущества белых, бесплодного (stérile) и край-
не разрушительного, одержимого уничтожением (с помощью взры-
вчатки и огнестрельного оружия…), производством и обращением 
товаров (синтетики, одноразовых безделушек) и напечатанными на 
бумаге знаками. 

Федор Мищенко (Кузнецов): Трансцендентализм позитивным образом 
связан со многими течениями в философии, но, кажется, он в мень-
шей степени связан с антропологией. Иногда говорят даже более ра-
дикально: именно антропология нанесла первые серьезные удары 
по универсалистскому пафосу трансцендентализма. Однако в «Кан-
нибальских метафизиках» Де Кастру призывает к новой антрополо-
гии, которая не «вращается вокруг Канта», тем самым указывая на 
глубокое и негативное влияние трансцендентализма на антропологи-
ческий дискурс. Правильно ли я понимаю, что Вы занимаете более 
взвешенную позицию в разноязыких поминках по Канту? Почему 
решающим концептом для переписывания отношений антрополо-
гии и трансцендентализма, как Вы пишите в «Перманентной або-
ригенной революции», будет концепт «трансцендентального поля» 
8 Viveiros de Castro E. Zeno and the art of Anthropology // The Relative Native: Essays on 
Indigenous Conceptual Worlds. — Chicago: Hau Books, 2015. — ISBN: 978-0-9905050-3-7. 
— P. 93. 
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Сартра? Действительно ли возможно, опираясь на Сартра, оставать-
ся трансценденталистом, но не становиться феноменологом, разде-
ляющим клаустрофобическую интерпретацию Канта?

Жан-Кристоф Годдар: Мое отношение к Канту сильно изменилось с 
тех пор, как я написал статью о Фихте и перманентной аборигенской 
революции9. Сегодня кантовская трансцендентальная философия ка-
жется мне главной составляющей евро-христианской письменной 
техники (dispositif) борьбы с анимизмом — то есть, обобщая, борьбы 
против всех форм знания, которые стоят на пути масштабной экс-
пансии со стороны современной колониальной эпистемы (не говоря 
уже о привязке трех Критик к концепции Географии, стремящей-
ся построить телеологическую историю Земли на основе расисткой 
доктрины об интеллектуальном и моральном превосходстве Белых). 
Железный закон трансцендентального идеализма заключается в том, 
что все происходящее имеет причину, которая также имеет свою при-
чину в области явлений (иначе говоря, так, чтобы реальное прояв-
ляло себя строго в категориях познающего субъекта, апперцептив-
но совпадающего с самим собой — будучи (настоящей) Личностью). 
Только при этом условии Природа может быть объективирована че-
рез феномены. Кант в очень проникновенной манере говорит об этом 
законе в «Критике чистого разума»: «для какого бы то ни было яв-
ления ни под каким видом не допускаются отклонения или исклю-
чения (ausnehmen), т. к. в противном случае мы поставили бы явле-
ние вне всякого возможного опыта, отличили бы его тем самым от 
всех предметов возможного опыта и превратили бы его в пустое по-
рождение мысли (Gedankendinge) и воображения (Hirngespinst — 
результат умопомрачения)»10. О чем здесь говорится? Кому взбрело 
в голову уклониться от этого закона, и что за феномены этот кто-то 
хочет исключить из возможного опыта? Как минимум, уже начиная с 
«Грез духовидца» (Geisterseher — тот, кто видит духов), свободного 
памфлета, опубликованного против Эммануила Сведенборга в 1766 
году, Кант преследует ту же цель: произвести на уровне письма дис-
квалификацию, вычеркивание — из тела-текста с его монореалист-
ским восприятием — свидетельств об увиденном с помощью чувств 
и собственными глазами (с помощью «телесных очей», но также 
9 Goddard J.-C. Fichte, ou la révolution aborigène permanente // Comment fonder la philosophie? 
L’idéalisme allemand et la question du principe premier / G. Marmasse, A. Schnell (eds.). — 
Paris: CNRS Éditions, 2014. — pp. 187–199. — https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.50390.
10 Кант И. Критика чистого разума // Сочинения в 6 т. Т. 3. — М.: Мысль, 1964. — С. 484.
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с помощью слуха и осязания), которые передают нам «сновидцы 
чувства»11 (если посмотреть на этот стигмат иначе, то он может быть 
превосходным определением того способа, каким профессиональ-
ные шаманы смотрят на мир), рассказывая о своем общении с эти-
ми «ночными тенями», «двусмысленными образами», как будто бы 
обладающими личностью и которыми являются духи (и умершие) — 
многочисленные бестелесные существа, что действуют и дают о себе 
знать по всей вселенной, умножая ее точки зрения (и таким образом 
делая ее плюральной — плюраверсальной). Одним словом, они на-
рушают онтологическую изоляцию, в которой пребывают одинокие 
Личности, апперцептивно отделяющие себя от прочего мира (и, об-
ращаясь к знаменитому выражению Тоби Натана, никогда не остав-
ляют нас «в одиночестве»12). Таким образом, прислушавшись к ним, 
мы рискуем утратить способность «с уверенностью» указать на при-
знак, отличающий «душу» (как перспективу Людей, являющуюся 
единственной существующей перспективой) от «грубого основного 
вещества телесных существ»13, — негодует Кант: ведь тогда перспек-
тивой могло бы обладать какое угодно тело. Сверхприродное тогда 
бы обитало в природе. Перспектива — в теле. Именно в этом смыс-
ле перспективистская антропология является принципиально анти-
кантианской.

Сергей Панов: Вы пишете, что в своем большинстве и «правые», и «ле-
вые» в странах латинской Америки следуют политической онтологии 
капитализма, рассматривают бытие как ресурс и в целом движутся 
в русле того, что вы называете экстрактивизмом. Субъектом антика-
питалистической борьбы, сохраняющим его смысл и пафос в наше 
время, у вас становится афро-коренное и индейские сообщества. Воз-
никает закономерный вопрос: какое место в антикапиталистическом 
движении будут занимать европейские и не только сообщества, нации 
и иные политические образования, носящие и распространяющие, 
возможно, непроизвольно колониалистский взгляд? Вопрос можно 
поставить даже более прямолинейно: что делать европейцу или жи-
телю «цивилизации», для которого проблематичным оказывается 

11 Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики // Сочинения в 6 т. Т. 2. — 
М.: Мысль, 1965. — С. 321.
12 Nathan T. Nous ne sommes pas seuls au monde. — Paris: Empécheurs de penser rond, 2001. 
— 320 p. — ISBN: 978-2846710145.
13 Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики // Сочинения в 6 т. Т. 2. — 
М.: Мысль, 1965. — С. 304.



157

ИНТЕРВЬЮ С ЖАНОМ-КРИСТОФОМ ГОДДАРОМ

даже не столько возможность вернуться на докапиталистический уро-
вень, сколько, как вы это описываете, способность «говорить с кам-
нями, чтобы они выстроились в стену»? Не выходит ли, что после 
«забвения бытия» европейскому дискурсу оказывается закрыта воз-
можность как преодоления метафизики, так и преодоления капита-
лизма, если «чистая внешность, без внутренностей, не охватывающая 
никакого ядра», разделяемая нами, «высмеиваемая» аборигенами 
в карго-культе и захватившая философию, есть выражение капита-
листического и колониального присвоения?

Жан-Кристоф Годдар: Контрколониализм тех, кого киломбола Негу 
Биспу называет «космологичными» (и тех, кого Вивейруш де Кастру 
зовет «индигенными народами», будь то индейские народы, чер-
ные народы, а также все те народы, которые, будучи «имманент-
ны земле» и относясь к ней как к собственному телу, не дают себя 
подчинить какой-нибудь чужой трансцендентной власти), состоит в 
совокупности унаследованных (ancestrales) практик дипломатичного 
приспособления к местным условиям (nécessités du lieu) путем обраще-
ния внимания на ту систему космических координат, которая опре-
деляет местоположение и предназначение (orientation) домов, их вну-
треннюю и внешнюю архитектуру, обустройство мест для совместного 
проживания, где встречаются разнообразные человеческие и не-чело-
веческие сообщества, а также на систематичную посадку разнообраз-
ных видов растений с различными жизненными циклами, соблюде-
ние кулинарных предписаний и запретов, ритуализацию празднеств 
— множество средств покончить с капиталистической и колониа-
листской установкой на производительность через культивирование 
активного реляционизма, который делает социум и его население бо-
лее разнообразными. Множество средств основать общество с разно-
образными [существами], ни одно из которых не будет важнее дру-
гого, и где необходим каждый. Подобная глубинная экология может 
быть построена и в Европе. Однако такой контрколониализм не сле-
дует смешивать с деколониализмом, который практикуют в основ-
ном в евро-монотеистских университетах. Последние, как некогда 
и я, попав под воздействие контрколонизаторских слов-концептов, 
которые до нас доносят (с помощью книги) «космологические» акти-
висты Негу Биспу и Дави Копенава, работают над понижением, вы-
ведением из строя, декомпозицией монотеизма — иначе говоря, над 
выслеживанием — с целью приведения в упадок — колониальных 
тенденций внутри монореалистской перспективы, принадлежащей 
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тем,  кто считает себя единственными «людьми». Однако «деколони-
альные», замечает Биспу, — это те, кто нужен только для того, что-
бы «учить своих внуков не нападать на [своих] собственных внуков». 
В то время как «космологи» должны «наставлять [своих] собственных 
внуков, чтобы те защищались от внуков деколониальных и от внуков 
колониалистов».
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The interview is dedicated to the concept of the «multiple turn», which 
emerged in the context of a 2021 Stanford seminar organized by Gabriel 
Catren with the participation of Eduardo Viveiros de Castro. At the core 
of the discussion is Viveiros de Castro’s Amazonian perspectivism, which 
offers a radical alternative to Western multiculturalism by highlighting the 
incompatibility between the ontologies of the colonial «white world» and 
Indigenous peoples. It is emphasized that the «multiple turn» is not an 
academic label but a critical practice rooted in the thinking of Indigenous 
peoples of Amazonia and Africa, resisting Euro-Christian monotheism and 
individualism. The discussion addresses the role of counter-anthropology 
in deconstructing colonial epistemes, the rethinking of the Teacher figure 
through Fichte’s lens, and the significance of laughter in the «cargo-
theater» of the Wayana tribe as an anti-capitalist strategy.
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«Если бы медиатеория имела грамматику, то агентность находила 
бы выражение в объектах, занимающих позицию грамматическо-
го подлежащего, а культурные техники выступали бы в роли сказу-
емого», — пишет Корнелия Фисман о продуктивном поджанре ме-
диатеории, известном как «культурные техники» (Kulturtechniken). 
Культурные техники пытаются подойти к медиа не как к онтологи-
ческим объектам, а через условия их репрезентации как сети опе-
раций — через их так называемую онтичность. Примечательно, что 
они стремятся учесть множественные кросс-культурные описания ста-
новления человека, или гоминизации, в пространстве между сушей и 
морем. Здесь корабль выступает как первичный объект анализа: на-
пример, тезис Бернхарда Зигерта о том, что миф о летающих ведь-
мах в морском обществе Тробриан обусловливает технологическую 
мореходность каноэ. Таким образом, человеческое возникает из не-
человеческого. Вслед за Фисман автор исследует «грамматику» куль-
турных техник посредством сравнительного анализа другой граммати-
ки — той, что Хортенс Спиллерс называет американской. Ее работа 
«Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book» предлага-
ет альтернативное понимание основополагающего потенциала моря, 
помещая символический порядок Америки в контекст трансатланти-
ческой работорговли. В то время как изучение культурных техник ча-
сто движется от мифа к историческому анализу, автор исследует, что 
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происходит, когда доместикация человеческих тел на борту неволь-
ничьего корабля является результатом истории — но так и не завер-
шается обретением человеческого статуса. Под этим исследователь-
ница подразумевает, что раб, ставший движимым и взаимозаменяемым 
товаром, так и не обретает статуса личности по законам суши. В этом 
сравнительном исследовании случаев становления-нечеловеческим 
культурно-техническая интерпретация работы «Mama’s Baby» перена-
правляет медиафилософию к проблеме не-существования — невозмож-
ного онтологического статуса, не утраченного, но переосмысленного 
в повороте к условиям репрезентации. Прослеживая этот дрейф, ав-
тор также обращается к движению ленд-арта XX века, анализируя два 
случая, которые аналогичным образом маркируют насильственное, 
технологическое взаимопроникновение суши/моря, письма/забвения  
и человеческого/нечеловеческого.

Preface: To Become Or Not To Become
C U LT U R A L  T E C H N I Q U E S  ( KU LT U RT E C H N I K E N )  has an object problem. 
Cornelia Vismann famously wrote of this German media philosophy: «If 
media theory were or had a grammar, that agency would find its expression 
in objects claiming the grammatical subject position and cultural 
techniques standing in for verbs»1. Here she foregrounds the attempt to 
approach media no longer as ontological objects, but instead turn to their 
conditions of representation as a network of operations. Strikingly, cultural 
techniques attempts to account for multiple cross-cultural accounts of 
the making of man, or hominization, in the space between land and sea. 
As such, objects like ships, doors, and files become privileged points of 
analysis: this holds in Bernhard Siegert’s exemplar claim that in maritime 
Trobriands society, a myth of flying witches produces the technological 
seaworthiness of the canoe. Ships are only as important inasmuch as 
they produce what we come to know as the human, a creature capable of 
transcending its landlocked nature. This is the the ontical turn of cultural 
techniques, which privileges becoming over Being, thus repudiating the 
idea that ontological distinctions between objects, such as the traditional 
media technologies like cinema or the radio, come first. However the ship 
becomes a problem for cultural techniques, when it is assumed that it will 

1 Vismann C. Cultural Techniques and Sovereignty // Theory, Culture & Society. — 2013. — 
Vol. 30, no. 6. — P. 83.
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in turn produce the human. It is my conceit that ontical operations do not 
necessarily become ontological distinctions, in and as those distinctions are 
representational. To state plainly, using the primary object of this article: 
A slave ship is machine where humans go in, and come out as nothing. 

The ship thus becomes a privileged site of what I call the ontical drift.  
In Siegert’s case, the ship is a cultural technique of human self-referentiality 
inasmuch as it helps us transcend humanity’s land-boundedness. Here, the 
amphibious status of the human opens us up to potentiality in a chain of 
ontical becoming: the inhuman (the ship) makes the human. Yet what 
happens when there are multiple, comparative grammars or even «cultures» 
within cultural techniques? In what follows, I take up Vismann’s invocation 
of examining cultural techniques’ «grammar» with a comparative study 
of another grammar—what Hortense Spillers claims to be an American 
one. Spillers’ essay «Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar 
Book» provides me with an alternate formulation of the sea’s foundational 
potential, where the symbolic order of America begins at the scene of 
the Atlantic slave trade. While the study of cultural techniques usually 
begins with myth and turns into a historical condition in a media object, 
I foreground what occurs when the domestication of human bodies aboard 
the slave ship both results from a historical condition, yet never arrives at 
the human. That is, the African slave never arrives at personhood under 
landed law either, made chattel and fungible. As a case study, my cultural 
technical engagement with the slave ship redirects media theory towards 
non-being (n’est pas), articulating that this impossible ontological status that 
does not simply fall away in the turn towards conditions of representation. 

While cultural techniques and contemporary black philosophy — 
especially the framework of Afropessimism, which takes as its analytical 
objects social death and racial slavery — may appear like vastly distinct 
schools with little to no overlap, I align them in their ontical ambitions: 
one through the speculative and one through the historical becoming of 
the inhuman through technological means2. Albeit black studies has tacitly 
engaged with media philosophy, inasmuch as Afropessimism delineates 

2 By «black philosophy» I am referring here to a school that is based in the US and Europe, 
known more famously for Afropessimist thought in the vein of Frank B. Wilderson III, Jared 
Sexton, David Marriott, and Ronald Judy — as well as those who have participated in dialogues 
with but are not themselves Afropessimists, such as Fred Moten, Saidiya Hartman, Kara Keeling, 
and many more. Their work has shifted thinking on chattel slavery from a historical domain 
that belongs in the past and is specifically rooted to the Transatlantic region, into an ontological 
question about the human and life itself. I borrow the phrase «afterlife of slavery» from Saidiya 
Hartman. I also follow here David Marriott’s proposition that blackness as n’est pas or non-being 
cannot be subsumed or reproduced under Dasein, and thus any eidetic attempts to reveal it are 
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a series of scholarly objects that apparently resist representation, the latter 
field is usually dismissed in that same vein — as representations of blackness 
always fail in their capture. My argument is that the slave ship dramatizes a 
shared site of these fields’ respective failures: An unmaking of the subject 
is still the result of a series of ontical operations, namely inscriptions of the 
slave’s flesh that in turn create the symbolic order of America. That said, 
my intention is not to be comprehensive in charting all the possibilities 
of modes of resistant objects and whether they fit into and correspond to 
cultural techniques. Nor is the point to debate whether cultural techniques 
is «problematic» by comparing it to black studies. Instead I hope here to 
expand the scope of each respective field’s analytic in and as they sharpen 
the media philosophical rendering of conditions of impossbility. An ontical 
drift occurs when the inhuman technological conditions resulting in the 
human (in all its representational legibility), are the same as the ones 
producing the slave (in its resistance to representation).

As such, I follow a cultural technical method in bookending this 
article with two cases that disclose an ontical drift between a speculative 
inhuman and a historically anchored one. I begin with an analysis of Robert 
Smithson’s Spiral Jetty, a land art sculpture that demonstrates the import of 
the cultural technical by staging the former: the human becomes inhuman 
as amphibious and referential to an originary emergence of technology. Then, 
I conclude with an analysis of another land art piece, Beverly Buchanan’s 
Marsh Ruins, traditionally read as a monument to the American history of 
slavery. Reading with and against cultural techniques, I show how historical 
anchors of slavery refer to a lack of origin that effaces the technological 
registers of amphibiousness and referentiality that we have become used 
to in describing the human. It is not paradoxical to say that the human both 
floats and drowns.

Amphibious Origins
Smithson’s art is «the art of becoming inhuman»3. 

Bernhard Siegert

Robert Smithson’s Spiral Jetty (1970), a sculpture as well as a film that 
documents the sculpture’s construction, stages an encounter between 

moot. See: Marriott D. Of Effacement: Blackness and Non-Being. — Redwood City: Stanford 
University Press, 2023. —  410 p. — ISBN: 978-1503628786.
3 Siegert B. From Landscape to Mapscape: Robert Smithson’s Maps // DMJournal–Architecture 
and Representation, Issue 1: The Geological Imagination / Forster K., Dorrian M. (eds.). — 
2023. — P. 13.
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technology and a prehistoric origin story that is captured in the documentary 
footage of Smithson’s run atop the jetty. This earth sculpture coils outwards 
from the shore of Utah’s Great Salt Lake, the spiral structure allowing land 
and water to meet at its every turn. Smithson underscores this convergence 
of earth and water in the film, his voiceover repeating «mud, salt crystals, 
rocks, water» over birds-eye views of the sculpture. Smithson himself 
professes to have chosen the location for his piece based on the blood-red 
color of the water, the result of micro-bacteria that live on its surface. He 
claims that «chemically speaking our blood is analogous to the primordial 
seas» and once we walk along the spiral, «we return to our origins» as we 
become «a floating eye adrift in an antediluvian ocean». With this triple 
reference to a time of oceans before the human, Smithson provides a 
sense of the ocean prior to anthropocentric conceptions. In reference 
to the Great Salt Lake as remains of a prehistoric ocean, oceans are no 
longer planes for modes of transport that have been the means for knitting 
together a capitalist world, but instead a prehistoric marsh from which 
life emerges. What is crucial is that Spiral Jetty functions as a monument 
to life after the human for the same reason: in its status as an amphibious 
monument subject to the coming and retreating of the lake’s water, the 
jetty anticipates its own ruination. As Smithson describes of the withered 
landscape of the Passaic in a different context, his jetty is also a «ruins in 
reverse»4.

Technology, in Smithson’s view, is then no longer an extension of the 
human but an aggregate of «raw materials of the earth», that are brought 
together through a set techniques that have preceded and will outlive the 
human5. These earthen materials are a method of formalizing the interplay 
of nonorganic and organic materials in (and as they later become) media. 
Bernhard Siegert emphasizes how Smithson’s work plays with its own form 
as a map that leads one from «site to nonsite»6. Because Spiral Jetty is a 
locale where map coincides with territory, Smithson uses the nonsite to 
point to «land masses buried in geologic deep time», in which our access 
to the inhuman emerges7. A classic move of cultural techniques, this way 
of thinking emphasizes the unity between (among its other objects) land 
4 Smithson R. The Monuments of Passaic // Artforum. — 1967. — Vol. 6, no. 4 — P. 54.
5 Ibid., p. 101. See also: Parikka J. A Geology of Media. — Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2015. — ISBN: 978-0816695522. — P. 5.
6 Siegert B. From Landscape to Mapscape: Robert Smithson’s Maps // DMJournal–Architecture 
and Representation, Issue 1: The Geological Imagination / Forster K., Dorrian M. (eds.). — 
2023. — P. 7.
7 Ibid., p. 13.
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art, the observer, and the artist — where the land art appears both prior to 
and after the human. As such, decentering the human is a temporal operation. 
The cultural technical claim to avoid anthropocentrism, and by default 
ethnocentrism, is only carried out through the way in which media force us 
to think a world that anticipates and succeeds human landedness.

Since the 2000s, the turn to cultural techniques has attempted to 
deconstruct oppositions between Anglo-anthropocentrist cultural studies 
and Germanophone technophilic media studies. Indeed, what characterizes 
post-Kittlerian media theory, according to Friedrich Kittler himself, the 
eccentric doyen of German new media studies, is an attempt to deconstruct 
the above apposition by «driv[ing] the human out of humanities». Cultural 
techniques inherits this impetus but, as mentioned above, decenters the 
human by determining what processes recursively modify and formalize 
human practices in a larger network of human and non-human components. 
In this reorientation toward posthumanism, cultural techniques are divided 
by Siegert into first- and second-order techniques; where the second order 
are properly cultural in a «pragmatics of recursion» or self-referentiality of 
symbolic work. «Culture» is then redefined in reference to its cognates, 
«cultivate» and «culturing», which emphasize human epistemological 
relations with ecology and environment8. In this sense, Spiral Jetty is an ur-
case of the methodology of cultural techniques itself: curling in on itself as it 
mediates between primordial red water and civilized Utah land, Spiral Jetty 
dramatizes cultural techniques’ fascination with origins and the fact that 
their condition of access to these origins before the human are only accessible 
through a reflexive framework referring to a time after the human. 

In the eponymous film, the sculpture is shot from an aerial perspective. 
At first we see Smithson run the jetty, till he arrives at its interior curl — 
or perhaps it arrives at him. As Smithson stands at the final jumping off 
point between the jetty and the red water of the lake, the helicopter 
holding the camera flies upward so that he disappears into the spiral. A lens 
flare cuts off the center and emanates outwardly, so that we can imagine the 
spiral continues on, recursively looping into itself forever (Figure 1). But 
this unseeing eye of the flare is uncanny: as it is implied that the spiral goes 
on backwards ad infinitum, it ultimately arrives at a caesura created by the 
interaction of sun and camera. For Smithson, this caesura is a step outside 
of human history but it is likewise a practice that can only be achieved after 
one has been unmoored from the both earth and sea. One must take flight.

8 Geoghegan B. D. After Kittler: On the Cultural Techniques of Recent German Media Theory 
//  Theory, Culture, and Society. — 2013. — Vol. 30, No. 6. — P. 77.



167

ОНТИЧЕСКИЙ ДРЕЙФ

Figure 1. Author’s screenshot 
from Spiral Jetty (1970), 
directed by Robert Smithson.

Consider another nonsite of Smithson’s that is anchored in human 
landedness: one year before Spiral Jetty was built, Smithson staged another 
land art piece entitled Hypothetical Continent in Shells: Lemuria. Named 
after the mythological island of Lemuria, a «cradle of civilization» that 
sunk into the sea, Smithson sculpted a pile of shells along the coast of 
Sanibel Island, Florida. In a sketch that maps this piece, he creates his 
own mythology, in which he populates the island with shells and inscribes 
beneath the title, «the geography of the Eocene period». Contrary to this 
periodization, he maps this hypothetical continent as an island off three 
coasts labeled «Africa», «Arabia», and «India». These real continents 
provide historical anchors for his mythological one, even as they’re 
supposed to be accessible through some «deep time» beyond the human. 
These nonsites are therefore produced in reference to sites that came after 
them: from Africa, Arabia, and India, to Florida. They are therefore the 
products of anachronism: past and present human are threaded together by 
an inhuman filament. Nonsites can only emerge out of historical anchors, 
despite the speculative project. 

In its temporal operation of becoming, a cultural technical engagement 
with Smithson’s work demonstrates an ontical drift away from the human: 
the inhuman is a site of desire and infinite possibility that the human 
must take flight towards. However, its anchoring to the human assumes a 
shared speciation of what it means to be, of the ontology that the ontical 
either departs from or moves toward. The problem is that the inhuman 
has a history of emerging from humanity, whereafter the category of the 
human becomes a site of a similar recursive return in its unattainability.  
In the section to follow, we see this in another nonsite: the slave ship.
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Body Into Flesh, or Caught Between Two Seas
Culture then recurs as an edge: no matter in what form9.

Roland Barthes

«What is a ship»? This is Bernhard Siegert’s query, repeated twice, as 
he introduces what he calls «the cultural techniques of seafaring»10. 
He glosses a few answers: In the idiom of physics, a ship is a body that 
displaces its weight in liquid and thus floats; a ship is also a colonial and 
scientific war machine; according to Michel Serres, «a ship is always a 
perfect summary of space as it is»; but then again, according to Foucault, 
it is the perfect summary of space that is not — a heterotopia, exceeding 
topos and summary by incessantly connecting and then severing man from 
the world11. Siegert proposes these multiple definitions in grappling with 
the «ontology of ships». However, the purpose of his question isn’t only to 
arrive at an agreed upon definition, but to show how the ship engenders the 
human in transcending their domain as a landlocked creature. The point 
of his adjudication is that focusing on the ship as a cultural technique par 
excellence is also to focus on how a ship becomes what it is in relation to the 
network of agents and objects to which it mereologically belongs. The ship 
therefore makes the human, rather than the reverse.

 A primordial domain for cultural techniques, Siegert’s study claims that 
seafaring results in the anthropological itself. Following Sophocles, Siegert 
delimits the anthropological as a type of subject constitution, formed on the 
originary division between land and sea12. The ship is thus a technique that 
allows man to uncannily transcend his own species’ status. The cultural 
techniques of seafaring constantly self-references the entwinement of its 
territorial, mythical, and juridical functions. Siegert thus highlights the 
ship as a case to show us how these operational references are forms of 
self-reference — functions that follow from its origin story. This is an origin 
story of the making of man (hominization) as a species distinct from others 
(domestication). 

9 Barthes R. The Pleasure of the Text. — New York: Hill and Wang, 1975. — ISBN: 978-
0374521608. — P. 7.
10 Siegert B. Cultural Techniques: Grids, Filters, Doors, and Other Articulations of the Real. — 
New York: Fordham University Press, 2015. — ISBN: 978-0823263769. — P. 68.
11 This is a translation of a phrase Bernhard Siegert borrows from Michel Serres’s «Turner traduit 
Carnot». Ibid.
12 Ibid., p. 16.
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The entwined poles of hominization and domestication both refer to 
some primordial origin story (supposedly locatable in the sea) and defer  
the basis of those very origins (since they are origins that are not locatable 
at all). In this section, I will show that this ontical drift enables a veering 
away from a humanist politics, but only by means of endlessly cordoning 
off an inhuman from within the human. Therefore, I take up Spillers’ essay 
«Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book», which 
provides me with an alternate formulation of the sea’s foundational 
potential. To adumbrate, my reading of Spillers draws out the latent 
ontological commitments in a cultural-technical understanding of the 
world that proposes to turn away from ontology towards onticity. Namely, 
if there is no primary origin to the radical technical distinction between 
the human and inhuman (what an «ontic» claim implies), then why do 
ubiquitous references to the origin of the human (anthropo-genesis) and 
the inhuman (techno-genesis) seem to persist in an account of cultural 
techniques despite being absent in an account of onticity, as we have seen 
with the case of Spiral Jetty? Spillers’ account shows us that the ship is not 
merely another (resistant) case study for cultural techniques to grapple 
with, but rather demonstrates that the norms established by cultural 
techniques’ already extant cases requires a deconstruction of how media 
can first come to appear as cultural techniques. This deconstruction of the 
requirements undergirding the cultural-technical case — their conditions of 
possibility — show us that a turn to the conditions of possibility in creating 
representation is always already a turn to their foreclosure simultaneously. 
To restate, my point in using Spillers is not that Transatlantic slavery is 
an object that cultural techniques hasn’t already accounted for, nor is it 
a matter of merely applying one field’s lens to another field. Rather,  
a cultural technical engagement with black studies fissures open an 
epistemological problem in the turn to studying what could be called 
media’s conditions of possibility. 

Moreover, if Spillers’ account of the slave ship transcends its own 
status as a case for cultural techniques, it is because her origin story 
stages a movement between myth and history that Siegert would like to 
deemphasize in his aim to decenter the human. If these aforementioned 
origin stories persist in a cultural-technical reading of history, how does 
that (im)possibilize our ability to address problems interior to human 
boundedness? If cultural technical origin stories are anterior to our 
understandings of human interiority and territory, how are the latter 
troubled by the grafting of the former onto history, where the latter 
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inform the former? To begin answering these questions, let us return 
to the ship. 

Smithson has already shown us through his aerial perspective of the 
spiral’s disappearance that to account for the space between land and sea 
is vastly different than accounting for the sea as a nonsite between lands. 
The promise of a cultural technical origin story must occur by incorporating 
a third element: the air. It is thus no coincidence that Bernhard Siegert’s 
origin story of cultural techniques writ large begins with the Trobriands’ 
myth of flying witches. It is myth, according to Siegert, that produces the 
technical seaworthiness of the ship as the original medium inscribed in and 
available to history. Strikingly, then, Siegert’s very definition of cultural 
techniques simultaneously creates and elides an answer to how myth 
reproduces itself as history — how the grammar that media are become 
the grammar that they have. Because of this convergence of landedness, 
seaworthiness, and flight, Siegert’s account consequently implies that 
hominization is an interminable project. The making of man is given in an 
unending return to myth that, for this same reason, never arrives on land 
and is never fully inscribed within history.

In the inception of space and the law infused with and embodied in 
the ship — a medium which carries man, allows him to «found» colonies, 
and so forth — Siegert paradoxically rejects occidental culture’s ability to 
provide a satisfactory answer to what a ship is. He continues that, «because 
the oldest European literary and archaeological evidence presupposes 
the topical contrast between ship and ocean», the effacement of this 
topical contrast and subsequent references to it, are what formalizes man’s 
distinction from other species13. It is thus no coincidence that Bernhard 
Siegert’s origin story of cultural techniques writ large is arrived at vis-
à-vis anthropological accounts of the myth of flying witches that allow 
Melanesian sailors’ ability to suffuse ship and ocean, and thus culture with 
technology. Siegert’s foray into Trobriand nautics begins with anthropologist 
Bronislaw Malinowski’s study of a ring-exchange ceremony (Kula) and the 
outrigger canoes involved, which are central to 1920s maritime society of 
the Trobriands. The canoe not only is central to seafaring, but is a machine 
that «produces» both the Kula exchange and also the maritime society of 

13 While the Greek Argonauts only offer «hints of the original coupling of ship and sea», 
Siegert’s study of Melanesian sailors—that later results in him claiming them as «Trobriand 
Argonauts» — are apotheosized in their being situated as a primordial example of cultural 
techniques. This is because Bronislaw Malinowski indicates a «definite connection» between 
the sea and the Trobriand canoe vis-à-vis witchcraft. Ibid., pp. 71, 76.
14 Ibid., p. 73.
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the Trobriands as a whole14. Despite this being a historical case study, we 
must be attentive to Siegert’s retelling of this origin story: his point is not 
only how the canoe has operated historically but how it has created man 
mythologically.

The Trobriands canoe is depicted as a network of many heterogenous 
elements, especially as it operates as the object of incessant observation 
of witch-sirens from the shore who send avatars of flying witches, or 
mulukwausi, to sea. It is the force of these flying witches that both threatens 
the ship and manifests it to be seaworthy in the first place, incorporating 
the magic of mulukwausi to render the ship invisible to the sea’s dangers. 
The mythological ability of the flying witch is transmuted into historical 
artifact, where Trobriand shields, apotropaions, and canoes are imbued 
with the witches’ gaze. Accordingly, in Siegert’s reading of Malinowski, 
Kula magic transfers the ability of the mulukwausi to fly to the canoe and, 
as such, the goal of the Kula ceremony identifies the canoe with a flying 
witch. In other words, not only do the evil and horrors that threaten the 
ship emanate from witches, but the seaworthiness of the ship originates 
in the witches’ magic: the ship becomes the witch15. And the men inside 
the ship? He concludes: «Thus the voyages of the Trobriand Argonauts 
unfold and illustrate the Sophoclean notion of seafaring as a primary 
cultural technique […] Insofar as seafaring is an unceasing deferral of 
the shipwreck, seafaring is an anthropotechnique. Humans do not turn 
into sailors by setting out to sea; rather, the sailor, that most uncanny of all 
seafaring beings, is “d’homesticated” by the ship»16. Not only does seafaring 
then trouble the topical relationship between land and sea as it embodies 
both, but seafaring is an unceasing deferral of the shipwreck at the same 
time it is an «anthropotechnique» because the function of myth is also the 
perpetual deferral of landedness. Note here the promise of onticity, which 
defers ad infinitum a terminus in which man will have become man. 

This myth then reproduces itself in the history of the Trobriands 
as the artifact of the ship. The sailors’ «d’homestication», partially by 
the mythological erotic gazes of sirens on land, partially by the avatars 
of these women having now produced the cultural technique of the 
ship, hence appear as historically situated. Siegert does not elaborate 
further on this intriguing but obscure neologism, d’homesticate, that 
forwards the crux of his argument about the ship. In my attempt at part 
faithful reading and part extrapolation, I have taken d’homestication to 

15 Ibid., pp. 73–74.
16 Ibid., p. 76.
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be a portmanteau of domestication and of (d’)hominization. These dual 
concepts are foundational for the theoretical intervention of cultural 
techniques: hominization, or anthropogenesis, is vital in constructing a 
human that no longer exists independently of humans as such, buttressing 
cultural techniques’ shift in focus from ontology to the realm of onticity. 
Domestication is thought by cultural techniques as intimately implicated 
with hominization. Referring to both human and animal, domestication 
is thought to serve both the creation and attrition of anthropological 
difference: by eroding the boundaries between human and non-human, 
Siegert claims that domestication is a «technologically oriented decentring» 
of the human that results in its cultural technicity. Situated this way, 
Siegert warns against the danger of using domestication to conflate 
ethics with a political project: as a cultural technique, it ultimately aims 
not to grant rights to animals, for example, but instead foregrounds the 
«radical technicity of this distinction»17. If Siegert’s mythological sailor 
is d’homesticated by the ship, seafaring is then an anthropotechnique 
that hominizes and domesticates. No mere primordial origin story bound to 
the Trobriands, the ship’s cultural technical function — its creation and 
decentring of man — is historically recursive, but mythologically genetic. 
In other words, the historical appearance of the ship always already refers 
back to its fictive genesis of d’homestication. The ship as a cultural 
technique sets sail from the coast of history and flies to myth.

This optic of hominization and domestication, bound up in a technology 
of unmaking and remaking the human, problematizes itself as mythological 
origin story in nonetheless arriving at the very distinctions between human 
and animal, land and sea, that follow the same humanist hermeneutic 
cultural techniques eschews. In this way, hominization misses what is 
properly human once domestication is defined in terms of species with a 
common origin. D’homestication runs the ground without ever arriving on 
land. In approaching the human by foregoing liberal humanist subjectivity, 
cultural techniques holds sway in arguing for the «cultural» as a formalized 
human practice that perpetually curls back on itself in terms of species. 
In other words, the cultural aspect of cultural techniques, in referring to 
cognates like cultivation and culturing, cannot foreclose its reference to a 
multiplicity of cultural orders competing to define the human. I contend 
that in turning to a cultural technical approach to ontological claims, the 
project already assumes what a human is not (technologically speaking) 

17 Siegert B. Cultural Techniques: Or the End of the Intellectual Postwar Era in German Media 
Theory // Theory, Culture & Society. — 2013. — Vol. 30, No. 6 — P. 56.
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in order to decenter the human. However this technological inhuman 
also results in an intra-human cultural difference, as a human non-being. 
Although Siegert should not arrive at the human based on his flight 
away from it in the ship, the ontical drift of species has floated cultural 
techniques to a species divided. Despite «the sea» being a site for human-
creation, there are multiple seas within the same bounded space: a nonsite 
that enables flight, and a nonsite that is a place between two coasts. Origins 
are always a plural, grammatically and temporally a constellation. And we 
shall soon see how the primordial technique of an origin for non-being is 
not necessarily primary nor original.

Spillers’ essay «Mama’s Baby» scrutinizes what Siegert would call an 
occidental ship, namely the slave ship, which violently attaches culture to 
technique in a techno-logic of racial slavery18. In her analysis of the slave’s 
desubjectivation in the Middle Passage, Spillers distinguishes between 
captive «flesh» that is the precursor to «body». For Spillers, the flesh 
designates a «zero degree of social conceptualization» and a «ripped-
apartness, riveted to the ship’s hole, fallen, or “escaped” overboard»19. 
While body, and its resulting legal personhood, are traditionally seen as 
bestowed to a human after they are flesh, Spillers’s reversal here shows 
how that bodily status can be stripped down into pure materiality. 
Flesh refers to a slave’s fungibility as an object among other objects. No 
longer human tissue, the flesh can be altered, whipped, and all manner 
of rupture is no longer seen as harm done to another human. With this 
lacerated «hieroglyphics of the flesh», Spillers designates a «cultural 
vestibularity», corporeal markings that are the concentration of ethnicity 
and colonization20. The recursivity of this particular desubjectivation is 
no doubt generative of later cultural and technical developments in that 
cultural vestibularity lies in the very fact that flesh is the site where a 
culture of sanctioned violence must pass through for state apparatuses to 
later reinforce and collude with the torture of a people unmade, and now 
inured to suffering. This is perhaps why these hieroglyphics can easily be 
read as a case for cultural techniques: writing is a cultural techniques of 

 18 Spillers H. J. Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book // Diacritics — 1987. 
— Vol. 17, no. 2.  — pp. 64–81.
I borrow this descriptor of Spillers’s «techno-logic» from Neferti Tadiar. See: Tadiar N. 
Domestic Bodies of the Philippines // Sojourn: Journal of Social Issues in Southeast Asia — 
1997. — Vol. 12, no. 2. — P. 162.
19 Spillers H. J. Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book // Diacritics — 1987. 
— Vol. 17, no. 2.  — pp. 67.
20 Ibid.
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subject constitution. However, Spillers’ very notion of cultural vestibularity 
troubles not only subject constitution as a series of ontic formations that 
arrive at ontology, but also the continuity of that very chain of operations.

Flesh is a «primary narrative» for Spillers, where its hieroglyphics 
are necessarily recursive as the symbolic markings carry over from one 
generation to the next21. In an American grammar, one must already 
conceive of human body before one can speak of flesh, which enables the 
thrust of Spillers’ argument: she reads into a historical outline of dominance 
the retrojection flesh, so that flesh becomes primary. This already becomes 
a problem for cultural techniques, where we assume the chain of ontic 
operations that is d’homestication always already arrives at the human. The 
Middle Passage is a site of social death, that creates an origin after the fact 
of birth — in which a non-being or slave is «born»22.

Captive flesh aboard the slave ship is a cut in the Barthesian sense, that 
holds two edges of culture together. Language’s redistribution for Barthes 
is «always achieved by cutting» where two edges are created; culture and 
its destruction, thus allowing culture’s reformation23. The cut’s force is 
no clearer than in language’s materiality as grammar in Spillers’ essay. She 
writes:

The symbolic order that I wish to trace in this writing, calling it an 
«American grammar», begins at the «beginning», which is really 
a rupture and a radically different kind of cultural continuation. 
The massive demographic shifts, the violent formation of a modern 
African consciousness…which open the Atlantic Slave Trade… 
interrupted hundreds of years of black African culture24.

Operatively, the cut implies that there is culture on both sides even 
if it makes the prior culture (the canonical one, Barthes calls it, or the 
one Spillers calls «black African culture») completely inaccessible: the 
captive can never return. Along the other edge of the cut, after the ship, 
the slave can also never arrive at personhood. «She» cannot land a second 
time once «she» has been made fungible and chattel. This is an unsettling 
position for cultural techniques, where the study of becoming or onticity 

21 Ibid.
22 I borrow «social death» from the historian Orlando Patterson’s famous text, Slavery and Social 
Death. See: Patterson O. Slavery and Social Death: A Comparative Study. — Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1982. — 511 p. — ISBN: 978-0674810839.
23 Barthes R. The Pleasure of the Text. — New York: Hill and Wang, 1975. — ISBN: 978-
0374521608. — P. 6.
24 Spillers H. J. Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book // Diacritics. — 1987. 
— Vol. 17, no. 2.  — P. 68.  
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simultaneously departs from being as such and never arrives at it. Because 
of this second «origin» (that is social death), the cultural technical schema 
can no longer claim to account for colonization as ontical, when colonialism 
itself poses this ontological quandry. 

But this problem is not only attached to the moment of colonization and 
the Middle Passage: Spillers has also created an origin story that becomes 
recursive in its ability to adhere to history, and occurs again and again. Like 
Siegert’s mythological onticity, Spillers’ origin story lays the groundwork 
for later what becomes landed law, that encapsulates the body qua legal 
personhood. Contrary to cultural techniques, Spillers’ origin is where 
history becomes myth, but myth continues onward awash with historicity: 
she cites the maxim of civil law partus sequitur ventrem («that which is born 
follows the womb»), among other aspects resulting in the current condition 
of black American life, as the repetition of this «beginning». That is, 
after landing in the slave ship, the law states that the «child follows the 
mother» in inheriting «her» legal status as slave. The condition of flesh 
is sedimented as positionality later qua law, which even after its abolition 
confers a mark on black life25.

When Alexander Weheliye calls racial slavery the «biopolitical nomos of 
modernity» in his reading of Spillers’ essay, he tethers flesh to positionality26. 
The qualifier of biopolitical to nomos deals with a disposable population as a 
problem of power and sovereignty, and positionality inherently as its object. 
Spillers’ nomological aspect for Weheliye is already attached to territory and 
sovereignty once the flesh is linked to concepts like biopolitics and bare 
life. In my view, a cultural technical reading of «Mama’s Baby» redirects 
us to take apart these concepts, so that the problem of sovereignty can 
be situated as a point of departure from rather than the proving ground of 
being and becoming.

A cultural technical investigation into the slave ship also rethinks the 
implications of d’homestication alongside domesticity. Insofar as I’ve been 
using the scare quotes around «she» to describe the «female» slave after 
Spillers here, it is because of the ontological implications resulting from 
the author’s careful theorization of the material disparity of sex, after body 
is made flesh:

I would suggest that «gendering» takes place within the confines 
of the domestic, an essential metaphor that spreads its tentacles 

25 Ibid., 65.
26 Weheliye A. G. Habeas Viscus: Racializing Assemblages, Biopolitics, and Black Feminist 
Theories of the Human. —  Durham: Duke University Press, 2014. — ISBN: 978-0822357018. 
— P. 38.
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for male and female subject over a wider ground of human and 
social purposes. Domesticity appears to gain its power by way 
of a common origin of cultural fictions that are grounded in 
the specificity of proper names, more exactly, a patronymic, 
which in turn, situates those persons it «covers» in a particular 
place. Contrarily, the cargo of a ship might not be regarded as 
elements of the domestic, even though the vessel that carries 
it is sometimes romantically (ironically?) personified as «she». 
The human cargo of a slave vessel… offers a counter-narrative 
to notions of the domestic. Those African persons in «Middle 
Passage» were literally suspended in the «oceanic»… as an analogy 
for undifferentiated identity… these captive persons… were in a 
movement across the Atlantic, but they were also nowhere at all27.

The interplay of two determinations of «domestic» are crucial for me 
here to think through: the first refers to gendering and its percolation into 
what could be called the private sphere, the second refers to a boundary 
that negotiates between the internal (domestic) and external (foreign). 
Spillers eschews both in her description of the ship, the lack of their mutual 
designation resulting in that of ungendering and unmooring. In examining 
this cultural fiction of domesticity, Spillers calls attention to its irony 
(the ship is sometimes ironically personified as female) as an emphasis of 
dissimilitude. The irony in the personification of a ship as female lies in 
its conjunction with the dehumanization of «her» cargo, where one exists 
suspended in the «oceanic» and the other exists in countervailence or 
«nowhere at all» — a real nonsite. Here I address Weheliye’s welding of 
nomos and territory with a rejoinder; nomos as a spatial configuration here 
precedes and enables the territorial configuration but is not necessarily 
given within it. The ship is «nowhere» first and facilitates the domestic in 
and as it und(‘h)omesticates.

This metaphysical gesture in Spillers culminates in what she calls the 
slaves’ ungendering, the creation of a formal equivalence in being reduced 
to flesh and property, that effaces the distinction between slave as such and 
slave as a thing with reproductive capacity. Her claim here is fascinating: while 
reproduction endures among the captive, it does not do so within the logic 
of gender. So when this ungendering persists amongst chattel slaves, it 
does so forwarded by the material distinction of reproductive capacity28. 

27 Spillers H. J. Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book // Diacritics. — 1987. 
— Vol. 17, no. 2.  — P. 72.
28 This material distinction underlies the entirety of the juridical framework which replaces the 
patronymic of the father with that of the slave owner.
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I use the concept of ontical drift to describe the impossible aesthetics of 
this ungendered being, which still retains its reproductive capacity; in order 
to underscore that while these movements don’t arrive at being, they still 
perform a recursive function in forwarding non-being29. This ontical drift is 
played out in the metaphor of the sea and ship suspending and reorienting 
its human cargo. The gesture is unremarkable in the sense that it results 
in nothing that is all made indistinguishable in the form of fungible chattel, 
but the drift becomes the driving force behind the formation of a material 
dissimilitude in the form of a reproduction of that nothing.

So far we have dealt with the ontical drift between two poles: The 
first an account of hominization and domestication that induces a species 
turn to the inhuman without a priority between the two; the second 
an intra-human d’homestication that necessarily arrives at an inhuman 
subordinate to human hierarchy. The latter results in a category in which 
slave is unmoored from human, and moreover persists with race as its mode 
of appearance when incorporated back into liberal American subjecthood. 
My point in laying these out in the same architecture is that the former 
pole already anticipates the latter. Read with a cultural technical notion 
of seafaring’s d’homestication of the sailor, the process of ungendering 
aboard the slave vessel as a counter-narrative to domestication obliges a 
re-examination of how the former identifies a promise and potentiality 
in becoming inhuman. There is indeed a «radical technicity of [the] 
distinction» between human and inhuman that should be foregrounded, 
but this technicity is not purely a speculative nonsite for geologic time 
when it has already been cut through by flesh’s history-becoming-myth as 
an alternate time of the inhuman.

The turn to the ontic is fraught when we assume it operates on a 
continuous chain that arrives at ontology: the turn to conditions of 
possibility must account for that possibility’s severing having been 
embedded in its conditions to begin with. While for Spillers, the 
determination of non-being aboard the slave ship is an abyssal «origin» 
that then recurs again and again in its lasting historical effect — an 
anaphoric technics — for Siegert the origin of cultural techniques — 
an origin projected backwards that then makes the human — are basal in a 
completely different sense. The second is without place; as when one tries 
to locate it, it’s deferred. No historicism sticks.

29 Fred Moten, in his article responding to Frank B. Wilderson III and Jared Sexton’s work 
on Afropessimism, has called this positive instantiation of non-being «the facticity, of the 
nothingness that is». See: Moten F. Blackness and Nothingness (Mysticism in the Flesh) // 
The South Atlantic Quarterly. — 2013. — Vol. 112, No. 4 — P. 774.
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To draw a conclusion, the media philosophical obsession with an 
inhuman that makes the human and remains afterwards, put into dialogue 
with the black philosophical turn to the human that makes the inhuman, 
meet one another in the nonsite that is the ship. Ontical operations 
therefore don’t always result in ontological distinctions, but instead strip 
a subject down to its flesh, a subject that then never arrives. An ontical 
drift names the irreconcilable movement that neither confirms the human 
nor makes it anew positively, as a site of infinite becoming. Instead, a 
promise of infinite becoming in the ship is founded on its reproduction of 
the condition of non-being. As such, the slave ship is not another object for 
the analytic of cultural but a limit case that undoes the promise that the 
amphibious transcendence of species boundaries and their recursion yield 
subjecthood. On the other hand, I have shown how black philosophy’s 
perpetual return to objects like the ship that, paradoxically, demonstrate 
the unrepresentability of non-being are already media philosophical in 
its result. If Spiral Jetty performs the speculative ecstasy of becoming 
inhuman, the slave ship demonstrates how that becoming can instead 
sediment a form of ontological foreclosure. The cultural technique of the 
ship thus contains two irreconcilable seas: one that transports the human 
into mythic self-becoming, and one that suspends the human in a space of 
unmaking. The drift between them is neither myth nor history alone, but 
a recursive structure of amphibious negation — a ruin whose nonsite can 
only be grasped by attending to its refusal of arrival.

Coda: Amphibious Ruins, Redux
The undecidability of myth and history survives in narratives of the 1803 
Igbo Landing. A ship (conflicting narratives call it either the York or the 
Moravia) bound for St. Simons Island in the US state of Georgia held a 
captive group of 75 Igbo slaves to be sold to plantations. By all accounts, 
the group incited a rebellion and sunk the ship. By differing accounts, the 
slaves either walked into the water to commit suicide in an act of collective 
defiance — or, they took flight and flew back across the Atlantic to Africa. 
Their exact site of landing is contested, but most historical records note 
that it remains unmarked.

However, between a highway and a tidal salt marsh that trails off into the 
Atlantic on St. Simons Island, there are what appear to be three innocuous 
boulders arranged in a triangular formation. When the tide is low in the high 
summer, they are mounds, peaking out above the tall, cord-like grass. At high 
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tide, they fluctuate from appearing like cetaceous domes partially surfacing 
for air, to full submergence. These are Beverly Buchanan’s Marsh Ruins 
(1981), built on the site a black policeman helped her find of the mythical 
location. Buchanan, like Smithson, is known for for her environmental 
sculptures (or earthworks or land art), her work in recent years enjoying 
a posthumous popularity not unrelated to combatting the «white male» 
remoteness of the land art movement30. Here, I would like to propose that 
both sides of Buchanan’s reception — those that would like to rescue her 
work from the annals of history as well as those who have overlooked her in 
the first place — have missed one main import of the work in situating this 
land artist mostly through the present’s political dimension. 

The amphibious nature of Spiral Jetty foregrounds its technique as a jetty: 
it brings the human out to sea and in doing so parts the waters. However, 
the jetty will eventually lose its unity as the sculpture ages, its technological 
register as a bridge withering along a preprogrammed trajectory of ruination. 
The amphibious nature of Marsh Ruins, like a true set of fragments in 
ruins, retains no such register. Its only ambitions towards wholeness are, 
paradoxically, a partial one: Buchanan constructed the piece by mixing and 
layering concrete into nearly five-foot boulders, then encasing the concrete 
in an oyster shell-tabby. Such tabby is a water, sand, lime, and aggregate that 
was most infamously used in the same area in the 18th and 19th centuries 
on plantation buildings, including as material for the quarters of the slaves 
that built them31. The final layer Buchanan applied was a brown acrylic 
stain. Since the installation of the piece, the acrylic stain has weathered 
away so that the boulders are bleached, the tabby encasing has chipped, 
and the concrete cracked and exposed. Caught between the saltwater’s 
drowning and the sun’s bleaching, the Marsh Ruins’ amphibious status only 
serves its eventual erosion, submergence, and eventual obscurity. The water 
and earth are unified in their ecosystemic negation of its layers, rather than 
being part of its organizing principle, like with Smithson’s bridging of earth 
and sea. While both are in ruins because of their refusal of a final form, the 
amphibious site of Marsh Ruins is technically oriented through the erosion 
of its layers rather than an arrangement into a spiral, territorial mapping.

30 Groom A. Beverly Buchanan: Marsh Ruins. — London: Afterall Books, 2021. — 96 p. — 
ISBN: 978-1846382185.
31 Buchanan detailed how her visit to a slave hospital on one of these plantations gave her the 
idea to make the piece strong. For more information on tabby’s history: Idowu J. Tapia, Tabbi, 
Tabique, Tabby  [Web resource]. — Available at:  2024. — https://placesjournal.org/article/
tabby-concrete-black-indigenous-history/. (Accessed: 16.06.2025).
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Unlike Buchanan’s previous Ruins and Rituals (1979), concrete blocks in 
a museum’s arboretum cast to look like above ground, cubic tombs with 
sarcophagal lids, Marsh Ruins indicates no corpses within. Even as a posited 
gravemarker for the Igbo landing, this is a poor one: there is no engraving 
nor description of any historical event, save Buchanan’s signature in a 
concrete lump embedded in and nearly overtaken by the muddy ground. 
But, the art historian may protest, the sculpture has the historical anchor 
of this tabby layer. The oyster shell material’s architectural function, as 
the encasing of a domicile, might invite one to inquire within. While the 
crumbling of the ruin intervenes on a timespan in the afterlife of a tragedy, 
this revelation is defunct as we cannot go back for archaeological inquiry. 
There are no answers within its concrete layers. If the ruins are ruined from 
the start, it’s because we search inside their layers for embedded history, 
and yet only receive nothing.

Smithson and Buchanan shared that they were playing with the idea 
of the monument as «ruins in reverse». However, Buchanan’s ruins are 
anti-monumental: Multiple writers of the ruins have detailed stories in 
which they’ve called to inquire park rangers in local Brunswick about the 
sculpture and were told that it no longer existed32. No aerial unseeing eye 
needs to hover over Buchanan’s documentation of the ruins: their unity 
as a set of fragments — already in multiple — share no shape, nor any 
surficial qualities other than their material crusts that belie nothing. They 
are not a classical media infrastructure, despite having been sandwiched 
between a highway and a marsh, the point is not to traverse the ruins. This 
environmental negation of land and sea is also a mythical unity.

If the monument says «remember me», then ruins are mute. But there 
is another command to ruins constructed in the process of ruination that 
aim to become mute: Its utterance is «forget me», but it cannot shed 
itself of its mythical unity even as its historical crust loosens and falls away. 
While ruination indeed «demands an absence of care» in that it engenders 
an eventual forgetting, it begins with that demand33. What is so uncanny 
about this demand is that it covers over the lack of speech from which 
the ruins mimic. It is sequential and jussive in the Derridean sense of the 
32 MacArthur and Burris, detailed in Groom’s Beverly Buchanan. Also see: Campbell A. «We’re 
Going to See Blood on Them Next»: Beverly Buchanan’s Georgia Ruins and Black Negativity 
// Rhizomes: Cultural Studies in Emerging Knowledge. — 2016. — No. 29. — https://doi.
org/10.20415/rhiz/029.e05. 
33 Campbell writes in «We’re Going to See blood on Them Next», «…ruination occurs because 
of a consistent and collective forgetting. Ruination demands an absence of care—neither 
an iconoclastic drive to destroy, nor a caregiver’s promise to keep. Ruination is an effect of 
thoughtlessness and inattention». See: Ibid.
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commandment that proceeds out of the arkhe, yet like Buchanan’s ruins it 
contains nothing. Our memory has been effaced from the outset.
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«If media theory were or had a grammar, that agency would find its 
expression in objects claiming the grammatical subject position and 
cultural techniques standing in for verbs», writes Cornelia Vismann 
of the prolific subgenre of media theory known as cultural techniques 
(Kulturtechniken). Cultural techniques attempts to approach media not 
as ontological objects, but through their conditions of representation as 
a network of operations — their so-called onticity. Strikingly, it seeks 
to account for multiple cross-cultural accounts of the making of man, or 
hominization, in the space between land and sea. Here, the ship emerges 
as a primary object of analysis: for example, Bernhard Siegert’s claim that 
in maritime Trobriands society, a myth of flying witches conditions the 
technological seaworthiness of the canoe. As such, the human emerges 
from the inhuman. I take up Vismann’s invitation to examine cultural 
techniques’ «grammar» through a comparative study of another grammar 
— what Hortense Spillers names an American one. Spillers’ «Mama’s 
Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book» provides an alternate 
formulation of the sea’s foundational potential, locating the symbolic 
order of America at the scene of the Atlantic slave trade. While the study 
of cultural techniques often moves from myth to historical analysis, I 
interrogate what happens when the domestication of human bodies 
aboard the slave ship results from history — yet never culminates in 
the human. By this I mean that the slave, made chattel and fungible, 
never arrives at personhood under landed law. In this comparative study 
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of cases of becoming-inhuman, my cultural-technical engagement with 
«Mama’s Baby» redirects media philosophy toward non-being, an impossible 
ontological status not lost but re-articulated in the turn to conditions 
of representation. In tracing this drift, I draw also on the 20th century 
land art movement, through two cases that similarly mark the violent, 
technological infusion of land/sea, inscription/forgetting, and human/
inhuman.
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«Смерть человека», провозглашенная Мишелем Фуко в «Словах 
и вещах» (1966) одновременно как исход и цель, иногда трактуется 
как уже свершившаяся. Примером такого толкования может служить 
рецепция данного тезиса в постгуманизме — направлении совре-
менной философии, претендующем на конструирование принципи-
ально нового понимания человека путем переосмысления отноше-
ний со множественными другими (природными и техническими) 
в контексте развития биологических и информационных технологий, 
а также экологических, постколониальных и феминистских исследо-
ваний. В статье предпринимается попытка проанализировать пост-
гуманизм с точки зрения археологии знания — установить, насколь-
ко постгуманистические концепции представляют собой мышление 
после «смерти человека». В первой части статьи тезис о «смерти 
человека» проясняется через описание основных принципов ар-
хеологии знания. Выявляется специфика понимания человека как 
эпистемической конструкции (модерной эпистемы), а также под-
черкивается проблематичность определения критериев наступления 
«смерти человека» в рамках археологии знания: одним из таких кри-
териев, по мнению автора, может выступать отказ философии от тран-
сцендентализма. Вторая часть статьи посвящена анализу постгума-
низма (преимущественно на материале концепции Рози Брайдотти) 
с точки зрения археологии знания. Постгуманизм трактуется как 
наследующий тезису о «смерти человека», а также разделяющий 
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I. Человеческое на раскопках модерна:  
Мишель Фуко убивает человека
Ч Т О  З Н АЧ И Т,  Ч Т О  Ч Е Л О В Е К  У М Е Р ?  В  книге «Слова и вещи» Фуко 
предрекает исчезновение человека как неизбежное событие 
в истории знания. Это пророчество основано на двух принципах 
археологического метода:  

 Эпистемический: способ существования человека опосредован 
представлением человека о самом себе, его пониманием пре-
диката «человек». Человек рассматривается не как данность, 
вневременная сущность, но как продукт знания, поэтому вся-
кий разговор о нем – это разговор об отношении человека и 
знания. Археология знания сказывается не о сущности челове-
ка, но о его условиях возможности в порядке знания. Под челове-
ком при этом понимается структура знания (эпистема) — на-
бор наиболее общих принципов и практик его упорядочивания;

Исторический: человек — это конструкция историческая. Фуко 
фиксирует появление человека на рубеже XVIII–XIX веков и 
из факта его появления делает вывод о грядущем исчезнове-
нии. Археология знания погружает условия возможности че-
ловека в толщу истории, что влечет за собой тотальную кон-
тингентность всякого знания о человеке, а значит, абсолютную 
возможность быть определенным иначе.

Будучи сочетанием этих двух принципов, археология «пред-
ставляет собой исторический анализ пределов, нам установленных, 
и опыт их возможного преодоления»1. Археология описывает модерную 
эпистему2 в качестве структуры, конституирующую все возможные 

с археологией знания установку на радикальную историчность всяко-
го понимания человека. Предлагаются два варианта реконструкции 
эмпирико-трансцендентальной двойственности в рамках постгума-
низма, что позволяет интерпретировать постгуманистическое пони-
мание человека как разновидность трансцендентализма в философии. 
Делается вывод о принадлежности постгуманизма к модерной эпи-
стеме. В третьей части статьи в качестве альтернативного способа ре-
цепции тезиса Фуко очерчивается неорационалистическая программа 
преодоления человека. 
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¹ Колесников А. С. Мишель Фуко и его Археология знания // Фуко М. Археология знания. 
— СПб.: ИЦ «Гуманитарная Академия», 2004. —  С. 25
2 Мы используем термин «модерная эпистема» вместо устоявшегося в переводах названия 
«современная эпистема», чтобы избежать ассоциации современности с актуальным поло-
жением дел, поскольку вопрос об актуальности этой эпистемической конструкции явля-
ется для данной статьи открытым.
3 Здесь мы интерпретируем «смерть человека» тем же способом, что и Фуко трактует кан-
товское понимание Просвещения: оно есть исход в смысле исторической необходимости, и 
цель в смысле предпочтительного состояния, которого необходимо достичь. Подробнее см.: 
Фуко М. Что такое просвещение? / М. Фуко // Интеллектуалы и власть: Избранные полити-
ческие статьи, выступления и интервью. В 3-х ч. Ч. 1 — М.: Праксис, 2002. — С. 335–359..
4 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук — СПб.: A-cad, 1994. — ISBN: 
5-85962-021-7. — С. 363.
5 Там же. С. 402.
6 Писарев А. А. Несостоявшаяся «смерть человека» Фуко: ее структура, проблемы и ак-
туальность // Человек. — 2024. — № 6.  — DOI: 10.31857/S0236200724060015.  — С. 21.

способы описания человека. Именно в модерной эпистеме знание 
«замыкается» на человеке. Строго говоря, человек в археологической 
трактовке и есть модерная эпистема.  Таким образом, под «смертью 
человека» понимается исчезновение модерной эпистемы, которое 
описывается Фуко одновременно как исход и цель3. «Смерть челове-
ка» есть исход в смысле исторической неизбежности. Она необходи-
ма в силу описанного выше историзма археологии: если нечто име-
ет начало во времени, то оно с необходимостью будет иметь конец.  
За антропологическим сном, в который философия погрузилась по-
сле Канта4, обязательно последует пробуждение, которое может быть 
описано лишь негативно: как выход-за-пределы модерна, обеспече-
ние существования человека «на той земле, где больше нет богов»5. 

«Смерть человека» полагается как цель в том смысле, что описы-
вается Фуко в качестве желательного положения дел. Здесь Фуко вы-
ходит за рамки исследовательской позиции, предполагающей ней-
тральное описание, но ничем не обосновывает позитивную оценку 
этого события6. Несмотря на то, что Фуко не строит своей моральной 
теории, в «Словах и вещах» задача преодоления человека приобрета-
ет этическую маркировку. Двойная модальность тезиса о смерти че-
ловека сопровождается её темпоральной неопределенностью: чело-
век не просто смертен, но смертен внезапно, поскольку под «смертью 
человека» понимается разрушение модерной эпистемы, а отноше-
ния между эпистемами описываются археологией в терминах раз-
рыва.  Механизмы их формирования и смены остаются своего рода 
«зонами молчания» метода Фуко. Таким образом, выявить критерий 
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наступления «смерти человека» изнутри археологии знания [поч-
ти] невозможно. В строгом смысле она допускает только апофатиче-
ское описание: о ней можно сказать только то, что она наступит как 
пробуждение от «антропологического сна» – появление в философии 
новых способов проблематизации.

Далее мы сопоставим тезис о смерти человека, полученный в 
рамках археологии знания, с претензиями постгуманизма выстро-
ить принципиально новое понимание человека, выходящее за пре-
делы модерной эпистемы, то есть описывающее его после «смерти 
человека». 

II. Пост-человеческое: потоки становления-кем-то 
(не) выходят за рамки модерной эпистемы
« С М Е Р Т Ь  Ч Е Л О В Е К А»  В  КО Н Т Е КС Т Е  П О С Т Г У М А Н И З М А

Одной из концептуальных возможностей выйти за пределы эписте-
мы человека является пересмотр границ человеческого в рамках по-
стгуманизма. Под постгуманизмом будем понимать направление 
в современной философии, претендующее на конструирование прин-
ципиально нового понимания человека путем переосмысления отно-
шений со множественными другими – природными и техническими 
агентами. Основным тезисом постгуманизма является «укоренение» 
человека в эмпирическом: постгуманизм понимает человека как «не-
что материально и телесно воплощенное»7, локальное, всегда-уже 
определенное сеткой отношений с человеческими и нечеловечески-
ми агентами, в которые он включен. 

Если в рамках археологии знания «смерть человека» — это отне-
сенное в будущее и при этом неизбежное событие, то в рамках пост-
гуманизма она трактуется как уже свершившаяся, то есть выработан-
ные в рамках модерной эпистемы подходы к пониманию человека во 
многом мыслятся как устаревшие, неадекватные современным реа-
лиям и (или) приводящие к негативным (практическим) следствиям, 
а потому объявляются «умершими» и подлежат пересмотру.

Постгуманизм стремится выработать новые способы понимания 
человеческого с учетом трансформаций современного культурного, 
научно-технического, экономического и экологического ландшафта. 

7 Braidotti R. Posthuman knowledge. —  Medford, MA: Polity, 2019. — ISBN: 978-1-5095-
3525-5. — P. 20.
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Постгуманистические концепции исходят из предпосылки, что со-
стояние этих ландшафтов следует описывать как «постчеловеческое 
состояние»8 — ситуацию, в которой человек более не является цен-
тральной фигурой ни в порядке знания, ни в порядке бытия. Свиде-
тельствами в пользу такой трактовки выступают угроза экологической 
катастрофы, войны, социальное неравенство, развитие искусствен-
ного интеллекта и биотехнологий. Постчеловеческое состояние тре-
бует не только новой эпистемологии, но и новой онтологии и этики. 
Иными словами, «смерть человека» трактуется постгуманизмом как 
предельная не-антропоцентричность современности, призывающая 
к пересборке человеческого. 

Общим местом для постгуманизма и археологии знания являет-
ся принятие связки человек-знание: способ существования челове-
ка опосредован его представлением о самом себе, его пониманием 
предиката «быть человеком». Упрощая, можно сказать: как мы по-
нимаем себя, так и существуем в соответствии с этим пониманием. 
Человек – не данность, но продукт знания, поэтому всякий разговор 
о нем — это разговор об отношении человека и знания. Складка че-
ловек-знание требует принятия антиэссенциализма относительно че-
ловека: поскольку способы существования человека зависят от того, 
что он о себе знает, а содержание и устройство знания изменяются 
в ходе истории, не существует никакой непреходящей человеческой 
природы, или сущности человека. Всякое содержание понятия че-
ловек с неизбежностью оказывается исторически локализованным.  
В этом контексте переосмыслить себя — значит изменить собствен-
ный способ существования. В стремлении пересобрать языки описа-
ния человека в новых условиях постгуманизм наследует фукольдиан-
ской связке историчность-контингентность-антиэссенциализм. Он 
рассматривает человека исторически, делая акцент на его постоян-
ном изменении. Человек, как эпистемическая конструкция, опреде-
ленная через языки описания, оказывается контингентым, а значит 
и открытым для пересмотра9. Именно эта открытость к пересмотру 

8 Этот термин вводит Р. Брайдотти для описания состояния культуры, в котором человек 
как эмпирическое существо играет все меньшую роль. «Постчеловеческое состояние» 
следует отличать от постгуманизма: первый призван фиксировать более или менее объ-
ективное положение дел, второй предполагает их определенную трактовку и тип этики, 
инспирированный критическими теориями. См.: Брайдотти Р. Постчеловек. — М.: Из-
дательство Института Гайдара, 2021. — 408 с. — ISBN: 978-5-93255-619-1.
9 Постгуманизм как интеллектуальный проект предстает не только как течение фило-
софии, но и антропологическая практика, нацеленная на изменение своего предмета: 
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позволяет постгуманизму учреждать экспериментальный характер 
субъективности. Постгуманизм перенимает тезис о «смерти чело-
века» в смысле тотальной историчности всякого знания о человеке, 
а также ухода от антропоцентризма. Кроме того, учреждая выработ-
ку новых языков описания человеческого в качестве задачи, он также 
следует той части тезиса, которая рассматривает «смерть человека» 
как цель, или предпочтительное состояние. Таким образом, постгу-
манизм, с одной стороны, учреждает себя как направление, не при-
надлежащее модерной эпистеме, выходящее за пределы археологии 
знания, с другой — смыкается с проектом фукольдианской «истори-
ческой онтологии нас самих»10 — исследования пределов субъектив-
ности, существующих на определенном историческом этапе. 

П О С Т Ч Е Л О В Е Ч Е С КО Е ,  В С Е  Е Щ Е  М О Д Е Р Н О Е ?

Согласно археологии знания, «смерть человека» наступает внезапно. 
Поскольку сам археологический подход не предлагает описания ее 
признаков, нельзя однозначно определить, относится ли та или иная 
концепция человека к модерной эпистеме или выходит за ее преде-
лы. Наше решение состоит в том, чтобы посредством сопоставления 
археологии знания и постгуманизма проверить, может ли постгума-
низм быть вписан в рамки модерной эпистемы. 

Основным принципом модерной эпистемы является эмпирико-тран-
сцендентальное удвоение. Человек появляется в пространстве, размечен-
ном трудом, жизнью и языком, составляющими условия его возмож-
ности. Человек и дан себе как всегда уже детерминированный ими, 
и как открытость является условием их возможности. В опыте чело-
век встречается с речью, желанием (потребностями) и конечностью 
собственного существования (смертностью), которые задают три об-
ласти знания (науки о жизни, труде и языке) и делают их конститу-
тивными для него. Опыт выступает необходимой связкой между че-
ловеком и знанием и обуславливает как конститутивную силу знания 
в отношении человека, так и, собственно, возможность человека стать 
человеком. Опыт размыкает пространство возможности для наук 
и одновременно является пространством, в котором науки конституи-
руют человека. Тот же принцип описывает и характер историчности 

предположительным следствием пересмотра языков описания должно стать изменение спо-
соба существования человека, однако постгуманистические концепции не проясняют, как 
именно это изменение может производится через философские тексты.
10 Фуко М. Что такое просвещение? / М. Фуко // Интеллектуалы и власть: Избранные по-
литические статьи, выступления и интервью. В 3-х ч. Ч. 1 — М.: Праксис, 2002. — С. 357.
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человека в модерной эпистеме. С одной стороны, у человека нет соб-
ственной истории: он рождается на пересечении истории жизни, исто-
рии труда, истории языка и всегда включен в них. Его история — это 
сплетение этих трех историй. С другой стороны, он по сути своей ока-
зывается историческим существом, поскольку именно он говорит, 
трудится и живет – именно через него эти три истории реализуются.

Эмпирико-трансцендентальная двойственность является основ-
ным принципом модерной эпистемы. Мы предположим, что возмож-
ность реконструкции этого механизма на материале постгуманизма 
будет свидетельствовать о принадлежности постгуманизма к модер-
ной эпистеме, а значит, опровергать его претензию на то, чтобы быть 
мышлением после «смерти человека». Следующим шагом мы пред-
ложим два варианта такой реконструкции.

Первый вариант — выделить новый набор исторических a priori 
человека, учреждаемый постгуманизмом. На смену биологии как на-
уки о жизни приходит экология как исследование способов межвидо-
вого сосуществования, филологии как науке о языке — генетика как 
исследования универсального способа передачи информации, политэ-
кономии как науке о труде — разработка искусственного интеллек-
та как нового средства производства, радикально переопределяюще-
го сферу труда. Этот список отчасти основывается на предположении 
Делеза, который связывал становление «постчеловеческой» эписте-
мы с развитием генетики и компьютерных технологий11 и представ-
ляет собой лишь попытку установить возможную симметрию между 
подходами, но не является исчерпывающим и может быть продол-
жен. Суть в том, что в рамках постгуманизма науки выполняют ту же 
функцию, что и в археологии знания: они, с одной стороны, обуслов-
ливают понимание человека, с другой — имеют его в качестве усло-
вия собственной возможности, поскольку их предмет всегда уже соот-
несен с опытом человека, ограничен рамками его жизненного мира. 
В каждой из этих наук происходит отказ от антропоцентризма: эко-
логия связывает существование человека со средой и другими живы-
ми оргазмами, генетика, исследуя универсальный код всего живого, 
опровергает идею исключительности человека как говорящего суще-
ства, информатика (computer science), разрабатывая искусственный 
интеллект, предоставляет пример иной формы разумности и оспари-
вает исключительность человека как агента, производящего новое.  

11 Делез Ж. Фуко — М.: Издательство гуманитарной литературы, 1998. — ISBN: 5-87121-
013-9. — С. 170.
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В рамках постгуманизма жизнь сменяется вымиранием, язык — 
молекулярными механизмами жизни, труд — развитием технологий.

На фоне этих условий возможности историчность человека рабо-
тает так же, как и в концепции Фуко: историчность человека-сборки 
задается на фоне более длительных историй. Это может проявлять-
ся, например, в том, что разговоры об антропоцене12 как отдельной 
геологической эпохе вписывают человека в более длительную, чем 
человеческая, историю Земли, а генетика вписывает homo sapience в 
глубинную последовательность передачи и мутаций кода, более фун-
даментального, чем язык человека. Таким образом, новое содержа-
ние, которым постгуманизм предлагает наделить понятие челове-
ка, вписывается в ту же структуру взаимной детерминации, которую 
описывает Фуко.

Другой вариант реконструкции эмпирико-трансцендентальной 
двойственности — анализ реляционности, предлагаемой Брайдотти 
в качестве основополагающей черты постчеловеческой субъективно-
сти. Реляционность субъекта предполагает предшествование отноше-
ния тому, что соотносится. Р. Брайдотти подчеркивает «приоритет 
отношений, <…> представление, что мы являемся продуктом неу-
держимых потоков столкновений и взаимодействий аффектов и жела-
ния, которыми мы сами не управляем»13. Постчеловек представляется 
как своего рода внешний эффект, производная от набора взаимоот-
ношений со множественными другими. Эти отношения, производя-
щие человека в качестве такового, могут быть разными: становлени-
е-животным, становление-землей, становление-техникой — лишь 
некоторые из возможных примеров. Описание субъективности как 
потоков становления Брайдотти заимствует из «Тысячи плато» Де-
леза-Гваттари. Становление безлично: оно не имеет ни субъекта, ни 
термина14, оно и есть реальность: 

Становление не производит ничего иного, кроме самого себя. 
Мы впадаем в ложную альтернативу, если говорим: либо мы 
имитируем, либо существуем. Что реально, так это само станов-
ление, блок становления, а не предположительно неизменные 
термины, в которых проходит то, что становится15.

12 См., например: Харауэй Д. Оставаясь со смутой: Заводить сородичей в Хтулуцене. — П.: 
Гиле Пресс, 2020. — 360 с. — ISBN: 978-5-6043581-4-6.
13 Брайдотти Р. Постчеловек. — М.: Издательство Института Гайдара, 2021. — ISBN: 978-
5-93255-619-1. — C. 193.
14 Делез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато. — Екб: У-Фактория; М.: Астрель, 2010. — ISBN: 
978-5-9757-0526-6.  — С. 392.
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Брайдотти несколько изменяет исходный тезис Делеза-Гваттари, 
смещая акцент с безличности становления- на его конститутивную 
силу. Так, например, становление-животным трактуется ей как «пре-
образующее или симбиотическое отношение, которое гибридизует-
ся и изменяет “природу” обоих элементов и выводит на первый план 
среднее основание их взаимоотношений»16.  В отличие от Делеза 
и Гваттари, Брайдотти не отказывается от идентичности в пользу аб-
солютно безличного становления. Она предлагает менее радикаль-
ную трактовку становления в качестве отношения, конституирую-
щего идентичности тех, кто/что в нем соотносится. Такое понимание 
становления рассматривается в качестве альтернативы бинарным оп-
позициями человек-животное, человек-техника, природа-культура. 
Будучи результатом пересечения многообразных потоков становле-
ния, (пост-)человек оказывается неразрывно связан с другими, не-
человеческими агентами. Поскольку всякое становление влияет на 
идентичность двоих, постчеловек, всегда становится-с кем-то еще, что 
располагает его в одной онтологической плоскости с нечеловеческим. 

Предшествуя человеку, отношения, или потоки становления, мо-
гут истолковываться как его условия возможности. Постгуманизм 
в трактовке Брайдотти сближается с эмпирико-трансценденталь-
ным удвоением: условия возможности постчеловека описываются как 
реализующиеся через его опыт. Однако отличительной чертой подхо-
да Брайдотти является расширение области действия отношения: оно 
всегда конституирует не только человека, но и того, с кем/чем он со-
относится. Так, отношение двойной обусловленности начинают при-
меняться не только к человеку, но и, например, к животным. В этом 
смысле постгуманизм как бы умножает эмпирико-трансценденталь-
ное удвоение, которое теперь распространяется не только человека 
и, по сути, оказывается связанным с группами акторов, а не инди-
видуальными акторами. Кроме того, делая акцент на множествен-
ности, постгуманизм увеличивает количество условий возможности 
человека, тем самым обеспечивая возможность их вариации — выбо-
ра того, через какие из них будет определен человек. Можно сказать, 
что археология знания и постгуманизм представляют собой разные 
версии трансцендентализма, но если Фуко погружает в историю кан-
товскую критику, то Брайдотти вырабатывает чуть более прикладную 

15 Там же. С. 391.
16 Брайдотти Р. Постчеловек. — М.: Издательство Института Гайдара, 2021. — ISBN: 978-
5-93255-619-1. — C. 152–153.
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версию трансцендентального эмпиризма Делеза, локализуя ее в кон-
тексте современных критических исследований.

Эта трактовка постгуманизма как наследника трансцендентальной 
философии позволяет утверждать, что постгуманизм остается мыс-
лью в пределах «антропологического сна», в который философия, по 
словам Фуко17, погружается после Канта. Построения постгуманиз-
ма остаются центрированными вокруг вопроса модерной эпистемы 
«что такое человек?» и производят лишь новые перспективы ответа 
на этот вопрос, но не производят новых способов проблематизации, 
что укореняет их в рамках модерной эпистемы.

Философия не проснется от этого антропологического сна до тех 
пор, пока будет ставить вопрос о человеке, его условиях возможно-
сти и способах описания. Таким образом, постгуманизм ошибается 
в постановке вопроса: следовало бы спросить не «как мы должны 
мыслить человека сегодня?», но «как возможна мысль “без мысли 
о том, что мыслит именно человек”18?», ибо разрушить модерную эпи-
стему может лишь сомнение в том, существует ли человек19. Иными 
словами, чтобы в действительности производить новое, постгуманизм 
должен был бы остаться лишь в качестве собственной приставки, 
не учреждая новой проблематизации человека.

III. Не-человеческое: не рационалистическая 
мысль без человека, который мыслит
Археологическая критика постгуманизма как воспроизводящего ме-
ханизмы модерной эпистемы может быть продолжена с точки зрения 
неорационализма — направления в современной философии, которое 
стремится концептуализировать интеллект как особого рода вычис-
ление и отрицает возможность его самоданности20. В стремлении раз-
работать функциональное определение интеллекта неорационализм 
противопоставляет себя всяким формам догматического мышления: 
интеллект — это не нечто простое, окончательно схватываемое в по-
нятии, но то, что предстоит понять через его действия. В поле (пост-)

17 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук — СПб.: A-cad, 1994. — ISBN: 
5-85962-021-7. — С. 361..
18 Там же. С. 363.
19 Там же. С. 343.
20 Wolfendale P. On Neorationalism. [Web resource]. — Available at: https://deontologistics.
co/2018/02/11/on-neorationalism/. (Accessed: 05.04.25).
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антропологии эта установка противопоставляет себя всяким попыт-
кам выработать единственное определение человека. 

В работе «Интеллект и дух» Реза Негарестани развенчивает по-
стгуманистические попытки преодоления границ человеческого  
в качестве идеологического безмыслия21: отказавшись от ресурсов ра-
циональной критики в пользу разговоров об агентности животных и 
лесов, постгуманизм воспроизводит жест догматического гуманизма, 
наделяющего локальные и контингентные утверждения о человеке 
статусом необходимых и всеобщих. Иными словами, постгуманизм 
представляет собой не более чем укорененное в неолиберальной по-
вестке описание манифестного образа человека22. Эта критика также 
основывается на понимании постгуманизма в качестве лишь локаль-
ного описания человека, не выходящего за рамки модерна и неспо-
собного на выработку антиэссенциалистского понимания человека, 
которое бы содержало в себе возможность радикального изменения 
содержания этого понятия. 

Вместо производства актуалистских описаний неорационализм 
в трактовке Брассье23  призван выстроить гиперспекулятивную про-
грамму освобождения интеллекта путем устранения человека в ка-
честве структурного элемента философствования. Неорационализм 
идет по пути радикализации трансцендентальной философии:

Посткантианский критицизм остается величайшим препят-
ствием на пути трансцендентального освобождения интеллекта 
и ликвидации человека-зверя [bête humaine], запрограммирован-
ного еще со времен темной зари Просвещения. Ликвидировать 
человека, дабы высвободить интеллект: такова гиперспекуля-
тивная программа, которая уничтожит все, что замедляет рас-
пад млекопитающей глупости [bêtise mammifère]24.

21 Negarestani R. Intelligence and Spirit.  — New York: Sequence Press, 2019. — ISBN:978-
0-9975674-0-3. — P. 111.
22 Вслед за У. Селларсом приверженцы неорационализма противопоставляют явленый 
(manifest) образ человека (человек как разумное существо) научному (человек как сложная 
физическая система). Ставка на рациональность и прогресс в науке имплицирует стремле-
ние неорационализма рассматривать научные образы как все более точные автопортреты 
человека, требующие согласования с явленным образом, допускающим наличие мыслящей 
самости. Подробнее см.: Brassier R. The View from Nowhere // Parrhesia: A Journal of Critical 
Philosophy. — 2011. — No. 12. — pp. 17–51.
23 Брассье Р. Ликвидировать человека раз и навсегда // Брассье Р., Греле Ж., Ларюэль Ф. 
[0?] Мы, без-(крова-)философии / Пер. с фр. Артёма Морозова по изданию: Grelet G. (dir.). 
Théorie-rébellion. Un ultimatum. — P.: L’Harmattan, 2005. — pp. 77–80. — Режим доступа: 
https://teletype.in/@rezkonedristani/sans-philosophie. (Дата обращения: 05.04.25).
24 Там же.
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Эмансипация интеллекта осуществляется неорационализмом за 
счет понимания интеллекта в качестве принципиально не разумного, 
нерационального или живого25. Словом, интеллект рассматривается 
как тонкое понятие, лишенное всяких субстанциональных, историче-
ски обусловленных и контингентных атрибутов. Помыслить интел-
лект как нечто принципиально нечеловеческое – значит отождествить 
его с реальным, свободным от «био-феноменологической основы»26. 

Наиболее полно этот тезис раскрывается в ингуманизме Р. Нега-
рестани, согласно которому человек — не более чем функциональ-
ная единица интеллекта27. Специфика этой программы преодоления 
человека состоит в том, что она не выдвигает никакого содержатель-
ного тезиса, кем мы должны стать вместо людей, и не стремится по-
стулировать какую-то отличную от человека субстанцию в качестве 
разумной. Напротив, человек понимается как форма реализации 
интеллекта. Интеллект определяется функционально, через то, что 
он делает — осуществляет интеграцию самопонимания (выработ-
ки собственного понятия) и самопреобразования (изменения себя 
в соответствие с собственным понятием).

 Ингуманизм избегает прямого отрицания человека как формы 
жизни или разумности, но исходит из предпосылки: «Быть человеком 
— единственный способ выйти за пределы человеческого»28. Следуя 
за тезисом Фуко, ингуманизм признает историчность и зависимость 
от контекста всякого содержания понятия человек. Ингуманизм по-
нимает выход за пределы человека как переход от одного содержания 
понятия человек к другому через его постоянное переопределение 
в игре в обмен доводами. Этот пересмотр человека, согласно Не-
гарестани,  реализуется посредством трансцендентальной рефлек-
сии, дополненной «критикой, понятой как не просто анализ, но как 
практическое объяснение, и рефлексией, выступающей не только как 
функция понимания, но и как спекуляция в её гегельянском смыс-
ле, т.е. движением к объективному и подвешиванием непосредствен-
но данного или присутствующего»29. Иными словами, преодоление 
25 Отрицание этих атрибутов задает не только нормативное описание интеллекта, но и 
критику феноменологической и виталистской философии как в скрытом виде антропо-
центричных.
26 Там же.
27 Негарестани Р. Интеллект и дух. Между пониманием и преобразованием // Eще один. 
— 2024. — №2. — DOI:10.62988/2949-5202-2024-2-1-11-45. — С. 12.
28 Там же. С. 17.
29 Negarestani R. Intelligence and Spirit.  — New York: Sequence Press, 2019. — ISBN:978-
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человека осуществляется ингуманизмом за счет постоянно воспро-
изводимого в социальном поле вопрошания, что на данный момент 
является для человека всеобщим и необходимым, а что — локаль-
ным и контингентым. Рациональная агентность осуществляет отно-
сительно человека установку вмешательства — она пересматривает 
содержание понятия человек и конструирует новое. В пределе этот 
пересмотр понятия приведет к тому, что от текущего понимания че-
ловеческого придется отказаться полностью. Будучи «взглядом извне 
на нас самих»30, ингуманизм постулирует предельный антиэссенци-
ализм относительно человека: все то, что мы сейчас думаем или де-
лаем в качестве людей, будет пересмотрено безличной рациональ-
ной агентностью:

Каждый нарисованный портрет смывается ревизионной вла-
стью разума, уступая место более утонченным портретам, в 
которых так мало канонических черт, что вполне можно спро-
сить, стоит ли, полезно ли вообще называть то, что осталось, 
«человеком»31. 

Рассматривая человека как производное от деятельности рацио-
нальной агентности, ингуманизм предпринимает попытку «мыслить 
без мысли о том, что мыслит именно человек»32, полагая в качестве 
возможности конструирование образов человека, абсолютно отличных 
от актуальных. Человек становится всего лишь титулом, влекущим 
за собой разные обязательства и правомочия и не имеющим прин-
ципиальных ограничений на то, какому именно типу рациональных 
агентов он может быть передан. В отличие от постгуманизма, ингу-
манизм не занимается конструированием актуального образа чело-
века, но предлагает описание принципов перехода от одного локаль-
ного и контингентного образа человека к другому. Таким образом, 
рассмотрение разных направлений (пост-)антропологии в контексте 
фукольдианского тезиса о «смерти человека» позволяет провести 
между ними не только идеологическое, но и эпистемическое раз-
личие. Если постгуманизм, декларативно порывающий с человече-
ской исключительностью, вносит изменения в понятие человек лишь 

0-9975674-0-3. — P. 41.
30  Ibid. P. 4.
31 Негарестани Р. Работа нечеловеческого // Логос. — 2021. — №3. — DOI: 10.22394/0869-
5377-2021-3-1-36. — С. 18–19.
32 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук — СПб.: A-cad, 1994. — ISBN: 
5-85962-021-7. — С. 363.
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на уровне содержания и, воспроизводя механизмы модерной эписте-
мы, в скрытом виде оказывается антропоцентричным, то неорацио-
нализм смещает человека с «королевского места», занимаемого им 
в модерной эпистеме, через переопределение предмета и агента фи-
лософской рефлексии: спрашивают не о человеке, но о всеобщем 
интеллекте. Интеллект же, в свою очередь, может быть реализован  
на разном материале и в процессе своей реализации подвергаться са-
мопреобразованию. Человек — не тот, кто мыслит, но то, через что 
мыслит рациональная агентность, формируя его самопонимание — 
всегда локальное и открытое к пересмотру.
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The «death of Man» was proclaimed by Foucault in «The order of things» 
(1966) as both an outcome and a goal. This thesis is sometimes interpreted 
as already accomplished. An example of such an interpretation is the 
reception of this thesis in posthumanism. Posthumanism is a branch of 
contemporary philosophy that tries to construct a fundamentally new 
understanding of man by reсonsideration relationships between the human 
and his/her multiple others — nature and technology — in the light of the 
development of biological and information technologies, environmental, 
postcolonial and feminist studies. The article attempts to analyze 
posthumanism from the point of view of the archaeology of knowledge. 
The aim of this paper is to establish in which sense posthumanistic concepts 
represent thinking after the «death of Man». In the first part of the article, 
the thesis of «death of Man» is clarified through a description of the basic 
principles of the archaeology of knowledge. The article reveals the specifics 
of understanding man as an epistemic construct (modern episteme) and 
highlights the problematic nature of defining criteria for realization of «death 
of Man», one of which may be philosophy’s rejection of transcendentalism. 
The second part of the article is devoted to the analysis of posthumanism 
(based on Rozi Braidotti’s conception) from an archaeological perspective. 
Posthumanism is fundamentally interpreted as inheriting the thesis of the 
«death of Man», as well as sharing with the archaeology of knowledge the 
position of the radical historicity of any conception of man. An attempt is 
made to identify empirical-transcendental duality within the framework of 
posthumanism. It makes possible to interpret the posthuman conception 
of man as a kind of philosophical transcendentalism. It is concluded that 
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posthumanism belongs to the modern episteme. In the third part of 
the article, as an alternative way of interpreting Foucault’s thesis, a neo-
rationalistic program of overcoming man is outlined.
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В статье рассматривается онтологическая экономия концепта «мон-
стра» как такой радикализации «бытия к смерти», которая понимается 
как буквальное приближение к смерти, ранее невозможное. Это поня-
тие конструируется в противовес двум другим интерпретациям — по-
ниманию монстра как undead, развитому в современном психоанализе, 
и его нейтральной интерпретации как умножения способов существо-
вания или гибридизации. Первая версия слишком спешит, изначально 
помещая монстра в своего рода онтологический лимб, то есть слишком 
услужливо признавая в нем чудовище, тогда как вторая не видит в нем 
никаких отличий от множества других гибридизированных или «стран-
ных» сущностей. Понятие монстра как мереологической экономии, ре-
ализуемой на линии движения к смерти, отправляется от интерпрета-
ции кинематографических монстров, предложенной кинокриктиком 
Ж.-Ф. Тарновски и философом К. Россе. Монстр — тот, кто ведет торг 
со смертью, построенный по принципу «что можно отнять или доба-
вить, если остаться в живых?». Главным в построении монстра оказыва-
ется акцидентальность смерти, то есть невозможности содержательной 
интерпретации смерти как конкретного медиума. В результате монстр 
подрывает не только классическое бытие к смерти, полагавшее послед-
нюю в качестве недостижимого горизонта, но и эволюционную логику 
отбора, в которой выживание требует опосредования экологическим 
интерфейсом. Мереология монстра стирает различие между фено-
типически значимыми чертами и нерелевантными, фрирайдерски-
ми, оставляя его с чистой экономией акцидентального уничтожения, 
в котором любая часть может заявлять свое собственное господство.  
В качестве примеров такой логики приводятся «переделанные» 
Мьевиля и некоторые другие фигуры поп-культуры.
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МОНСТРЫ МОГУТ ПОКАЗАТЬСЯ СЕГОДНЯ способом умножения способов 
существования, однако они не сводятся к дипломатичному расшире-
нию онтологического спектра в стиле Латура1. Но что такое монстры?  
В работе 1979 года «Единичный объект» Клеман Россе2 упоминает 
предложенный Жаном-Франсуа Тарновски3 подход к концептуализа-
ции кинематографических «монстров», который можно противопо-
ставить современному (прежде всего лаканистскому) концепту мон-
стров как undead (и «реального»)4, поскольку последний не учитывает 
само воздействие монструозности, желание видеть/показывать монстров 
и в то же время оставаться немного в стороне от них, на безопасном 
расстоянии. Если психоаналитическая интерпретация монстров как 
«реального» в определенном смысле забегает вперед, перебирает, ус-
матривая в монстре нечто большее, чем он сам, то есть «реальное», и 
помещает его тем самым в онтологический лимб (поскольку реальное 
в этом случае не равно существующему или сущему), то интерпрета-
ция в логике «модусов существования», напротив, «не добирает», то 
есть видит в нем всего лишь еще одну странность, oddity, которая ни-
чем не отличается от всевозможных weirdos и гибридов, в общем-то 
вполне нормальных. Задача, однако, в том, чтобы «попасть в» монстра, 
не совершая ни недолета, ни перелета. Это можно сделать, если по-
нять его как буквализацию «бытия к смерти», построенную на логи-
ке обмена/добавления частей (тела) по мере приближения к смерти.

Проблему монстра, выстраиваемую в логике отнимаемых/добав-
ляемых частей тела и смерти, всегда в какой-то мере случайной и де-
лающей нечто живое «тем же самым», но лишь «по названию», мож-
но обнаружить уже в «Метафизике» Аристотеля: «сравнение живого 
существа [с медным кругом]… заставляет считать возможным, чтобы 
человек был без частей, как круг без меди» (Met. Z11, 1036b25-30)5. 
В том же отрывке упоминается, что «живая рука» остается живой, 
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только пока она может что-то делать в живом теле, но мертвая или 
отсеченная рука — рука только номинально. Человек без частей — 
идея человека (которую Аристотель оспаривает), тогда как человек 
со всеми своими частями, но уже не человек — это труп. Монстр на-
ходится где-то между идеей и трупом, это человек не без частей вооб-
ще, но без некоторых частей, которыми приходится платить за смерть 
как случайность, то есть тот, кто проецирует мереологическую логику 
мертвой/живой руки на вопрос смерти, выдвигая неправдоподобное 
предположение о том, что смерть сама делится на части.

Тарновски предлагает достаточно простую схему, близкую этому 
рассуждению Аристотеля, которая в то же время может быть уточне-
на и преобразована. Монстр, не-человеческое привлекает именно по-
тому, что он замещает собой смерть, показывает, кем можно стать, но 
не умереть. Иначе говоря, первый вопрос, который ставит монстр — 
это вопрос экономии, «кошелек или жизнь», то есть в данном случае 
«монстр или смерть». Конечно, тот факт, что зритель какого-нибудь 
фантастического фильма (с которыми работал Тарновски) неявно 
отождествляет себя с монстром (Халком, чудовищем Франкенштейна, 
вампирами и т.п.), далеко не очевиден, он вводится лишь в качестве 
посылки, упрощающей анализ. Если предложить выбор — умереть 
или стать монстром, выбор очевиден, поскольку смерть выступает в 
качестве оператора, доводящего любые дилеммы до очевидного ре-
шения. С этим, разумеется, не согласились бы некоторые этические 
учения — и само это их общее несогласие симптоматично: не начи-
нается ли любая этика с того, что в каком-то смысле надо подорвать 
подобную очевидность, которая делает из смерти несомненный ар-
гумент за счет того лишь, что смерть в любом выборе должна исклю-
чаться? Но анализ Тарновски и Россе не этический, а эстетический 
и экономический: выбор монстра очевиден, зритель «прикрывается» 
от собственной смерти «монстром», которым он подсознательно со-
гласен быть, лишь бы ничего не случилось (то есть случилось всё что 
угодно, кроме окончательного и решающего акцидента).

Если монстр как undead всегда оказывается отрицательной величи-
ной, «минус единицей», тем, что меньше существующего (less than 
nothing), то в данном случае он попросту «еще живой», хотя, возмож-
но, ненадолго. Он представляет выбор как отсутствие выбора, ко-
торый является в то же время  выбором предельно травматичным. 
Казалось бы, такой монстр имеет все еще слишком технический, про-
тективный характер: что может быть проще выбора, если выбирать 
приходится между тем, что есть, и тем, чего нет? Но здесь же можно 
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уловить момент некоторого большего, по сравнению с undead, напря-
жения, связанного с любым «фиктивным» (в экономических терми-
нах) выбором, который сталкивает с пустой альтернативой смерти. 
Выбирая между чем-то и возможным отсутствием любых дальнейших 
выборов (то есть отменой самой ситуации выбора, экранирования, 
откладывания безопасного расстояния на определенной психологи-
ческой и онтологической прямой), зритель уже не может полагаться 
на гарантию death drive, «некрореализм» монструозного; он, напро-
тив, вступает в игру с противоречивыми правилами: с одной сторо-
ны, предлагаемый выбор террористичен, поскольку выбирать не при-
ходится (это чистая форма принуждения), с другой, несмотря на этот 
терроризм, альтернатива монстра в каком-то смысле должна опреде-
ляться самим участником (зрителем) — она представляет собой ту 
воображаемую цену, которую он готов заплатить.

Конечно, подобный экономический (и психологический) анализ 
легко упрекнуть в наивности, поскольку он, возможно, не учитыва-
ет главного: почему, собственно, монстр? Что именно вносит искаже-
ния в «фигуру» монстра и почему нельзя прикрыться кем-то другим 
(в конце концов, защититься от насилия — и косвенно от смерти — 
всегда можно было не только монстрами, но и просто животными или 
даже другими людьми)? Монструозное искажение можно понять как 
результат отождествления зрителя с тем, кем он может стать на опре-
деленном расстоянии от смерти. Это уже дает достаточно странную 
картину «градуировки» безопасного расстояния, которое подчиняет-
ся не столько принципу «сохранности» зрителя (или любого субъек-
та), сколько принципу его не-уничтожения, что не то же самое, что 
сохранение. Каждая «искажающая» черта выступает в таком случае 
маркером бессознательного торга, своего рода индексом на коорди-
натной сетке, на которой откладывается «курс монструозности», воз-
растающий по мере приближения к смерти. Монстр являет собой та-
кое «безопасное расстояние», на котором уже нельзя оставаться на 
безопасном расстоянии, если под последним понимать то, которое по-
зволяло бы быть заведомо вне любой опасности. Градуировка в логике 
торга заставляет монстра вывалиться из спасительного (в том числе 
в философском плане) пространстве «становления», в котором он мог 
бы становиться кем угодно, бесконечно меняться в «потоке». Напро-
тив, его монструозность определяется разбиением и стопорением та-
кого воображаемого становления, так что за каждое изменение прихо-
дится платить именно потому, что оно само является платой. Именно 
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это происходит в пародийном боди-хорроре «Субстанция» (Кароли 
Фаржа, The Substance, 2024), где главная героиня платит все большей 
монструозностью за возможность символической не-смерти, фантаз-
матически изображаемой в качестве идеального сценического тела. 

Монстр в таком случае — существо обобщенного страхования: он 
страхует зрителя/читателя, приближаясь к его невозможному (и в то 
же время акцидентально-обязательному) на любое минимальное рас-
стояние, но никогда не доходя до точки. За счет того, что ситуация вы-
бора («монстр или смерть») максимально упрощена — по крайней 
мере вне этического дискурса, — монстра можно представить в каче-
стве воображаемой проекции самих торгов, trade-off, которые, одна-
ко, существенно отличаются от любой страховой ситуации, посколь-
ку здесь страховой случай в каком-то смысле уже выполнен (зритель 
уже виртуально умер — от страха?), но при этом его можно предот-
вратить или компенсировать. Между позицией «экранирования» или 
протекции и позицией компенсации в экономических терминах нет 
принципиальной разницы: если понимать «страхование» от смер-
ти как нечто буквальное, то есть как возмещение после страхового 
случая, тогда зомби и прочие «ожившие» монстры представляются 
попросту «компенсацией» за неестественную смерть.

Каждый застраховавшийся имеет право на то, чтобы получить ка-
кую-то форму жизни после смерти, особенно если эта смерть действи-
тельно не по его вине (в противном случае, если оставаться в той же — 
несколько юмористической логике, — пострадавший должен сам нести 
убытки, но нести он их уже не в состоянии, поскольку и так умер) и 
«зомби» уже не оказывается (вопреки Тарновски) просто «внешне че-
ловеческим», открывающим свою нечеловеческую природу, он тот, кто 
выступает компенсацией самому себе за нелепую, совершенно случай-
ную смерть, настигающую в виде неожиданного укуса. На вопрос о том, 
почему зомби поедают людей, откуда такая жажда плоти, можно отве-
тить хотя бы тем, что быть съеденным — это, возможно, самая неве-
роятная из смертей. Современное человеческое общество не смогло 
застраховать себя от различных нелепых или случайных видов смер-
ти, от аварий и катастроф, но оно, по крайней мере, сумело гарантиро-
вать своим членам то, что их не съедят другие такие же члены общества 
и даже просто другие животные (по крайней мере, пока вы остаетесь 
в пределах цивилизованного пространства и не охотитесь на тигров-лю-
доедов). Что, конечно, не является гарантией от убийства как престу-
пления. Будучи современным человеком, вы можете быть уверены 
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в том, что умрете как угодно, но вас по крайней мере не съедят другие 
люди. Этот-то запрет на (случайный) каннибализм и попирают зом-
би,  но лишь для того, чтобы ввести в игру самую невероятную и неле-
пую смерть, единственный акцидент, который был исключен. Зомби 
«воскресает» только потому, что ему в виде его жизни выплачива-
ется компенсация за это нарушение условий общественного дого-
вора, в котором важным пунктом была гарантия от съеденности, то 
есть он «выживает» не как носитель голода, не способного получить 
удовлетворение, а как получивший компенсацию, который распро-
страняет «болезнь» дальше именно потому, что «вирус зомби» — 
не более чем невозможность исключить хотя бы одну случайную 
причину смерти (с таким же успехом можно представить общество, 
в котором была бы исключена смерть от отравлений, от специфиче-
ских болезней или даже от болезней вообще). Зомби выступает вос-
становлением акцидента смерти в его правах, носителем которого он 
и становится. 

Если следовать такой интерпретации монстра, можно понять, что 
он не только «формально» пугает (тем, что он всего лишь замещает 
смерть, но именно для того, чтобы дать зрителю возможность жить не 
в качестве себя, а в монструозной форме, сближая его с ней), но и от-
вращает, поскольку представляет собой сцену бесконечной «мены», 
показывая зрителю, каким, собственно, чудовищем он может стать 
(возможно, и в этическом смысле), если будет вести торги со смер-
тью. В фантастике речь идет именно о воображаемом торге, о вообра-
жаемом предельном случае страхования, который невозможен: мож-
но защищаться от того или иного смертельного случая, но, на самом 
деле, не от собственно смерти (хотя это было бы как нельзя более ло-
гично и удобно), поэтому «страхование смерти» остается всего лишь 
техническим выражением, в данном случае нерелевантным. Монстр, 
если учесть это уточнение, чудовищен дважды: тем, во-первых, что он 
фиксирует в себе, в собственном облике, постоянно меняющиеся ко-
тировки «безопасного расстояния», то есть он, к примеру, буквально 
платит не тем, что у него отнимается, а тем, что — в соответствии с 
психической экономией — к нему прибавляется в виде того или иного 
«уродства», деформации, поскольку для такой экономии, являющей-
ся для зрителя естественным интерфейсом, показать «мзду» смерти 
можно лишь за счет увечья, которое наглядно свидетельствует об от-
нятии, экспроприации. Но, во-вторых, он также чудовищен тем, что 
ведет торг с тем агентом, который «недоговороспособен», которого 
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попросту нет, не существует в качестве «альтернативы», способной 
формулировать «безопасные расстояния», откладывая их на коорди-
натной прямой.

Этот момент снова приводит к представлению об акцидентально-
сти смерти, которая меняет «модальность» человека (делая из него 
мертвеца, аристотелевского номинального человека — или человека 
«только по названию»), но при этом не фигурирует в качестве соб-
ственно отдельного «медиа», подобного тем, например, что могут сде-
лать из «живого человека» «нарисованного» (то есть опять же чело-
века исключительно номинального). Смерть отличается от живописи 
или кино тем, что она не является еще одним искусством (пусть даже 
самым важным). Можно было бы представить такую онтологическую 
ситуацию, в которой смерть связана с каким-то исключительным мо-
дификатором/медиумом, применяемым или встречающимся в ка-
ких-то характерных, заранее известных или эмпирически заданных 
ситуациях. То есть смерть была бы попросту одним из онтических 
фигурантов, и ситуация воображаемого формирования «монструоз-
ности» была бы вполне уместной: можно сказать, что в таком случае 
существовал бы рынок смерти (совпадающий с рынком жизни как 
своим контрадикторным отображением), на котором действительно 
появлялись бы монстры (они были бы его продуктами, возможно ин-
новационными, — в каком-то смысле история фантастического кино 
или хорроров демонстрирует, чем мог бы быть такой рынок, но, ко-
нечно, лишь в весьма приблизительном виде, предполагая подобную 
онтическую данность смерти как искусства и/или модификатора, но 
не будучи способной действительно ее помыслить). Но на деле при-
мер «мертвого человека» указывает на двусмысленность смерти, ко-
торая расщепляется не по модели онтического/онтологического, а, 
скорее, по модели недоонтического (акцидентального) и сверх-онто-
логического (избыточного/неминуемого/суммарного). Множествен-
ность возможностей смерти говорит о том, что она сама всего лишь он-
тологический «омоним».

Соответственно, монстр чудовищен еще и потому, что он должен 
схватить в себе все множество смертельно опасных акцидентов, что 
принципиально невозможно. «Акцидентальность» отличается тем, 
что она позволяет произвольную компоновку любых возможных он-
тических единиц, которые могут складываться в сколь угодно слож-
ные «машины Руба Голдберга», приводя в «итоге» к смерти, но лишь 
потому, что никакой итог тут не предусмотрен — вернее, сама смерть 
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выступает «пустой», омонимической «суммой», итогом того, что не-
возможно сложить в качестве компонентов искомого (например, злоу-
мышленником) результата. В определенном смысле акцидент — хотя 
поначалу он может казаться всего лишь минимальным «модифика-
тором» — уже предполагает такое бесконечное расширение в себе, 
собственную «распаковку» и внутреннее умножение: не является ли 
он всегда определенного рода «пристройкой», приставкой, тем, что 
оказалось рядом, или, говоря точнее, собственно этим аппаратом «ря-
дом-нахождения», что традиционно использовалось в сюжетах коме-
дий и хорроров, где можно умереть от чего угодно, как, например, в 
«Обезьяне» Перкинса (The Monkey, 2025), где любые невинные об-
стоятельства способны сложиться в монтаж смерти.

Уже в чисто экономической («защитной» или страховой) моде-
ли монстра можно аналитически выделить два момента, определя-
ющих собственно монструозность. Каждая «ужасная» черта (обыч-
но их много) представляет собой, как было уже отмечено, наглядное 
изображение увечья, буквально «платы», которую нужно было запла-
тить за то, чтобы монстр остался в живых (то есть монстр на самом 
деле не создается, не конструируется и не рождается, он остается или 
оставляется в живых). Это качественная монструозность, составляю-
щая монстра как своеобразный patchwork, в котором каждая прива-
ция может быть дана лишь за счет имплантации или трансплантации, 
прививки чего-то неожиданного и «привходящего». Однако в таком 
случае монстр был бы в конечном счете всего лишь существом по-
степенно разрушающимся и погибающим за счет утраты/добавления 
отдельных частей — и этот сюжет, несомненно, неоднократно ис-
пользовался в популярной культуре, демонстрирующей то, что но-
вые органы не только прививаются к монстру (взамен, возможно, 
тех, которых у него никогда не было), но и теряются им. Мерео-
логия монстров, получается, полностью исчерпывает его природу, 
так что последняя оказывается именно системой отъема и добав-
ления частей, комбинаторикой. Монстр — это поначалу просто то, 
что подрывает представление о невозможности жить без того или 
без этого, что открывает возможность быстрой, болезненной, но все 
же несмертельной утраты отдельных частей. Но части еще нужно 
выделить, проанализировать их (хотя, конечно, у монстра никто 
не спрашивает, что для него часть, а что он сам, и именно это опре-
деляет его природу). 
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Монстр играет на этой комбинаторике, обманывая ожидания, 
например, первый Терминатор (впоследствии полностью отождест-
вляющийся со своей протективной функцией) продолжает функци-
онировать после отделения очередной части и, естественно, даже 
в самой этой «отдельной» части. Такие части оказываются своего 
рода феноменологией, описывающей качественные данности мон-
струозности. Но есть и второй момент, заметный во всяком монстре, 
а именно проекция каждой части на целое, то есть монстр становит-
ся собой в тот момент, когда возникает вопрос о том, как же он бу-
дет жить «вот такой», с такой вот частью, способен ли он поддержать 
собственную жизнедеятельность или функционирование (если речь 
об аппарате, поскольку аппараты также могут быть монструозными). 
В первом случае монстр мог оставаться совершенно виртуальной, мо-
ментально существующей, как элементарная частица, фигурой, логи-
ческим собранием различных частей, которыми пришлось заплатить 
за то, чтобы остаться в живых, воплощением сверхбыстрого «трей-
динга» в окрестностях смерти. На этом уровне никто не спрашивает, 
как оно ему там, как он с ними, частями, справляется, то есть он суще-
ствует в себе, но не для себя, а мереологическая сборка остается чи-
сто внешней, не требующей продолжения или закрепления. Однако 
каждая отдельная часть требует какой-то своей логики, продления 
и адаптации к ней самой, то есть — в отличие от частей, тщатель-
но подогнанных эволюцией, — каждая защищает какой-то свой мо-
дус жизнедеятельности, способный стать и источником особой силы 
(если, разумеется, монстр окажется стабилен, что в пределе невоз-
можно). 

Тогда, глядя на монстра, зритель неизменно ужасается не столько 
даже самим качественным признакам, им явленным, а тому, что этим 
признакам удается на какое-то время сохраниться, прийти в опре-
деленное равновесие, в котором одна часть, возможно, подчиняет 
другие. В каком-то смысле, монстр всегда стремится к априорной 
невозможности, к «жареным логарифмам», но все же он получает 
определенный шанс. Его цепкость обеспечивается не каким-то осо-
бым отдельным качеством, а просто тем, что игра сцепления и сохра-
нения ускорена и выведена на поверхность, как в экспериментальных 
условиях, недостижимых в обычных эволюционно-мереологических 
обстоятельствах. Если монстр — это конструктор Lego, то каждая 
часть стремится набросать свою собственную линию, схему соположения 
частей, многие из которых, вероятно, несовместимы друг с другом, но 
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именно поэтому они задерживаются на время, которое заведомо боль-
ше простых ресурсов выживания. Этот момент достаточно очевиден 
в классическом примере Терминатора: после последовательных ре-
дукций он выживает не в силу особой прочности, а потому, что он уже 
был редуцирован, усечен, так что каждая часть может вести свою соб-
ственную игру продления, делать собственные ставки, задерживаться и 
упорствовать. Если зомби, когда они превратились в undead, стали без-
различны ко всему, кроме невыполнимого объекта своего желания, то 
«протективные» монстры, находящиеся на грани распада, крайне за-
интересованы в самих себе, поскольку в этом же заинтересована ка-
ждая из их частей, которая, однако, не может существовать как нечто 
автономное. Свыкание с частью, приспособление к ней и ее собствен-
ная адаптация под окружение других частей — вот второй уровень 
монструозности, отличный от постепенного «распада», по траектории 
которого может двигаться и человек (которому, к примеру, пришлось 
заплатить за свою жизнь частью самого себя, в том числе частью сво-
ей идентичности). 

Обычно символическое строится как способ фиксации этого второго 
момента — свыкание с частью или ее «ампутацией/трансплантацией» 
(поскольку второе представляется наглядной иллюстрацией первого) 
выстраивается как собственно вхождение в символический порядок. 
Отсюда, к примеру, особое внимание к инвалидам в даосских источни-
ках (Чжуан-цзы) или, в более трэшовом варианте, сюжет о «crippled 
masters»,  достигающих необычных высот в кунг-фу. Произвольная, но 
единичная ампутация выдергивает тело из природного порядка (отсю-
да различие у Чжуан-цзы того, что существует по природе — как есте-
ственное тело, естественная сила, и того, что существует «от неба», 
как сила увечного мастера или его мудрость) и переносит его в другой, 
в котором оно может, допустим, стать примером, телом наставника 
и т.п. Однако символическая кастрация не может выйти в тираж, вы-
пасть в многообразие, она должна оставаться единичной — собственно, 
ее единичность только и может обеспечить вступление в символическое, 
в противном случае сама ее смысловая роль отменяется. Монстр может 
быть представлен в качестве продукта сбоя символической кастрации, 
которая уже не может выполнять свою функцию. 

Эта отмена кастрации за счет ее умножения и возгонки осущест-
вляется в два этапа. Первый — сновидное замещение кастрации 
им-/трансплантацией, допустимое и для нормальной символической 
кастрации, но не в таких масштабах. Монстр — возможно, тот, кто 
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подвергается слишком массивной и непрерывной кастрации, так что 
на нем буквально не остается живого места, но при этом загнать его в 
символический порядок не получается, хотя он сам и не прочь. Образ-
цом умноженной кастрации/трансплантации такого рода можно считать 
уже романтических монстров: по сути, монстр Франкенштейна всеми 
силами рвется пробиться в символический порядок, но при этом оста-
ется продуктом кастрационного перебора, эксцесса.

В обычном случае кастрация создает лишь пустое место, кото-
рое в качестве собственно пустоты позволяет создать место означа-
ющего, тоже по существу отсутствующего. Но для этого необходимо 
выполнение условия «ceteris paribus», то есть не должно быть, вообще 
говоря, сомнений по поводу вопроса о месте символической кастра-
ции (то есть по поводу того, что это вообще кастрация, а не какое-то 
иное увечье). Для монстра это условие не выполняется, что являет-
ся одним из факторов монструозности: имплантат, «черта», перестает 
выступать в роли чисто формальной, символической черты в уравне-
нии, напротив, она оказывается тем, что может диктовать свою логи-
ку, выстраивая монстра под себя — и это второй ход. Символическая 
кастрация, разумеется, ничего не лишает, а лишь показывает лаку-
ну, которая была всегда и которая фундирует символическое (как 
в каком-то смысле «само несамодостаточное», «само несамостоятель-
ное»), тогда как множественность приваций/имплантатов, составля-
ющих монстра, заставляет задуматься о том, что, раз они не сводят-
ся в какое-то единство, им придется как-то уживаться друг с другом, 
так что монстр оказывается полем битвы и одновременно притирки, 
соположения черт, которые не так-то легко подогнать.

Та же двусмысленность кастрации/трансплантации использовалась 
Ч. Мьевилем в концепте remade, то есть того, кого наказали за счет 
«переделки». Само представление о пенитенциарной системе, в ко-
торой преступников не изолируют от общества и даже не уничтожа-
ют, а подвергают сложным операциям, за счет которых они становятся 
буквально монстрами, приобретая новые органы (в том числе неор-
ганические, механические или паровые), в самых неожиданных или 
неудобных местах, поначалу может показаться контринтуитивным и 
слишком неэкономным. Конечно, на поверхности задействуется ути-
литарное и психологическое объяснение: общество решает три зада-
чи сразу — измывается над преступниками (с изощренным юмором 
следуя правилу «око за око» и пришивая то же око в неположен-
ном месте), клеймит его (то есть навсегда отделяет его от обычных 
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граждан) и намертво закрепляет общественное разделение труда 
(покуда отдельные римейды составляют особые специализации — 
например, римейды с повернутыми назад головами, обслуживающие 
монстров-«мотыльков» в «Вокзале потерянных снов»6). Но это лишь 
социализированное объяснение, за которым скрывается тот факт, что 
имплантация/переделка выполняет два жеста одним махом: она отни-
мает, то есть кастрирует, привлекает и призывает преступника (к по-
рядку), но в то же время закрывает ему доступ к этому порядку, ставя 
имплантат в качестве своеобразной пробки, затычки на место симво-
лической кастрации и таким образом лишая ее «символического» ха-
рактера. Простое телесное наказание, вроде плетей или даже отруба-
ния конечностей (например, руки у вора), всего лишь повторяет акт 
символической кастрации, указывая в пределе на то, что преступник 
принят и прощен, поскольку он расплатился за свое преступление. 
Переделка, действующая за счет им/трансплантации, делает большее 
— она вводит в символический порядок закона именно за счет отвер-
жения, привлекает преступника к ответственности для того, чтобы 
органически, на телесном уровне подчеркнуть и утвердить его безот-
ветственность и неассимилируемость, то есть его отвергнуть.

Если Кафка в часто комментируемом рассказе «Перед законом»7 
описал не-доступ к закону как единственный доступ, единственное 
условие доступа к нему (царскую дорогу, отдельный частный подъ-
езд в стороне от общей трассы, ведущий внутрь закона), то передел-
ка задает доступ как не-доступ, такое привлечение к закону, кото-
рое заведомо закрывает как возможность расплаты, так и собственно 
«узнавание» закона в самом его действии, поэтому-то переделка тре-
бует определенного юмора и изобретательности, она не может про-
водиться согласно некоему общепринятому кодексу. Если обычная 
культя на месте отрубленной руки вора создает стандартное место 
символического («я поплатился за это и знаю, за что я поплатился»), 
интериоризированную памятку, которую невозможно забыть, то пе-
ределка создает культю, которая именно за счет своей избыточной со-
держательности, издевательского юмора и изобретательности полно-
стью подверстывает под себя преступника, привлекая его внимание 

6 Мьевиль Ч. Вокзал потерянных снов. — М.: Эксмо, 2007. — 864 с. — ISBN: 978-5-699-
23293-2.
7 См., в частности: Derrida J. Préjugés. Devant la loi  // Derrida J., Descombes V., Kortian G., 
Lacou-Labarthe Ph., Lyotard J.-F., Nancy J.-L. La Faculté de juger. — Paris: Minuit, 1985. — 
pp. 87–139. — ISBN: 978-2707310163.
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к ней как к «обструкту», с которым приходится жить, который пол-
ностью определяет новую жизнь и именно поэтому заставляет его, 
по сути, забыть о своем преступлении — он формально помнит о нем, 
но ничему не научился, поскольку переделка отменила всякую воз-
можность учиться на собственных ошибках. Если в обычном режиме 
символического телесное наказание создает разрыв, видимое ме-
сто ошибки как ошибки, то переделка, напротив, демонстрирует, что 
ошибки не могло не быть, она отменяет существование «до» пере-
делки, когда были возможны другие варианты. Сам способ привле-
чения к ответственности совпадает в этом случае с созданием силами 
закона касты тех, кто вне этого закона, кто навсегда отмечен содер-
жательностью своего преступления, данного в смещенном и сгущен-
ном виде в модусе специфической переделки, качества или органа, 
выступающего своеобразным телесным сгустком, наростом на месте 
кастрации, панцирем, абсолютно непроницаемым для символическо-
го порядка: вместо того, чтобы получить к нему доступ и двигаться 
в его горизонте, переделанный навсегда замыкается в этом сгустке, 
в плотной соединительной ткани, становящейся его телом и навсегда 
отделяющей его от системы нормализации. Римейды — это рутини-
зированные монстры, и единственная их надежда, как показывает 
Мьевиль, состоит в том, чтобы отказаться от претензии на официаль-
ный порядок, на признание законом, который удерживает их, их от-
вергая, и создать свое собственное коммунистическое братство, по ту 
сторону переделки и закона, что, конечно, не так-то просто, посколь-
ку не каждая переделка позволяет вычленить в себе нейтрально-
утилитарную составляющую (необходимую для коллективного труда).

Трудности «переделки», с которыми сталкиваются герои Мьевиля, 
особенно Айзек Гримнебулин, первоначально желавший вернуть кры-
лья гаруде Ягареку, их лишившемуся, указывают на то, что монстры 
не только занимают особое место в пространстве возможных «эко-
номических» решений, но и выводят на ряд парадоксов, связанных 
с общей логикой акциденций (то есть, в частности, нерелевантных ка-
честв). Специалист по биомагии Вермишенк указывает на проблемы 
с эндогенной (и холистской) детерминацией, которая стоит на пути 
у тотальной переделки:

Видишь ли, Айзек, ты можешь переделать собаку, пришив 
ей ногу на спину или вылепив ее из волшебной глины, и жи-
вотное будет счастливо ковылять с этой ногой. Это некраси-
во, но собака будет ходить. С крыльями же так не получится. 
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Крылья должны быть совершенны. Гораздо труднее научить 
мускулы, которые уже полагают, будто знают, как летать, де-
лать это иным образом, нежели научить этому мускулы, кото-
рые изначально не имеют о полете никакого понятия. Твою 
птичку или что там у тебя, вернее, ее плечевые суставы будет 
только сбивать с толку крыло, форма которого хоть чуть-чуть 
неверна, или у которого не те размеры, или которое обладает 
другой аэродинамикой, и в конце концов оно оказывается со-
вершенно бесполезным, даже если предположить, что ты все 
присоединил правильно8.

В этом смысле переделка всегда стремится к афункциональному 
пределу, опровергая тем самым представление о ее утилитарности. 
Ее задача — не в создании нового органического тела, а в умноже-
нии отдельных черт, совместимость которых всегда остается под во-
просом. Аргумент Вермишенка в точности повторяет Джерри Фодор 
в статье, предваряющей его (и Массимо Пьятелли-Пальмарини) 
книгу «В чем Дарвин был не прав», вышедшую в 2010 году9:

…у свиней нет крыльев, поскольку на свиньях нет места, куда 
бы их можно было поставить. Чтобы добавить крылья к сви-
нье, вам пришлось бы переделать (tinker) кучу других вещей. 
На самом деле вам пришлось бы перестраивать всю свинью 
целиком — понадобится вес поменьше, подходящая мускула-
тура и подходящий метаболизм, аппарат для навигации в трех 
измерениях, аэродинамический силуэт, и бог знает что еще, не 
говоря уже о перьях10.

Выступая против «адаптационизма» и самого представления о том, 
что естественный отбор может что-то «выбирать», Фодор отсылает 
к эндогенной детерминации или же «канализированию», которое в 
экономических терминах можно считать стандартной «зависимостью 
от пути» (поскольку свинья уже прошла определенную эволюцию, ее 
дальнейшие возможности к адаптации ограничены). Однако передел-
ка и в целом логика монструозности позволяют переформулировать 
вопрос о различении «отбираемых» качеств и их попутчиков (или 
фрирайдеров), ключевой для Фодора, в другом регистре. Отменяя 
привилегию экологической адаптации, Фодор, однако, не стремится 

8 Мьевиль Ч. Указ. соч. С. 250.
9 Fodor J., Piattelli-Palmarini M. What Darwin Got Wrong. — New York: Farrar, Straus and 
Giroux, 2010. — 288 p. — ISBN: 978-0374288792.
10 Fodor J. Why Pigs Don’t Have Wings: The Case against Natural Selection // London Review 
of Books. — 2007. — Vol. 29. — No. 20. 
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поставить вопрос об акцидентальной логике смерти или выживания, 
хотя иногда и подходит к нему достаточно близко (например, когда 
обсуждает весьма ограниченное действие «законов естественного от-
бора»: в некоторых случаях величина животного способствует выжи-
ванию, но не в других, контексты остаются слишком подвижными, 
чтобы можно было говорить о некоей универсальной феноменоло-
гии — или фенотипологии — эволюции). Релевантные черты (даю-
щие преимущество) и черты-фрирайдеры (например, покорность до-
машних животных как искусственно отбираемое, то есть релевантное 
качество и вислоухость как качество сопутствующее) — базовое раз-
личие, которое уже позволяет в какой-то мере подорвать стандарт-
ный корреляционистский нарратив, утверждающий, что фенотипи-
ческие признаки передают информацию об экологической среде. 
В конечном счете «отбор» оказывается настолько глобальным описа-
нием, что, не различая существенных качеств и акцидентальных, те-
ряет всякий смысл. В обычном случае, однако, минимальная корре-
ляция и возможность восстановить причинную историю сохраняются 
в силу того, что ни одно животное, в отличие от монстра, не сопри-
касается напрямую со случайностями смерти, не находится в некоей 
акцидентальной машине, в которой оно могло бы погибнуть от чего 
угодно (если бы это было так, никакая эволюция не была бы возмож-
ной, хотя, разумеется, определенный уровень случайности всегда 
остается). Между смертью и животным располагается особый «поль-
зовательский интерфейс», то есть собственно экологическая среда 
(состоящая в том числе из популяции животных того же вида и любых 
других, обитающих поблизости). Локальность выступает необходи-
мым ограничением, снимающим внешне случайный характер смерт-
ности живых существ, так что на протяжении множества поколений 
постепенно прорисовывается паттерн, позволяющий, к примеру, 
зашифровать особенности аэродинамической среды в крыле чайки. 

В рамках этой схемы, где пределом выступает акцидентальность 
смерти (или абсолютная подвижность контекста), появление монстра 
можно описать как двойной акт: с одной стороны, монстр лишается 
«сопутствующих» или «фрирайдерских» качеств, поскольку они ему 
уже просто не по карману, ведь все поставлено на карту выживания, 
а с другой, «релевантные» качества теряют какую бы то ни было ин-
формационную нагрузку, становясь в свою очередь совершенно ак-
цидентальными. Возможно, обычная жизнь связана именно с та-
ким, в некотором смысле фиктивным (или нарративным) различием 
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«релевантных» качеств и «нерелевантных», существенных и фрирай-
дерских, например, функции крови, требующей наличия гемоглоби-
на, и ее цвета (который экологический интерфейс в обычном случае 
просто не замечает). Пока есть это различие, жизнь — это не просто 
выживание, то есть не то, что имеют в виду, когда говорят, что «это 
не жизнь, а существование». Каждое сопутствующее качество мож-
но представить в качестве своеобразной изнанки, интериорности, 
создаваемой так, что она оказывается недоступной для игры выжива-
ния (например, таким нерелевантным качеством можно считать вну-
треннюю окраску животного, в отличие от цвета его шкуры или меха). 
У каждого животного есть та часть, которая задействована в эво-
люционном интерфейсе, и та, которая «тянется» за ним, создавая 
своеобразное «нутро» животного (темнота внутри черной кошки). 
Вислоухость одомашненных лис, хвост «баранкой», встречающийся 
у собак, но не волков, — все эти качества конституируют «внутрен-
нее животное», которое может жить именно потому, что не все ка-
чества задействованы, не все «в игре», не все «работают». В этих 
незадействованных качествах оно может отдыхать, онтологически 
и эволюционно «замерев», и можно спросить о том, не связана ли 
с ними базовая идея уюта. Эволюция странным образом создает cute/
уют-элементы, которые, возможно, нужны и самим животным для 
того, чтобы можно было говорить о комфортности, уютности домаш-
него животного, не отождествляемого со своей функцией pet’а, хотя 
«остаток», неотождествленное — это не дикая природа, а, напротив, 
тот именно феноменологический избыток, который был притянут 
за вислые уши в процессе одомашнивания, но совершенно для него 
не необходим (так, вполне можно представить домашнюю собаку, 
которая внешне ничем не отличается от волка, не демонстрирует 
свою одомашненность вислоухостью).

Аргумент не ограничивается домашними животными (и вообще 
животными), можно утверждать, что подобный шлейф акциденталь-
ных качеств составляет жизнь как комфорт в противоположность 
выживанию, когда уже не до жизни. Важно, что этот шлейф не яв-
ляется «пока еще просто не задействованным», не подключенным 
к игре выживания, он, напротив, создается непосредственно в этой 
игре, хотя и может использоваться в качестве дополнительного ресур-
са качеств. Эволюция сама обеспечивает «кьютизацию», таща за со-
бой ворох вислых ушей, брыжей, хвостов баранкой и калачиком, раз-
личных ненужностей, создавая это «внутреннее животное».
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Монстры и в меньшей степени переделанные у Мьевиля, как уже 
было указано, конструируются из набора качеств, каждое из кото-
рых отображает плату, которую пришлось заплатить, чтобы не уме-
реть. Логика отбора в таком случае переворачивается именно пото-
му, что в искусственных условиях пенитенциарной системы или же 
в фантастических условиях хорроров более не существует интерфей-
са экологических условий, которые могли бы отфильтровывать каче-
ства по их приспособленности. Монстры — это те, кто согласен на 
определенные качества, которые позволяют выжить, но торги выжи-
вания уже не опосредованы экологическими фильтрами, а потому 
они воплощают в самих себе случайный характер собственно не-вы-
живания, ведь погибнуть можно от чего угодно (на исключении подоб-
ной бессодержательности как раз и строится «естественный отбор»). 
Монстров поэтому можно представить как особый вид, который ока-
зывается все более приспособленным к совершенно случайным эпи-
зодам смерти (в конце концов, динозавры, возможно, вымерли как 
раз от такого эпизода, поскольку не смогли стать монстрами). Ужас, 
вызываемый монстром, определяется тем, что в нем совершенно нет 
«внутреннего» животного, он весь выведен на поверхность, пущен 
в оборот, каждое качество в нем по делу, и в то же время у этого дела 
нет никакой качественной определенности, оно — не крыло жаворон-
ков, как в интерпретации Рильке/Хайдеггера, которые парят в небе, 
сообщая самой своей структурой информацию об окружающей сре-
де, хотя у монстра вполне могут быть крылья, которые он неловко 
за собой тащит. Подобное умножение «приспособлений» — хоро-
шо известный мотив в иконографии монстров, которые обязатель-
но должны иметь все защитные и локомоторные механизмы сразу — 
зубы, когти, крылья, хвосты с шипами, ядовитую кожу, — хотя именно 
такое умножение все более отяжеляет их и мешает им жить. В игре 
на выживание монстр все больше немеет, становится все менее ин-
формативным и в пределе оказывается попросту комплексом выро-
дившихся черт, которыми пришлось заплатить, но это не значит, что 
они имеют шанс перейти к потомству. Это существо, в котором мы 
видим, прежде всего, предельный «дискомфорт», лишенность ком-
форта, обеспечиваемого в обычном случае не столько идеальной адап-
тацией, сколько, наоборот, комплексом необязательных, но «милых» 
качеств. Монстр потерял многие из своих «частей», но те, что были 
даны ему взамен, лишили его как функционального (и гилеморфи-
стского) идеала адаптации, так и запаса ненужного, но приятного.  
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В конечном счете монстр — тот, кто сталкивается с проблемой:  
у него нет ничего, кроме своих частей, но ни одна из этих частей не 
может быть ему «нужной». Man of parts, в котором каждая из частей 
замирает в обособленности еще-не-смерти.
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The article examines the ontological economy of the concept of «monster» 
as a radicalization of «being-to-death», i.e. as a literal approach to death, 
previously impossible. This concept is constructed in opposition to 
two other interpretations — the monster as “undead” in contemporary 
psychoanalysis, and its neutral interpretation as multiplication of modes 
of existence or hybridization. The first version is too hasty because it puts 
the monster in a kind of ontological limbo, while the second sees it as no 
different from a host of other hybridized or «weird» entities. The notion 
of the monster as a mereological economy directed towards death draws 
on the interpretation of cinematic monsters proposed by the film critic 
Tarnowski and the philosopher Clément Rosset. The monster is one who 
engages in an impossible bargain with death, based on the question «what 
can be taken away or added to if you want to stay alive?». The crucial 
factor in the construction of the monster is the accidentality of death, that 
is, the impossibility of meaningful interpretation of death as a specific 
medium. As a result, the monster undermines not only the classical being-
to-death (death as an impossible horizon), but also the evolutionary logic 
of selection in which survival requires mediation by an ecological interface. 
The mereology of the monster blurs the distinction between phenotypically 
relevant traits and irrelevant, or freeriding, leaving it with a pure economy 
of accidental annihilation in which any part can claim its own dominance.
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В настоящем семинаре от 12 марта 1985 года Феликс Гваттари 
развивает концепцию абстрактной машины. Противопоставляя ее 
репрезентативным и структурным моделям, Гваттари исследует 
механизмы экзистенциализации, спекулятивных картографий и се-
миотических сборок, лежащих, по его мнению, вне логики символи-
ческого. Особое внимание уделяется понятию «экзистенциальной 
территории» и условиям ее формирования в психическом, социаль-
ном и политическом измерениях.

1 Перевод выполнен по изданию: Guattari F. Machine abstraite et champ non discursif // 
Chimères. Les séminaires de Félix Guattari [Web resource]. — 1985. — Mars 12. — Available 
at: https://www.revue-chimeres.fr/12-03-1985-Felix-Guattari-Machine-abstraite-et-champ-non-
discursif. (Accessed: 25.06.2025). (c) Bruno et  Emmanuelle Guattari fonds IMEC 2025. Пу-
бликуется с любезного разрешения правообладателей.

С Е ГОД Н Я  Я  БУДУ  Н Е  ТА К  С К Р У П УЛ Е З Е Н ,  потому что мы собрались не-
большим кругом, чтобы вернуться к относительно абстрактным ме-
стам моих размышлений, которые всегда вращаются вокруг одного и 
того же, затем, возможно, где-то укладываются  — и, я надеюсь, углу-
бляются.

Что ж, моя задача сегодня — не споткнуться об анализ содер-
жаний, но и не скатываться к тому, чтобы обрисовывать структуру 
(repérages structuraux). Поэтому у меня и возникла идея выявить ряд 
контингентных моделей. Понаблюдать, что высказывает себя в их 
поведении, в различных формах семиотического дискурса, а затем  
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выделить эти компоненты. Мы уже занимались подобным с ритур-
нелями, чертами лицевости и прочим. Идея, вокруг которой враща-
ется мое повествование, — попытаться (на основе данного, данного  
в аналитической перспективе, будь это дуальное отношение, группо-
вой анализ или более обширный коллектив) увидеть, как работают 
или функционируют последовательности и элементы, которые пред-
ставлены в дискурсивных полях, другими словами, в поле смысла,  
и отсылают нас от одного смысла к другому. В то же время они — 
эти последовательности и элементы — задействуются в другом ре-
гистре, иной логике (машинной логике), в измерении, где совсем не 
работает логика дискурсивных множеств, но осуществляется функ-
ция, которую я совсем недавно обозначил как «экзистенциализация» 
(existentialisation) (я пользуюсь этим термином за неимением другого, 
хотя терминологическая проблема не особо меня волнует).

Таким образом, продвигаясь по этому маршруту, я хотел бы пред-
ложить программный лозунг, призывающий к реабилитации обра-
за и воображаемого (imaginaire), и защитить их от редукционизмов в 
лице структурализма и системного анализа, которые появились за-
долго до 1960-х и восходят к временам самого Фрейда.  Мой интерес 
возник совершенно случайно, и до этого я вообще ничего не знал о 
том, что у воображения, которое Джамбаттиста Вико называет «топи-
ческим искусством», есть своя уникальная логика. Вико представля-
ет его как привилегированный, практически однозначный (univoque) 
[способ получить] доступ к исторической субъективности. Наработки 
Вико представляются мне этнографически объективными, посколь-
ку сам Вико в определенном смысле является предшественником эт-
нографии. И я был бы очень рад, если бы кто-то захотел поработать 
с этой темой. 

В таком случае мой подход мог бы показаться парадоксальным: го-
воря о «поиске структурных ориентиров», я призываю вернуться к 
образу. Тем не менее подобный подход к Topos’у ни в коей мере не 
означает, что мы упраздняем понятийное и абстрактное. Всегда есть 
риск, что мы окажемся перед этой [ложной] альтернативой: зани-
маться абстрактным, понятиями и рациональностью, или работать 
с [воображаемым содержанием] мифов и мистического синкретиз-
ма (fusion mystique). Антагонизм между воображением и рационально-
стью, кажется, возникает в любом случае. Но не здесь! Я попытаюсь 
установить и показать, в какой мере эта иконичность [образа] сама 
выступает носителем высшей абстракции.
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2 Имеются в виду временные ритуальные рисунки, наносимые на тело охрой, пеплом или 
жиром в ходе церемоний у народа варлпири. Эти росписи символизируют связь с мифами 
сна (Jukurrpa), выполняются женщинами. Часто процесс их нанесения сопровождается пес-
нями и танцами. — прим. пер.
3 Гваттари обращается к одному из участников семинара. — прим. пер.

Двигаясь по этой траектории, я хотел бы показать, что ритуальные 
практики или различные символы, нарисованные на теле, — подоб-
ные тем, что мы увидели в прошлый раз благодаря Барбаре, — это 
совсем не территориализованная, грубая [разновидность] мышле-
ния, которая на первый взгляд может показаться скудной по срав-
нению с более рациональными вариантами проявления разумности 
(intelligibilté). Речь идет об иной форме гипер-рациональности, двига-
ющейся по совсем другим тропам.

Мы видим, что эти формы записи (представленные ритуальными 
и телесными практиками, а также мифами) задействуют в высшей 
степени абстрактные системы — например, отношения родства. В 
прошлый раз Барбара рассказала нам об изменении отношений род-
ства, которые представляли собой две абстрактные системы. То есть 
она показала нам переход от одной системы к другой, который сам во-
плотился в том, что напоминает иную рациональность.

Таким образом, нам нужно понять, как эта иконичность, это от-
ношение к topos’у или это «воплощение на теле» (corporéisation) мо-
жет выступать носителем абстракции?2 Причем это «воплощение», 
на мой взгляд, является чем-то большим, нежели обычной иконично-
стью, поскольку оно лежит вне дискурсивных отношений. Когда мы 
представляем себе икону, мы представляем фигуру и задний план, но 
в примерах Барбары речь идет совсем о другом. Все происходит на 
уровне интенсивных черт, которые отсылают к самим себе, сами себя 
задают, как в твоем сновидении о цвете3, который становится всеобъ-
емлющим и охватывает все, что может существовать, и становится 
неотвратимым. Как эта иконичность тем не менее может выступать 
носителем абстракции? Я хотел бы еще вернуться к этому парадоксу.

Можно ли вообще представить себе не-дискурсивную абстракт-
ную машину? Так или иначе, заниматься подобными размышления-
ми довольно трудно. Абстрактная машина — это система или опре-
деленный экзистенциальный модус познания, который не покоится 
на взаимодействии структур, а выстраивается через контингентные 
констелляции, модус, который выстраивается в определенные экзи-
стенциальные позиции. Но если нет ни дискурсивности, ни передачи 
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энергии, нам нужно понять, что предполагает этот экзистенциальный 
модус познания, замещающий репрезентацию.

Снова возникает проблема — проблема работы машинного пере-
носа (обобщенного понятия переноса) или трансверсальности. Ее 
можно сформулировать так: как этим абстрактным машинам удается 
проходить через такое количество различных зон, если они не могут 
быть задействованы в дискурсивном порядке?

Прежде чем начать двигаться дальше, я позволю себе небольшое 
отступление, — оно покажет, к какого рода проблемам мы сможем 
прийти. Когда мы рассматриваем психопатологическую проблему, мы 
склонны приписывать ее какому-либо индивиду: например, говорим 
— «такой-то человек болен». Можно приписать ей индивидуальный 
или суб-индивидуальный характер — сказать: «нет, это не человек 
болен, а такой-то орган». Можно сделать поправку и сказать, что «это 
не человек или орган больны, а вся семья или ее быт». Как бы то ни 
было, мы всегда нацелены дать однозначное (univoque) определение. 
Мы пытаемся загнать расстройство в рамки, чтобы классифицировать 
и тем самым обозначить его. Однако, мне кажется, на деле все обсто-
ит иначе. Возьмем, например, не пациента, госпитализированного в 
Ля Борд, а сотрудника — тогда модель усложнится. Допустим, у како-
го-то сотрудника Ля Борд появляется расстройство. Это же расстрой-
ство можно использовать для того, чтобы, например, перевернуть си-
туацию и сказать: «Ну вот, теперь он — пациент. Ага! Вот и все, он 
«заболел» в Ля Борд. Был членом персонала, а теперь сам стал паци-
ентом», — но здесь воспроизводится та же самая логика однозначного 
определения. Однако вполне закономерно напрашивается следующая 
мысль: существует некое место, напоминающее место  на шахматной 
доске, особое психопатологическое место, которое нужно занять (так 
же, как место повара или завхоза), и оно определяет само себя. И мы 
знаем, что существует лишь определенное число клеточек, которые 
определяют, чем будет вещь, и оказываются местом, куда болезни за-
ложены структурно. В данном случае болезни напоминают блуждаю-
щие души, которые мы находим в архаичных сообществах: «Нашему 
ребенку нездоровится (ah ben le p’tit il a attrappé ça). Все потому, что дух 
деда, который бродит туда-сюда, вселился в него». Можно провести 
обряд и выгнать духа. А можно задуматься о [вмешательстве] иных 
уровней. В этом заключалась наша с Мони Элкаимом задача: нащу-
пать различные психосоциальные уровни и схожие расстройства, ко-
торые наблюдаются в конкретном квартале у одного и того же типа 
семей. Таким образом, мы переходим от институции [такой, как как  
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Ля Борд] к более обширному социальному образованию (ensemble 
social). Как если бы можно было представить себе «невроз старших 
и младших детей». И в перспективе, которую я вам предлагаю, нет 
примата одного способа объяснения над другими: онтологически все 
они равноценны. Отталкиваясь от типа сборки акта высказывания4, 
мы сможем учесть один способ доступа на фоне с другим, однако мы 

4 Настоящее выступление Гваттари датируется 1986-м годом. Термин «Agencement» или 
«сборка» (чаще всего Делез и Гваттари говорят о «agencement machinique», машинной 
сборке) встречается еще в анти-Эдипе, однако термин «agencement d’énonciation» начинает 
активно использоваться Гваттари уже в рамках его самостоятельного творчества. Используя 
это понятие, Гваттари пытается разработать альтернативу семиотике, на которой основыва-
ется психоанализ и чьим главным элементом оказывается разделение на «субъект высказы-
вания» и «субъект акта высказывания» (на фр. sujet d’énoncé и sujet d’énonciation). Психо-
аналитическая перспектива предполагает, что через сознательную речь любого индивида, 
которая приравнивается к измерению высказывания в качестве «enoncé», постоянно про-
резается Иное, оказывающееся не регистрируемым на этом сознательном уровне, хотя и по-
стоянно сопутствующим ему. Это иное и принято соотносить с измерением «énonciation». В 
психоаналитических традициях, которые с определенной долей условности можно назвать 
«герменевтическими», принято трактовать это Иное и придавать ему смысл, другими сло-
вами, выдавать интерпретацию, способствующую пониманию этого Иного, что тождественно 
его сверхкодированию. В этой перспективе интерпретация оказывает на слышащего ее гип-
нотическое воздействие. Однако в лакановской традиции это смысловое сверхкодирование 
трактуется как неэтичное использованием переноса. Еще в 1950-х Лакан совершает пово-
рот в мышлении об интерпретации, и назначением последней больше не является сверх-
кодирование упомянутого Иного, дающего о себе знать через оговорки, ошибочные дей-
ствия, внезапное молчание или возникновение несуразностей на определенных участках 
речи. Теперь хорошая интерпретация, в каком-то смысле оказывающаяся анти-интерпре-
тацией, призвана скорее вычесть понимание. Это не обещает субъекту счастья или избав-
ления от страдания, но по меньшей мере избавляет от бредовых конструкций, чей ригид-
ный характер также может становиться источником страдания. По этой линии Гваттари и 
Лакан вполне совпадают в своей критике психоанализа: оба мыслителя согласились бы, что 
задачей последнего является не ре-субъективация пациента при помощи смысловой интер-
претации, но скорее его десубъективация при помощи нового стиля интерпретации, кото-
рая призвана вычитать смысл, а не прибавлять его. Расхождение между Гваттари и лака-
новским психоанализом довольно сложно назвать «расхождением» в прямом смысле этого 
слова. В определенный момент Гваттари перестает интересовать вопрос: «Что не клеится в 
речи этого субъекта, хотя он и не признает этого?». На место этого вопроса приходит иная 
проблематизация: «Что за трансверсальные измерения влияют на речь этого субъекта или 
этой группы, из-за чего последней сложно говорить так же, как раньше?». Таким образом, 
субъект, его конфликты и его напряженные отношения с самим собой никуда не деваются, 
но Иное субъекта не упирается исключительно в его вытесненное. В шизоаналитических 
картографиях Гваттари делает о своем подходе следующую ремарку: «Строго говоря, для меня 
важно сместиться от психоаналитической проблематики, выводящей моделирование субъективности 
из системы высказывания (système d’énoncé) и заранее сформированных субъективных структур, к Сбор-
кам акта высказывания, способным обеспечить новые координаты для понимания и породить (mettre en 
existence) ранее небывалые представления и высказывания». В том же месте Гваттари приводит опре-
деление шизоанализа, который работает с этими сборками. Это определение выглядит сле-
дующим образом: «Шизоанализ — это анализ влияния Сборок высказывания на семиотическое и субъ-
ективное производство в заданном проблематичном контексте». Согласно самому Гваттари, этот 
сложный термин был выбран, чтобы «вновь не увязнуть в понятии Бессознательного». — прим. ред.
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никогда не сможем сказать: в конечном счете именно институция 
превратила его в больного, потому что в конечном счете мы име-
ем дело с расстройством в качестве расстройства чего-то конкретно-
го. При подобном экзистенциальном объяснении имеет место свое-
го рода релятивизм. Таким образом, всякий раз болезнь оказывается 
следствием несчастного случая или случайности. 

А все же, что это за абстрактные машины, о которых я без конца 
говорю? Представим, мы имеем дело с соматическим расстройством, 
или фантазматическим представлением, или с территориализован-
ным отношением: истерией или фобией (например, агорафобией). 
То, что кажется в ней территориализованным5, на самом деле пере-
носит абстрактные машины невероятной сложности. Нечто подобное 
всегда казалось мне потрясающим в открытиях фрейдизма: когда мы 
углубляемся в сновидение или более простое образование бессозна-
тельного, то мы в действительности расчленяем крайне сложные сущ-
ности. То есть все же существует некое отношение между простым 
и сложным, которое работает совершенно иначе. И к нему мы вер-
немся немного позже.

Моя гипотеза состоит в том, что можно уловить, когда эти психосо-
циальные институции начинают работать иначе, обращая свою рабо-
ту вспять.  Иногда эти уровни вступают в сообщение, выражают друг 
друга и могут быть учтены. Кроме того, бывает, что такие уровни мо-
гут быть учтены, но они не будет работать в одном и том же регистре. 

В примитивных сообществах это иллюстрируется с поразитель-
ной наглядностью: когда упомянутые уровни переходят в другой ре-
жим работы, они зачастую просто перестают учитываться, — им от-
казывается в виде на жительство в языке. Имя умершего запрещено 
произносить в течение двух лет. Становится ясно, что мы вышли из 
прежнего регистра: имя, конечно, могло бы продолжать употреблять-
ся (ведь все его так или иначе помнят), но нет. Мы уже перестали 
позволять себе настолько простые решения — а зря, ведь результа-
ты-то те же: оговорки, речевые разломы, ошибочные действия, из-
бегание, искажение поведения или даже изменение Миров Отсчета 
(univers de référence).

Такой анализ сборок высказывания — это попытка обнаружить 
подобные виляния, выявить изменения в логике повседневной жизни 

5 Гваттари хочет сказать, что все выраженные территориально признаки, например, агора-
фобии (скопления людей, обширные пространства), как бы заслоняют то, что действительно 
(экзистенциально) агорафоба страшит.— прим. пер.
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или супружеских отношений: «В какой-то момент — без видимой 
причины — все перестало клеиться. Каждый раз, когда я на него смо-
трела, происходило следующее...» Или: «Я больше не возбуждаюсь. 
Что случилось?» Интерпретации, конечно, можно выдавать беско-
нечно. Но вот тут-то надо быть осторожными! Нужно двигаться плав-
но. Очевидно, интерпретациями мы все только захламляем, и в этом 
наша фундаментальная проблема. Тем временем совершенно очевид-
но, что подобного рода объяснения не помогают нам учесть измене-
ния в стиле существования отдельных людей. В этом просматривается 
парадоксальное отношение: мы только и можем, что источать подроб-
ные интерпретации, отсылающие ко всей этой рациональности и объ-
яснительным дискурсам, в то же время совершенно осознавая, что это 
бесполезно. И чем бесполезнее это занятие, тем с большим рвени-
ем мы продолжаем. Нам хорошо знаком этот основополагающий ме-
ханизм, поскольку его иллюстрация обнаруживается в политической 
плоскости. Иногда мне случается — в силу определенной необходи-
мости — видеться с людьми, которых я уже давненько не видел. На-
пример, с Кривиным. Это крайне умный товарищ, поскольку полно-
стью осознает — и делает это не только опираясь на рациональность, 
— что последние пятнадцать лет занимается абсолютной чепухой, а 
также понимает, что это бессмысленно, — но все же не может оста-
новиться. Это о чем-то говорит. И дело вряд ли в одной только пси-
хопатологии — это трансиндивидуальный феномен, который касает-
ся и сообществ. Но об этом позже.

Учитывая систему, чье описание я пмредложил, мы можем наме-
тить несколько отчетливых понятий. В этих системах имеет место 
внутреннее кодирование, которое происходит между множеством и 
другим множеством, тогда как оба этих множества связаны дискур-
сивно, связаны отношением, которое в потенции может развернуть 
определенные пространственно-временные координаты и энергети-
ческие отношения. 

Отношения двух этих множеств потенциально полагают высказы-
вающегося (énonciateur), как если бы он и приводил их в отношения. 
Как если бы существовал божок из машины, deus ex machina, который 
прямо сейчас стучит по клавиатуре, редактируя генетический код. 
Да, в нашей органической химии нет такого человечка... Но разве 
это что-то меняет? Он все равно отражает [саму идею] этого пересе-
чения, и, если какой-то ген вдруг оказывается неисправным, он ров-
но так же отражает и это искажение.
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Назовем это модульными системами высказывания, выполняющи-
ми кодирование. Итак, мы говорим о связях, которые обуславливают-
ся изнутри (см. схему). Но существуют и другие модульные системы, 
которые не обусловлены изнутри. Например, отсутствие обусловлен-
ности (произвольность отношения) между системой письма (знаков) 
и системой содержания. Так мы оказываемся перед определенным 
способом кодирования, который приводит к определенным результа-
там. Например, можно исходить из идеи о прерывности знаков: здесь 
буду потенциальные синтаксические связи, прерывность между опи-
саниями, а затем — смысловой феномен, который родится из произ-
вольной связи между всем этим. 

Только если произошло первичное развертывание смысла, кото-
рый был закодирован, как если бы он был сущностью вещей, и толь-
ко если два описанных способа развертывания смысла [скорее всего, 
говорит о смысле, трактуемом как сущность, и смысле как произволь-
ной конструкции, прилипшей к материально к носителю, слову, звуку 
или другому значимому предмету] приводятся в отношение, может 
возникнуть возможность произвести детерриториализованный смыс-
ловой феномен, ставший результатом своего рода игры компонентов: 
была батарея означающих, и мы вполне могли бы заменить ее другой 
батареей означающих. Как я говорил во время выступления Барбары: 
отдельный пейзаж, узоры, нарисованны на груди женщин, отсылаю-
щие к отношениям родства или чему-то еще, всегда могут быть соот-
несены с чем-то еще. Эта свобода и произвольность знака позволяют 
завладеть, опираясь на определенные семиотические средства, содер-
жанием. В этом просматривается удовольствие от обладания: таким 
образом, взяв за основу определенную дискурсивную гамму или на-
бор, я завладеваю производимыми ей звуками, но эта игра не огра-
ничивается тем, что одно кодирование завладевает другим кодирова-
нием или выталкивает его.

[конец ленты]

Таким образом, в результате этой произвольности создается своего 
рода прибавочная стоимость. Следовательно, есть фундаментальная 
связь между сборкой, основанной на семиотике произвольного знака,  
и прибавочной стоимостью в виде производимого смысла. Я настой-
чиво говорю именно об этой семиотике, потому что именно так мы 
нащупаем ее несовпадение с другой семиотикой. Я повторял это раз 
сто, но скажу в сто первый, не вдаваясь в особые детали: разумеется, 
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я выстраиваю не теорию двойного членения, но членения множе-
ственного, ведь моя идея состоит в том, что мы никогда не имеем дело 
лишь с двойным членением, но всегда с n-членением. Поэтому, даже 
когда сопоставляю две системы кодирования, следует учитывать, что 
всегда есть другие, существуют смысловые компоненты, находящи-
еся на оси детерриториализации, порождающие возможную приба-
вочную стоимость смысла. 

Е: Критикуя двойное членение, ты держишь в голове историю, от-
сылающую к субъекту высказывания и субъекту акта высказывания, 
или это касается совсем другого?

Ф: Нет, но сейчас я к этому перейду. Каждый компонент произ-
водит прибавочную стоимость в виде смысла, производит членение. 
И в этом можно узнать отношения потоков: так последние приходят 
в сообщение (см. схемы). На место категорий субъекта высказыва-
ния и акта высказывания приходят «филумы», термин, выражающий 
машинное в его абстрактной форме, — глубинные структуры, кото-
рые кодируют (traitent) эти потоки. Они действуют на оси актуализа-
ции или даже непосредственно в ее зоне, в зоне перехода потенции 
в действие (actuation) (это можно назвать актуализацией, о-вот-бы-
тийствованием).

Однако сказанное не позволяет нам ухватиться за сам акт выска-
зывания. На уровне филума существуют виртуальные прототипы акта 
высказывания, что подводит нас к вопросу: в результате чего появля-
ется сборка акта высказывания с ее богатой дискурсивностью и все-
ми ее возможностями? Думая об этом, мы могли бы поразмышлять о 
рефлексах или о тех машинах, которые лежат в основе вычислитель-
ной техники, но так мы не сможем подойти к акту высказывания. Акт 
высказывания начинается тогда, когда возникает переизбыток (plus-
value) возможности, позволяющий сыграть совершенно новые мело-
дии, и проявляется потенциальная творческая сила. Но мы все еще 
не дошли до этого. 

Строго говоря, возникновение новых связей6, которые появля-
ются здесь и там, захватывает потенциальных высказывающихся.  
В свою очередь эти высказывающиеся порождают бессмыслицу. Тем 
самым появляется семиотическое звено, функция которого совпадает 
с реле или переключателем, который на определенной мощности 
6 Гваттари употребляет термин «retournements synaptiques». По ходу лекции он пользу-
ется этим понятием, когда хочет обозначить, что произошел отрыв от дискурсивного, в ре-
зультате которого либо обнаружилось экзистенциальное, либо появилось условие возмож-
ности его схватывания. — Прим. ред.
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создает новые отношения. Однако помимо этой функции этот пере-
ключатель — в лице высказывающегося — становится способом об-
разовать экзистенциальную территорию. 

Это звено выполняет роль посредника, но мы не можем говорить 
в отношении его работы о двойном членении, поскольку здесь возни-
кает необходимость другой категории, ведь двойное членение требу-
ет наличия дискурсивности, которой здесь нет. В этом смысле терри-
тории высказывания, то есть экзистенциальные территории, удобно 
собираются в агломерации, нагромождаются друг на друга, образуя 
системы. Поэтому следует подумать: не стоит ли нам объединить эти 
различные категории в серию, чтобы последние стали работать как 
меняющаяся экзистенциальная территория. Приведу несколько про-
стых примеров: когда я сплю, в моей голове вступают в отношения 
определенные модульные системы семиотизации, которые, пере-
плетаясь, начинают звучать гаммами инструментов. Но когда я про-
сыпаюсь, я отключаюсь от этих систем, и подключаюсь к другим, и 
открываю для себя поле взаимодействия с индивидами или машина-
ми. Только на этот раз я хотел бы обратить ваше внимание на разли-
чие, на эту знаменитую асимметрию в моей схеме, которую я искал 
в течение многих лет, в частности, через сны (я говорил: существует 
асимметрия между отношениями филумов, потоков и отношениями 
экзистенциальных территорий и систем, и она заключается в том, что 
нет никакого экзистенциального переизбытка, нет переизбытка акта 
высказывания, нет маленькой стрелки (см. схему), указывающей на 
этот уровень). Различные скопления, которые мы здесь обнаружим, 
окажутся полностью склеенными друг с другом. Это понимали фено-
менологи, в частности Гуссерль: он понимал, что инаковость (l’altérité) 
— это плод его же субъективности. Его мир — это все то, что есть во-
круг. Отношение к тому, что существует, а что нет, всецело империа-
листично. Именно внутри этого экзистенциального схватывания по-
является мое отношение к другому. Но здесь инаковость проявляется 
иначе, чем в рамках дискурсивных множеств. Существует принцип 
образования скоплений. Нет иного средства пробиться к существо-
ванию, нежели пробиться к отношению авто-экзистенциализации.

Поэтому, когда мы различаем [смысл высказываний] «я сплю» и 
«я работаю», «я разговариваю» и «меня захватывает настроение тол-
пы», мы [доподлинно] различаем их не в экзистенциальной плоско-
сти, а, напротив, опираемся на определенные дискурсивные ори-
ентиры. Однако эти ориентиры носят не научный характер и не 
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выстраиваются на взаимной однозначности, поскольку в данном слу-
чае речь не идет о дискурсивных множествах. Речь идет о мифи-
ческом, мифологическом отношении и его постановке или театра-
лизации — не о безотносительности, но и одновременно о том, что 
никакого отношения нет. И этот парадокс приводит нас к мысли о 
том, что мы пробиваемся к этим экзистенциальным аффектам, му-
тациям и превращениям экзистенциальных констелляций лишь при 
определенном использовании дискурсивных категорий. Как только 
мы начинаем кодировать эти мутации, имеющие отношение к перено-
су (transférentielles), используя термины дискурсивной логики, мы те-
ряем их. Таким образом, только при условии наличия дистанции или 
разрыва между [дискурсивно] поставленным (mise en scene) и схваты-
ванием измерения экзистенциального (ранее упомянутые аффекты 
и констелляции), последнее может быть познано. 

И сейчас я может быть смогу вернуться к загадке, которую в про-
шлый раз нам загадала Барбара. К загадке о мертвой душе — этой пу-
стой душе, по поводу которой мы никак не могли прийти к согласию.

После переворачивания [Гваттари имеет в виду отрывание от 
дискурсивного — прим. ред.] мы не сможем сразу же нащупать упо-
мянутое экзистенциальное. Ведь, совершая его, мы не занимаемся 
кодированием. Ничего не предполагает возникновения этого экзи-
стенциального осознания. Оно начинает существовать лишь по мере 
мета-моделирования. Но любому мета-моделированию предшеству-
ет бессмыслица — переправа через пустоту, которая выступает про-
цедурой избавления от любых значений. 

Именно это опорожнение от значений может оказаться репрезен-
тацией мертвого тела. Этот процесс — случайный маркер изменения 
статуса, переворачивания между дискурсивным и экзистенциальным. 
С этого момента на повестке дня не логика дискурсивных множеств:  
я — мое тело или тело Бога, тело Аллаха, магическое тело или тотеми-
ческое тело. Я оказываюсь самим местом, где происходит это сколь-
жение. Довольно громко будет сказать, что тело — опора для всего пе-
речисленного: оно образует лишь пустой срез, возвещающий, что мы 
пришли к авто-экзистенциальному осознанию и покинули восприятие 
дискурсивное. И хотя эта двойственность [переход от дискурсивного 
к абстрактному] наблюдается на одном и том же материале или пред-
мете, это обращение может трактоваться как тело-без-органов, тракто-
ваться как рычаг переключения между двумя логиками. 
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Следовательно, сейчас, когда речь идет об определенном уровне аб-
стракции, о приведении в соответствие (см. схему), не получится про-
сто так перейти из одного места в другое. Иначе возникнет уже древо-
видная логика, определенная рациональность, в рамках которой любой 
переход подразумевает движение дедукции, наличие законов, про-
странственно-временных категорий, а также возможность рассуждать, 
обращаясь к понятию энергии. Что угодно может быть поставлено [во 
взаимное] соответствие, но не каким угодно образом.

Мы видим, что и сами уровни абстракции организованы и структу-
рированы на более глубоких уровнях абстракции, где располагаются 
центры рациональности, которые управляют этими членениями [уров-
ней], и где нет этих глубинных, организующих структур. Здесь мы мо-
жем сразу перейти, как во сне, к чему-то, что случайным образом свя-
зано с объектом, и этим объектом может быть мой дед, моя родина (…) 
И тем временем, речь не идет о полностью упорядоченном уровне: нет, 
он не упорядочен, но у него есть уровни организации, где работа клеит-
ся или же нет (ça marche ou ça ne marche pas). Это проявляется в том, что 
мы находимся вот в этой субъективности, а не в какой-то иной, в субъ-
ективности, которая развернется или не развернется в поле прагмати-
ки. Эта субъективность может столкнуться с торможением, разрывами 
и прочими феноменами. За этим стоит согласование абстрактных ма-
шин, которые были захвачены территориями, которые я поименовал 
как дискурсивные. Мы можем в театральной манере — не буду гово-
рить о метафорической, потому что это слово слишком часто употре-
бляют лаканисты, — характеризовать эти абстрактные машины, обра-
тившись к топическому искусству Вико [Джамбаттиста Вико придумал 
свою классификацию исторических эпох, на которую и ссылается Гват-
тари], которое носит произвольный характер и размещается за преде-
лами семиотики означающего и означаемого. Это позволяет сказать, 
что в действительности существует определенный тип абстрактных ма-
шин, осуществляющих перенос и пронизывающих совершенно разо-
бщенные — если мы схватываем их экзистенциально — порядки. Об 
этом типе абстрактной машины можно сказать следующее: мы сталки-
ваемся с ней в дебюссизме, но в то же время и в импрессионизме или 
в определенной экономической проблеме той эпохи. При этом, само 
собой, она не имеет никакого пространственного выражения, никакой 
энергетической подпитки, она и не включена в причинность, которую 
можно непосредственно наблюдать, но при этом она задействована 
в определенных экзистенциальных констелляциях. 
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И вот теперь вы видите, как все это меняет степень важности (как 
показывает Вико), которую можно придать культу, мифам и всем спо-
собам доступа к этим объектам (будь то частичные объекты опреде-
ленного уровня или религиозные объекты). Но почему они посто-
янно прибиваются к иррациональным, религиозным и т. д. вещам? 
Почему? Потому что в определенном состоянии субъективности про-
сто нет иных средств, есть только те, что «попали под руку». Если для 
того, чтобы продолжать существовать, мы с неизбежностью вынуж-
дены прибегать к этому типу топики, то и не стоит удивляться тому, 
что люди и сами стремятся ухватиться за него, осознавая при этом 
его несостоятельность. Возьмем, к примеру, меня: допустим, я нач-
ну оспаривать категории, которые Ж. постоянно использует в своих 
бесконечных историях, — поскольку она очень любит меня, она это 
стерпит. Но в глубине души она прекрасно понимает, что вся эта моя 
критика — бессмысленна. Какое значение имеет эта критика, ког-
да под вопрос попадает ее отношение к собственной практике, к са-
мому ее существованию? Скажем так: у нас просто разная религия. 
На самом-то деле и Ж. вправе не без доли иронии спросить меня: 
«А скажи-ка, как ты занимаешься своей алхимией? Как ты практику-
ешь свою акупунктуру? Как это ты создаешь свое тело без органов?» 
На этом уровне не может быть никакой диалектики.

Я позволю себе еще одно небольшое отступление, чтобы вернуть-
ся к разнице между конкретными и спекулятивными картографиями. 
Я считаю, что это различие необходимо зафиксировать и придать ему 
статус, еще более весомый, чем мы придавали ранее. Конкретные 
картографии работают на уровне «как ты функционируешь?», «на что 
ты ориентирован?». Здесь я хотел бы обобщить понятие «speachact», 
которое можно назвать своего рода «семиотическим актом». Какие 
ритурнели, какие спусковые механизмы здесь срабатывают? Я при-
водил пусть и слишком вульгарный пример, но он точно передает всю 
суть: когда утром не могу заставить себя работать, я чего только не 
выдумываю… чтобы вернуться к работе. Беру учебник «Ассимиль» по 
португальскому и думаю: «А не выучить ли мне португальский?», хотя 
и прекрасно знаю, что никогда этого не сделаю. Или иду варить кофе. 
И если средствами такой картографии мне все же удается включиться 
в работу — прекрасно. Каждый справляется со своими трудностями 
как может. Куда проще в определенные часы выйти из дома и сесть в 
метро — там-то все системы включаются автоматически. Хотя неко-
торые случаи требуют куда более сложных картографий, чем простой 
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поездки на метро. Ну и вот, в тот момент, когда я понимаю: «Ага! Вот 
оно!» и принимаюсь за работу, начинаю что-то писать, мне приходит 
сигнал — мне очень хочется в туалет! Это и есть конкретная карто-
графия. И нужно понимать, что именно через это выражается. Без 
остановки конкретные картографии работают, например, на попри-
ще сексуальности — и это слишком заметно. Попросите людей объ-
яснить, к каким механизмам они обращаются, чтобы суметь занять-
ся сексом, и вы получите в ответ кучу неожиданностей — потому что 
о том, что действительно работает, обычно молчат… Каковы эти кон-
кретные картографии? — да, ответ мог бы вызвать серьезное заме-
шательство. Конкретные картографии… Я привел в пример сексу-
альность, письмо… Но то же и с политическим активизмом. Чтобы 
что-то сделать, чтобы заявить: «Мы не согласны!», требуются чудные 
диспозитивы — бесполезные собрания, речи, машины, и вот в ито-
ге слышится: «Давайте сделаем это!». И ценой всей этой сложности, 
возможно, что-то и удается! Вот это и есть событие! Есть еще мно-
го примеров. Но в общем-то, все это — конкретные картографии. И 
аналитикам следует обратить на них особое внимание. Ведь они же 
сами привносят в эти картографии свои собственные измерения. Сам 
факт обращения к аналитику или системному терапевту включает в 
картографию новый компонент, который может стать чем-то вроде 
спускового устройства (déclencheur), работающего так же, как последо-
вательность действий: сесть в метро и обязательно при этом прокру-
тить в голове: «Если снова опоздаю — меня вышвырнут!».

Спекулятивные же картографии обретают особое значение тогда, 
когда мы ясно понимаем, что механизмы, вроде «я хочу в туалет», вы-
ступают самым примитивным способом кодирования. Наряду с ними, 
очевидно, должны существовать механизмы в высшей степени аб-
страктные. Допустим, лишь думая о Боге (или о Короле), я действи-
тельно нахожу в себе мужество маршировать в строю, идти на войну 
и на смерть. А без них — нет, я не пойду, я не хочу умирать, мне это 
неинтересно. В роли подобных механизмов могут выступать совер-
шенно абстрактные компоненты (Бог, впрочем, еще относительно 
конкретен!) — скорее, их следует называть абстрактными идеально-
стями, предельно абстрактными цепями, запускающими прагмати-
ческий переход к действию, к экзистенциализации, к актуализации 
экзистенциального уровня. Перед нами не просто ухватываемые на 
эмпирическом уровне элементарные модульные системы.
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Спекулятивные картографии. Предельный уровень наиболее аб-
страктных образов находится совсем не на платоновских небесах, не 
в мире идей или иных универсалий. Он сам зависит от определен-
ной картографии, поскольку даже самое абстрактное, актуализируе-
мое как машинное, может являться таковым лишь в определенный 
момент.

Эти картографии в высшей мере абстрактны, но тем не менее слу-
чайны или контингентны. Даже самые абстрактные машины, когда-то 
заставившие полчища людей отправиться завоевывать святые земли, 
были продуктом совпадения [contingentes]. Я говорю конкретно: да, 
это абстрактные машины, но они получают контингентное воплоще-
ние: будь то конкретный текст, конкретный индивид или даже усики 
Гитлера; это специфический материал семиотизации, благодаря кото-
рому становится возможной организация поля экзистенциализации.

Спекулятивная картография — именно она создает условия воз-
можности для наиболее абстрактных машинных уровней. Отсюда 
фундаментальная важность теологических, политических, идеоло-
гических, философских и других споров. Не важно, придерживаем-
ся ли мы капиталистической философии, претендующей на то, что-
бы охватить все категории, или же разворачиваем спекулятивную 
картографию применительно к локальным парадигмам, которые не 
стремятся к универсальному, — меняются, разумеется, сами карто-
графии. Спекулятивные картографии — такие как Фрейдизм или 
Фундаментализм — открыли поля возможного для различных компо-
нентов, задействованных в конкретных картографиях. Заметьте, они 
не выступают в качестве референтов для конкретных картографий и 
не играют роль обосновывающих их научных теорий: подобная пози-
ция характерна скорее для философии или капиталистической нау-
ки, претендующей на обобщение, на то, чтобы полностью абстраги-
ровать различные модульные уровни. Спекулятивные картографии, 
напротив, создают возможные поля членений, будучи и сами подвер-
жены мутациям.

Итак, если мы пытаемся построить теорию, произвести определен-
ную спекулятивную картографию, можно сразу сказать, что эта теория 
на своем уровне никогда не будет достаточно спекулятивной и, добав-
лю, никогда не будет в достаточной степени оторвана от конкретной 
картографии. В такие теории мы можем впустить любые формы ис-
кусства и творчества, но при одном условии: они должны быть сво-
бодны от задачи что-то объяснять или выступать в роли референта 
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для конкретных картографий. Тем не менее эти формы приводят в 
движение абстрактные машины, обслуживающие систему мутации.

Я исхожу из идеи о псевдо-референтах. Спекулятивные карто-
графии — это псевдо-референты, и самое важное здесь — это слово 
«псевдо»: они никогда не бывают достаточно псевдо.

Теперь давайте подробнее остановимся на некоторых из этих идей.
Простое и сложное. Здесь мы могли бы подумать, что элементарные 

модульные системы — это ни что иное, как простые идеи или еди-
ничные восприятия в духе Локка, Кондильяка и т. д., которые мож-
но развить вплоть до социального уровня и выше, до все более и бо-
лее абстрактных. Но дело вовсе не в этом: речь идет не о модульных 
системах или кодах, которые можно привести к иерархии в какой-то 
обобщенной системе. Такая картина может показаться уместной на 
уровне чисто описательном, пока мы не совершаем обратного движе-
ния (то есть не пытаемся извлечь что-либо из описания), однако мо-
дули элементарны в той мере, в какой они «элементаризированы». 
Так вот, стоило бы однажды серьезно подойти к вопросу о простом 
и сложном в истории философии. Пока же обозначим, что в целом 
существует два подхода: одни стремятся построить сложное из про-
стых элементов, другие же, напротив, выводят простое из сложного.

Например, лично я убежден, что Декарт строил сложное из про-
стого, из ясной и отчетливой идеи. В то время как Ньютон работал с 
большими и сложными системами приливов, движений планет или 
падений тел, чтобы вывести из них нечто простое — законы грави-
тации. Это не мешает ему быть алхимиком — никому и не приходит 
в голову осуждать его за алхимические изыскания, ведь он все-та-
ки совершает обратное движение (движение извлечения). Вот если 
бы Декарт оказался алхимиком — это было бы поистине ужасно! 
Но Ньютон? Да пускай хоть с головой утонет в своей алхимии, в кон-
це концов, он стремится ухватить сами связи. Здесь мы имеем дело 
с отношением, где элементарное или модульное не даны заранее, но 
производятся как элементарное, то есть сами элементаризируются. 

Что в таком случае нам следует понимать под элементарной мо-
дульной системой? Наверное, вещи, которые элементарны с сомати-
ческой точки зрения: например, «мне хочется в туалет». Это уровень, 
на котором с легкостью может быть построена иерархия умствен-
ных, дискурсивных, интеллектуальных, социальных и других спо-
собностей. Однако то, что может быть разбито на элементарное, мо-
жет также относиться к дискурсивностям совершенно иной природы: 
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например, коллективные явления, которые становятся элементар-
ными, как лепенизм — в действительности модульное явление (см. 
схему). Что касается других телесных устойчивых черт (я самоопре-
деляюсь, выбираю поведение, отношу себя к мужчинам/женщинам, 
сексуальности), они должны определяться посредством того, что не 
может являться иерархически элементарным с точки зрения, кото-
рая желает надстроить биологическое над материей и сложить из 
этого пирамиду. Элементарные установки, происходящие из социу-
ма или из религиозного мировоззрения, или, скажем, от мудрости — 
такие, как идея баланса Инь и Янь в китайской философии, — сами 
могут выступать элементарными модульными системами, которые 
контролируют другие. И вы видите, что между ними нет иерархии X, 
но всегда есть перестройки на уровне этих модульных систем.

Это позволяет нам сделать, возможно, очень важный шаг. Та мо-
дульная система, что сейчас оказалась там или тут, может переме-
ститься в другую зону (см. схему). И тогда возникает то, что может 
быть названо некоей модульной экспроприацией. То, что раньше ра-
ботало как модульная система, скажем, в отношении меня (я был 
голоден, тот индивид вел себя определенным образом…), может 
измениться, ее компоненты перейдут на другой уровень, и тогда воз-
никнет иная система. Точка, которая находилась здесь, под контролем 
определенной субъективации, может переместиться, занять место 
другой, более того, вытеснить ее. 

Таким образом, мы приходим к теории вытеснения актов выска-
зываний, компонентов актов высказываний — к теории вытеснения 
как такового. Однако теперь она основана не на иерархии влечений 
и различных надстроек над ней, каждая из которых располагается на 
уровне, связанном с идеями. Речь идет о теории вытеснений, которая 
больше не подразумевает энергетических и динамических отноше-
ний. На этот раз теория является чисто топической: меняются экзи-
стенциальные координаты и то, что прежде контролировало мое по-
ведение, меняет свою экономику. Вернемся к примеру, на который 
я уже ссылался, — к случаю маленького Ганса.

Напомню, что в тот момент, когда отец Ганса вел беседы с профес-
сором Фрейдом, все это записывающим, у малыша еще не было ни-
какой фобии. Единственная проблема малыша заключалась как раз 
в том, что его отец испытывал большое любопытство в отношении от-
крытой Фрейдом детской сексуальности. Маленький Ганс проводил 
время со своими приятелями и чувствовал себя прекрасно. Но стоило 
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только маленькой детали где-то в углу захватить над ним власть, как 
он сразу стал невероятным фобиком! Это способ сделать себя самого 
более любопытным для Фрейда и отца. И вот самые разные терри-
тории (территория кровати, территория мастурбации…) последова-
тельно перестраиваются, порождая ряд сменяющихся образов, среди 
которых, в частности, вырисовывается фобия. Мы видим, что в отно-
шении частичного объекта, пениса, не может выстроиться никакая 
иерархия. Пенис просто не может стать универсальным ключом ко 
всей системе, и поэтому нет и никаких оснований заранее ставить на 
структурный уровень отца, который должен быть не чем иным, как 
большим жирафом… То место, которое занимает частичный объект, 
становится точкой, в которой все экзистенциально поворачивается 
вспять. И это место может быть занято чем угодно. Хоть пенисом, 
хоть комплексом кастрации. Но стоит сказать, что если телу, пенису 
или другим частичным объектам удается захватить власть в процес-
се субъективации — значит, дела действительно плохи! Определен-
ная модульная система здесь установила свою диктатуру над субъек-
тивной организацией, хотя ничто не говорит о том, что на ее месте 
на самом деле не могли бы находиться элементы, куда более детер-
риториализованные по отношению к телу… Во всяком случае, меж-
ду сенсуалистическими модульными системами и абстрактными си-
наптическими композициями не существует никаких неразрывных 
инфраструктурных связей.

Вот она — теория вытеснения, которая больше не является дина-
мической, поскольку на этом уровне мы находимся в логике плоского, 
в логике смысла Делеза: в логике Алисы в Стране чудес, где все рас-
пластано, развернуто в одной плоскости, словно карточный пасьянс.

Почему все плоско? Почему здесь не возникает никаких дискур-
сивных, динамических, конфликтующих отношений? Это связано с 
тем, что в логике дискурсивных множеств термины взаимозаменяе-
мы: детерриториализированные элементы способны обеспечивать 
сцепление и соотнесение множеств. Качественный остаток есть всег-
да, поскольку уровни абстракции, развертываясь, позволяют управ-
ляться с большими дискурсивными множествами. А я говорю: вовсе 
нет! Подобного переизбытка смысла просто нет, потому что происхо-
дит изменение форм, извлечение форм, о котором писал Ельмслев. 
Он описывал отношения между а-значающей формой выражения 
(асигнифицирующей) и означающей формой содержания (сигнифи-
цирующей). И на определенном уровне это суть одна и та же форма. 
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Происходит схватывание форм, их перенос. Происходит взаимоза-
меняемость форм, способных проходить через биологические, ма-
шинные, социальные уровни и т. д. Именно это и делает возможны-
ми жизнь, общество, искусство и прочее.

Однако существование ничем не подменишь. Экзистенциальным 
территориям подобная взаимозаменяемость совершенно не знако-
ма. И я уверен, это принципиально важное свойство. Существова-
ние намертво закреплено за своим topos, почему и невозможно из-
влечь такую форму, которая оказалась бы формой существования. Ты 
либо есть, либо тебя нет. И даже если ты мертв, нельзя сказать, что 
это состояние  суть отрицание того, чем ты был. Это не имеет ничего 
общего с отрицанием. На стороне экзистенциального не существует 
негативности. Следовательно, такого рода взаимозаменяемость не-
возможна. Именно это полностью исключает возможность создания 
переизбытка, взаимозаменяемости и детерриториализации форм.

Единственное, что на этом уровне подлежит переводу, — абстракт-
ные машины. Чисто метафизически или метапсихологически посту-
лированные. И мы говорим об этом псевдо-референциальным обра-
зом. Только абстрактная машина подлежит переводу. Мы видим, что 
существуют самые разные экзистенциальные формы, однако они не 
поддаются отношениям взаимозаменяемости. Подобного перевода 
желает, быть может, любовь: я мечтал бы обменять свое существова-
ние на твое, сделать наши существования взаимозаменяемыми. Ве-
ликолепный идеал! Но это просто невозможно. Существование ни на 
что не обменяешь. Существование есть все сущее, а если его нет, то 
не о чем и говорить. Мы не можем дать ему другое имя — «не-суще-
ствующее». Его не впишешь в отношения фигура/фон, в референ-
циальную связь или в логику небытия. Нет никакого «бытия и ни-
что». Нет пустого фона, на котором можно было бы разместить это 
самое бытие.

Следовательно, такие состояния, как «быть вне дискурса», «быть 
не-взаимозаменяемым» познаваемы только в порядке переноса. То 
есть, как бы это ни было парадоксально, мы не можем получить по-
знаваемое дискурсивное представление этих состояний. Мы проби-
ваемся к ним только с помощью псевдо-референции, моделирова-
ния или мета-моделирования. Однако о такой познаваемости следует 
говорить в терминах негативной теологии: мы пробиваемся лишь к 
факту познаваемости, поскольку познаваемость той или иной струк-
туры и так выступает тем единственным, что нам дано, — как если 



242

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 4 №1 2025

бы мы очутились в существовании другого, при том, что мы не име-
ем никакого представления о том, что значит «существовать таким об-
разом» (habitabilité). И это, на мой взгляд, — ключ к антропологии: 
вполне логично, что в примитивных обществах существует склонность 
к участию, осуждаемая другими. И в этом осуждении они оказываются 
правы. Безусловно, экзистенциально мы участвуем в познании суще-
ствования другого, любой формы инаковости: будь то становление жи-
вотным, растением или музыкальной сущностью. Но только нам нече-
го сказать об этом. В этом и состоит парадокс познания [другого] через 
перенос. Существует конкретная истина существования, но она лежит 
за пределами дискурса.

Рис. 1

Рис. 2



243

АБСТРАКТНАЯ МАШИНА И НЕДИСКУРСИВНОЕ ПОЛЕ

The Abstract Machine and
the Nondiscursive Field
Félix Guattari (1930–1992) was a French philosopher and psychoanalyst.

Translated from French by Egor Kuryshov

Edited by Nikita Arkhipov

Keywords: abstract machine, nondiscursive, existentialisation, speculative 
cartography, subjectivation, contingency

In this seminar delivered on March 12, 1985, Félix Guattari develops the 
concept of the abstract machine. Contrasting it with representational 
and structural models, he investigates the processes of existentialization, 
speculative cartography, and semiotic assemblages which, in his view, 
function outside the logic of the symbolic order. Special attention is given 
to the notion of existential territory and to the conditions of its emergence 
across psychic, social, and political domains.



244

1 Перевод осуществлен по изданию: Azuma H., Hui Y. Homo animalis, a Japanese 
Futurism // Philosophy Today. — 202Ё1.— Vol. 65 (2). — pp. 401–408. — DOI: 10.5840/
philtoday2021412395.

Homo animalis, японский футуризм: 
беседа между Хироки Адзумой
и Юком Хуэем1

Хироки Адзума — доктор философских наук, главный редактор изда-
тельства Genron. Токио, Япония. E-mail: info@genron.co.jp

Юк Хуэй — доктор философских наук, профессор философии, 
Университет им. Эразма Роттердамского. Роттердам, Нидерланды.  
E-mail: hui@esphil.eur.nl

ORCID: 0000-0002-3242-9819

Пер. с англ.:  Чжан Эн Дэ — магистр, философский факультет, СПбГУ. 
199034, Российская Федерация, Университетская наб., д. 7–9. E-mail: 
alyonazhang@gmail.com

Ред.: Михаил Журавлев — аспирант, кафедра онтологии и теории 
познания, философский факультет, МГУ им. М. В. Ломоносова. 
119991, Российская Федерация, г. Москва, Ленинские горы, д. 1.  
E-mail: zj-mk@yandex.ru

Ключевые слова: культура отаку, животные баз данных, конец человека, 
японская философия, футуризм, киберпанк

В этом диалоге Хироки Адзума и Юк Хуэй обсуждают восприятие тех-
нологий в Японии после поражения во Второй мировой войне — от 
Киотской школы до постмодернистской критики, а также говорят об 
амбивалентных конфликтах между современностью и традицией. По-
стмодернистская культура в Японии имеет иное значение, чем на За-
паде и в других азиатских странах. Адзума фиксирует расцвет культуры 
«Отаку», называя ее представителей «животными баз данных» — тезис, 
который он формулирует в опоре на идеи Александра Кожева о конце че-
ловека и поглощении человеческого субъекта технологическим миром.
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Юк Хуэй: Во время нашей первой встречи в Ханчжоу в 2016 году 
я спросил вас о том, как в Японии функционируют дискурсы о горо-
дах. Вы ответили, что Япония, возможно, не нуждается в подобных 
дискурсах, поскольку она уже достигла высокой степени технологи-
ческого развития. Действительно, в этом отношении с начала XX 
века Япония служила образцом для Китая и других азиатских стран. 
Западные историки  — в частности Освальд Шпенглер — считали 
экспорт технологий в Японию ошибкой, а победа в русско-японской 
войне показала, что ученик может превзойти учителя. Не говоря 
уже о том, что после Второй мировой войны Япония стала мировым 
лидером в ряде областей, в том числе в робототехнике. Как япон-
ская философия или, шире, интеллектуальная традиция осмысля-
ла этот процесс модернизации — и прежде всего его технологиче-
ский аспект?

Хироки Адзума: Этот вопрос, пожалуй, слишком обширен. В после-
военной Японии существовали различные философские школы, и их 
отношение к технологиям и модернизации трудно подвести под об-
щий знаменатель. Именно на разнообразии этих подходов, возможно, 
и стоит сосредоточить внимание, отвечая на ваш вопрос. 

Однако с уверенностью можно сказать, что гордость за технологии 
глубоко укоренена в нашем обществе — и она тесно связана с бес-
сознательным национализмом. После поражения во Второй мировой 
войне и краха империи Япония стремилась компенсировать утрату 
национальной гордости за счет экономических достижений, в кото-
рых технологии играли ключевую роль. Технологии по своей приро-
де транснациональны: «Тойота», «Сони» и «Нинтендо» — компании 
с мировым именем, и тем не менее их транснациональные продук-
ты зарождаются в конкретной стране, в Японии. После войны япон-
цы восстанавливали самоуважение, следуя странной и перевернутой 
логике: наднациональное стало символом национальной гордости. 

Такие же парадоксы мы находим и в современной мысли: напри-
мер, японский постмодернизм, или так называемый «Новый акаде-
мизм», представляет собой странное смешение философского дискур-
са и идеологии культурного движения, оформившегося в 1980-х годах. 
Его представители утверждали, что Япония – самая постмодернисткая, 
гипермеханизированная и футуристическая страна, стоящая на перед-
нем крае гегелевской мировой истории, и противопоставляли евро-
пейской гуманистической цивилизации, ориентированной на фигуру 
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автора, японскую постгуманистическую культуру, ориентированную 
на симуляцию. Сегодня такие заявления кажутся не более чем нар-
циссическим преувеличением. 

После поражения в войне 75 лет назад Япония была политиче-
ски кастрирована и утратила политический суверенитет,  который 
в полной мере не обрела до сих пор. Технологии, а точнее их образ, 
взяли на себя компенсаторную функцию, став суррогатом политиче-
ского действия. Принято считать, что технологии политически ней-
тральны, однако в Японии именно эта нейтральность обрела полити-
ческую силу. 

Юк Хуэй: Философы Киотской школы, возможно, были единственны-
ми в Азии, кто глубоко размышлял о западной современности. Мо-
жем ли мы обнаружить у них некую «философию техники»? Нисита-
ни Кэйдзи много писал о технологиях, но, насколько мне известно, 
он не проводил различия между техникой и наукой; Мики Киёси в 
1930-х выпустил книгу под названием «Философия техники»2, но из 
того, что я прочел, кажется, что его подход ограничен философией 
культуры и основывается на противопоставлении машины как выра-
жения механистического, рационального порядка и культуры как жи-
вого организма. 

Как развивались японская философия техники начиная с Киот-
ской школы?  

Хироки Адзума: Не думаю, что смогу дать исчерпывающий ответ — 
но мне вспоминается один эпизод. В 1942 году представители ки-
отской школы принимали участие в знаменитом коллоквиуме под 
названием «Преодоление современности» (kindai no chokoku) —  
на нем присутствовали многие японские интеллектуалы (сейчас их 
нередко критикуют за поддержку военной идеологии). Карутани Хад-
зимэ отмечал, что они мало интересовались Америкой. Я думаю, эта 
ремарка касается того, о чем вы спрашиваете. Вопрос о технологи-
ях – это прежде всего вопрос об Америке. Изучать вопросы техники 
только через оппозицию Европа/Азия или Европа/Япония ошибочно. 
Также необходимо учитывать американский контекст. 

Юк Хуэй: Да, тогда «Запад» означал прежде всего Европу. Я плани-
ровал провести в Токио коллоквиум о возвращении к «преодолению 

2 Miki K. Complete Works. Vol. 18: Studies of Man in Pascal; Philosophical Anthropology; 
Philosophy of Technology. — Tokyo: Iwanami Shoten, 1968. — 596 p. — ISBN 4-00-091718-0.
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современности», но, к сожалению, в планы вмешалась пандемия. 
Насколько мне известно, участниками того коллоквиума 1942 года были 
не только философы и историки, но также писатели и композиторы, 
которые стремились преодолеть современность и переосмыслить тра-
дицию. И этот жест все еще важен, даже если его последствия про-
блематичны. Меланхолия, связанная с разрывом между современ-
ностью и традицией, по-прежнему ощутима. Я думаю, что Карутани 
Хадзимэ прав в том, что США стали во многом восприниматься как 
Новая Европа. В постмодернистской Японии, насколько я могу су-
дить, влияние Северной Америки сильнее, чем влияние Европы: 
Джеймисон, возможно, более важен, чем Лиотар. Это находит свое 
выражение в тесной связи с эстетикой киберпанка — достаточно 
вспомнить, что события романа «Нейромант»3 Уильяма Гибсона раз-
ворачиваются в Токийском заливе. В стремлении японцев стать са-
мыми модернизированными и самыми постмодернистскими дей-
ствительно есть националистический жест, но к нему примешивается 
также футуристическая и прогрессистская по своей сути идея свя-
зи с судьбой человечества, что, по моему мнению, лишь усиливает 
меланхолию (и это ощущение усугубляется при взгляде на совре-
менный Китай). Как, на ваш взгляд, этот разрыв выглядит сегодня?  
И играет ли он какую-либо роль в вашей философии?

Хироки Адзума: Вы упомянули о «разрыве» между традицией и мо-
дернизацией — в Японии он, безусловно, был глубоким. Еще не-
сколько десятилетий назад японские интеллектуалы активно об-
суждали, как привести их к гармонии. Однако на сегодня эта тема, 
по-видимому, утратила свою актуальность. Сейчас все уголки страны 
модернизированы, и большинство людей уже свыклись с этим. Они 
начинают забывать о конфликтах, с которыми сталкивались преды-
дущие поколения. 

Например, протесты 1970-х в Санризуки. Это было народное дви-
жение против строительства международного аэропорта Нарита: про-
ект вызвал сильнейшее сопротивление, поскольку предполагал раз-
мещение аэропорта на территории нескольких деревень, причем без 
согласия живших там крестьян. Произошли ожесточенные столкно-
вения, в результате которых погибли люди.  

Вы можете легко найти фильмы, в которых задокументиро-
ваны кровавые стычки крестьян и левых студентов с полицией 

3 Гибсон У. Нейромант. — М.: АСТ, 2000. — 317 с. — ISBN: 978-5-17-005135-9.
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особого назначения. Эти кадры разлетелись в прессе по всему миру  
и вызвали общественный резонанс. Это и есть разрыв. Однако сегод-
ня даже в Японии эти события постепенно забываются. Аэропорт На-
рито был введен в эксплуатацию в 1978 году, и с тех пор близлежащие 
территории превратились в благополучный пригород, бюджет которо-
го формируется за счет налогов, связанных с деятельностью аэропор-
та. И теперь уже никто не выступает против новых планов по его рас-
ширению. 

Сегодня многие японцы чувствуют себя как дома скорее внутри 
инфраструктуры промышленного капитализма, чем в условиях тра-
диционного сельского уклада. Широкополосные магистрали, гипер-
маркеты, круглосуточные магазины в модернизированной сельской 
местности давно стали частью типично японского ландшафта в мангах 
и аниме. Разрыв, о котором вы упомянули, по всей видимости, уже 
преодолен, хорошо это или плохо. 

Вы привели в пример киберпанк. Как известно, Гибсон написал 
«Нейромант», ни разу не побывав в Токио. Япония Гибсона являет-
ся всего лишь отражением его ориентализма, и ирония в том, что, 
постмодернистская Япония это приветствовала. В реальности, если 
оставить в стороне киберпанковские иллюзии, по крайней мере, для 
меня, прожившего в Токио почти пятьдесят лет, Япония не является 
такой уж футуристической и прогрессивной страной. 

Я думаю, что в действительности проблема современной Японии 
заключается не в самом разрыве, а в недостаточном производстве 
и осознании упомянутой вами меланхолии. Я обнаружил отсутствие 
этой  меланхолии, или конфликтов, в жизни отаку — вот почемуя дал 

4 Термин отаку (яп. オタク) используется для обозначения людей, для которых характерен 
глубокий интерес к сферам, преимущественно связанным с аниме, мангой, видеоиграми и 
цифровой культурой в целом. В интерпретации Хироки Адзумы (Azuma H. Otaku: Japan’s 
Database Animals. — Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009. — 200 p. — ISBN: 
978-0-8166-5352-2.), фигура отаку воплощает постмодерную трансформацию субъективно-
сти, для которой характерен отказ от линейных нарративов и переход к модульной, фраг-
ментарной структуре восприятия, основанной на произвольной комбинаторике элементов 
из «базы данных». В этом смысле отаку описываются как database animals — сущности, по-
груженные в цифровую среду, существующие за пределами классического представления 
о гуманистическом субъекте и не испытывающие экзистенциальных переживаний, свя-
занных с напряжением между модернизацией и традицией. Концепция Адзумы получила 
широкий отклик: так, Энн Аллисон (Allison A. Millennial Monsters: Japanese Toys and the 
Global Imagination. — Berkeley: University of California Press, 2006. — 356 p. — ISBN: 978-
0-520-24565-5.) рассматривала феномен отаку как симптом социального отчуждения в усло-
виях позднего капитализма, тогда как Томлинсон и Ларсон (Tomlinson J., Larson R. Media 
Cultures: Toward a Concept of Transnational Media Culture // Inter-Asia Cultural Studies. 
— 2005. — Vol. 6 (2). — pp. 262–270. — DOI: 10.1080/14649370500098319.) ставили под 
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им название «животных баз данных» (database animals)4. В каком-то 
смысле они преодолели конфликт между традицией и современно-
стью, но не так, как предполагала Киотская школа.

Юк Хуэй: С XIX века западные интеллектуалы начинают осмыслять 
технологии —  в частности в антропологии (Эрнст Капп) и в эко-
номике (Маркс). Нет ничего удивительного в том, что ключевы-
ми фигурами этого процесса были гегельянцы, поскольку Гегель 
— мыслитель «экстернализации». Однако свою онтологическую зна-
чимость техника приобрела, по-видимому, в работах Хайдеггера и по-
лучила развитие благодаря Деррида и его школе (особенно Бернару 
Стиглеру). В собственных текстах (начиная с ранних работ, таких как 
«О почтовом и онтологическом», посвященной Деррида), вы очень 
ясно указываете на важность технологий для философского дискур-
са. Затем вы обращаетесь к анализу цифровых технологий в рамках 
исследований, посвященных феномену отаку и концепту «животных 
баз данных», где вы среди прочего работаете с идеей «конца исто-
рии» Кожева и «концом метанарративов» Лиотара. Насколько мне 
известно, вы один из немногих азиатских философов, систематиче-
ски разрабатывающих оригинальный подход к философии техники. 
Какую роль вы отводите взаимосвязи философии и техники в разви-
тии вашей собственной философской мысли? 

Хироки Адзума: Действительно, двадцать лет назад я опубликовал 
книгу о Деррида. Однако моя интерпретация Деррида далека от об-
щепринятой. Даже мне трудно объяснить, как это соотносится с мои-
ми более поздними — и более простыми — книгами, такими как «Ота-
ку»5 и «Общая воля 2.0»6. 

Вопросы о технологиях интересуют меня в связке с вопросами 
о животных. Я не очень много писал об этом в своей книге о Деррида, 
поскольку многие из его размышлений о животных на тот момент еще 

сомнение универсальность модели «постнарративного субъекта», указывая на устойчи-
вость локальных мифологий и аффективных привязанностей в среде отаку. Некоторые 
исследователи (например: Lamarre T. The Anime Machine: A Media Theory of Animation. 
— Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009. — 408 p. — ISBN: 978-0-8166-5155-
9.) акцентировали внимание на роли медиатехнологий в восприятии образов и указывали 
на необходимость различать отаку как потребителя и как актора культурного производства. 
— прим. редакции.
5 Azuma H. Otaku: Japan’s Database Animals. — Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2009. — 200 p. — ISBN: 978-0-8166-5352-2.
6 Azuma H. Ippan ishi 2.0: Russo, Furoido, Gūguru [General Will 2.0: Rousseau, Freud, Google]. 
Tokyo: Kōdansha, 2015. — 262 pp. — ISBN: 978-4-06-217398-8.
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не были опубликованы. Однако уже тогда я считал, что его концеп-
цию «письма» (écriture) следует рассматривать как философский ин-
струмент для деконструкции границы между человеком и животным. 
Это одна из причин, по которой я позже выбрал слово «животное» в 
качестве ключевого понятия для своей книги «Отаку». На японском 
она называется «Анимализирующий постмодерн» («The Animalizing 
Postmodernity»). Как я говорил выше, в этой книге я описываю япон-
ских отаку (нердов) как «животных баз данных». Этот неологизм от-
сылает как к философии Деррида, так и к известному замечанию 
Александра Кожева об американской животности и японском снобиз-
ме из «Введения в чтение Гегеля»7.  

В условиях антропоцентризма и/или фоноцентризма европейской 
философии вопросы о технике, как и вопросы о животных, система-
тически вытеснялись за пределы философского дискурса. Как ясно 
дает понять Деррида, европейские философы традиционно рассма-
тривали технологии как нечто, что представляет угрозу для челове-
ческой природы. С другой стороны, и это также отмечает Деррида, 
традиционно они пытались провести границу между человеческим 
и нечеловеческим настолько четко, насколько это возможно. При-
мером служит Хайдеггер: вся его философия четко организована во-
круг различия между человеческим Dasein и Seiendes, отсылающим 
к неодушевленным объектам вроде камней. Однако животное следует 
поместить между ними. Хайдеггер не отводил животным философско-
го места. Я не могу сейчас углубиться в эту тему, но я считаю, что су-
ществует внутренняя связь между подавлением технологий и подавле-
нием животных.

Если технологии могут применять не только люди, но и живот-
ные, как возможно провести четкую границу между ними? Как нам 
следует философствовать о животных, если они могут быть вооруже-
ны передовыми технологиями и вести себя как люди? Именно эти во-
просы я попытался исследовать в «Отаку». Отаку, конечно же, биоло-
гически являются людьми. Однако они больше не живут в обществе 
европейского образца, ориентированном на гуманизм. Они больше 
не читают литературу, не чтят историю и не участвуют в политике 
в традиционном смысле этого слова. Используя передовые циф-
ровые технологии, они разработали собственные сложные формы 

7 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. — СПб.: Наука, 2003. — 792 с. — ISBN: 978-5-02-
026925-5.



251

HOMO ANIMALIS, ЯПОНСКИЙ ФУТУРИЗМ

коммуникации, не апеллируя к трансцендентному. В этом я нашел 
ключ к анализу нашего будущего. 

Аналогичный аргумент можно высказать и в отношении искусствен-
ного интеллекта. Искусственный интеллект — не что иное, как живот-
ное, вооруженное технологиями, но лишенное человеческой природы.

Юк Хуэй: Я думаю, что в XX веке с развитием философской антрополо-
гии или антропологической философии люди стали все больше осоз-
навать важность символического мира. Как вы только что упомянули, 
Хайдеггер в «Основных понятиях метафизики» говорит, что «камень 
безмирен, животное скудомирно, человек мирообразующ»8. Следует 
провести различие между Lebenswelt, «жизненным миром» позднего 
Гуссерля и Umwelt, «окружающим миром» Якоба фон Икскюля. То же 
самое утверждение мы видим и у «оппонента» Хайдеггера Эрнста Кас-
сирера, который говорил, что человек — animal symbolicum, поскольку 
именно символы делают его самопознание возможным. Кассирер так-
же утверждал, что у не-человеческих животных самопознание развито 
слабо или отсутствует вовсе. На мой взгляд, конец истории и возвра-
щение к животности по Александру Кожеву — сомнительный тезис, 
но, если я правильно вас понял, то, о чем вы говорите, более ради-
кально, а также более интересно. Технологии не только не увеличива-
ют разрыв между людьми и животными, но, напротив, заставляют нас 
пересмотреть то, как мы проводим это различие в философии. Богат-
ство символического мира (литература, религия и т. д.) сокращается 
и трансформируется в мир, структурируемый электронными сигнала-
ми. И то животное, которым мы являемся, может быть запрограмми-
ровано в соответствии с кибернетическими принципами, как и все 
другие животные; однако оно не пассивно, оно также создает моде-
ли коммуникации и строит совершенно иной символический мир. 
Не могли бы вы более подробно остановиться на различии между че-
ловеком и животным, а также на том, как можно включить в ваши раз-
мышления вопросы об искусственном интеллекте (с точки зрения 
уничтожения человеческой природы)?  

Хироки Адзума: Согласен. В XX веке многие европейские философы 
разрабатывали свои определения человека с точки зрения доступа к 
символическому. Они считали, что люди могут использовать симво-
лы, а животные — нет. Я ставлю под сомнение само это разделение. 

8 Хайдеггер М. Основные понятия метафизики: Мир, конечность, одиночество. — СПб.: 
Владимир Даль, 2013. — ISBN: 978-5-93615-129-3. — С. 287.
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Я упоминал концепцию письма Деррида, очень важную для его 
критики лакановского психоанализа. Теория Лакана строго отделяет 
символическое (symbolique) от воображаемого (imaginaire) и определяет 
человека (sujet) через вхождение в символическое. Концепцию пись-
ма у Деррида можно интерпретировать как жест, позволяющий прео-
долеть жесткое лакановское разграничение, поскольку письмо может 
быть одновременно и символом и образом. Когда надпись или след 
можно расшифровать с помощью определенного кода, их можно по-
нимать как символы. Если нет, то это будет образ. Однако в действи-
тельности граница между доступным и недоступным для дешифровки 
размыта. Я думаю, мы оба можем легко понять эту двусмысленность, 
поскольку живем в цивилизации, основанной на китайской письмен-
ности. Мы знаем несколько тысяч иероглифов, но наверняка есть 
бесчисленное множество других, которые не известны ни вам, ни 
мне (хотя, полагаю, вы знаете больше иероглифов, чем я, поскольку 
я японец). Тем не менее мы сможем распознать их как письменные 
знаки, даже если не сможем их прочесть. Это символы, которые не 
поддаются расшифровке, и все же, что особенно любопытно, — эта 
недоступность не является полной:  иногда мы можем догадываться 
о значении или звучании  иероглифа просто по его видимой форме, 
без необходимости в каком-либо коде. Они существуют в простран-
стве между символом и образом. 

Между символическим и воображаемым в человеческой комму-
никации обнаруживается множество форм письма, не сводимых ни 
к знаку, ни к образу. Это философское размышление о письме тес-
но связано с проблемой искусственного интеллекта. Больше не име-
ет смысла спрашивать, что обрабатывает ИИ — символы или обра-
зы. После появления технологии глубокого обучения различие между 
ними сводится к извлечению признаков, выполняемому нейронны-
ми сетями. 

Европейские философы связывали специфику природы человека 
со способностью к коммуникации посредством символов. Я же счи-
таю, что человек появляется именно там, где символическое и вооб-
ражаемое неразличимы. Поэтому мое определение человека долж-
но включать кого-то/что-то, что классифицируется как «животное» 
согласно традиционному европейскому определению. Вот почему 
я писал о животных баз данных. Вопрос об отаку — это вопрос о жи-
вотных. Аналогичным образом, вопросы о китайских иероглифах или 
об искусственном интеллекте следует рассматривать как вопросы 
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о животных. Это не означает, что японские отаку, китайские иерог-
лифы или искусственный интеллект находятся по ту сторону челове-
ческого. Скорее, это означает, что размышления обо всем этом могут 
раздвинуть границы европейского понимания того, что такое человек. 

Деррида критиковал европейскую философию за то, что ее пре-
делом является фоноцентризм, означающий исключение письма. 
В 1970-х годах он выдвинул идею новой гуманитарной науки, которую 
он назвал «грамматологией». И хотя он потерпел неудачу в разви-
тии грамматологии как науки, идея сама по себе была многообеща-
ющей, поскольку она подразумевала возможность нового  анализа 
человека, выходящего за рамки разделения между символическим 
и воображаемым, то есть между людьми и животными. Я считаю, что 
именно такая философия нужна нам в XXI веке. 

Юк Хуэй: Со времен Аристотеля человека определяли как политиче-
ское и социальное животное, обладающее способностью к логосу9, — 
это определение стало основополагающим как для философии, так и 
для политической мысли Нового времени — Гоббса, Руссо и других. 
В этой связи, если немного утрировать, можно сказать: вместо того 
чтобы утверждать, что homo sapiens превращается в homo deus — что 
предполагало бы поступательное развитие логоса, — вы утверждае-
те, что происходит возвращение к животному началу, к технологиче-
ски оснащенному homo animalis. Какие последствия будет иметь такой 
сдвиг для философии, политики и для их будущего?

Хироки Адзума: Вы спрашиваете, какое политическое влияние может 
иметь моя философия? Это сложный вопрос. 

Три года назад я опубликовал в Японии книгу под названием «Фи-
лософия туристов»10, она уже переведена на корейский язык и сей-
час переводится на китайский. В ней я обсуждаю политическую тео-
рию Карла Шмитта, который печально известен тем, что строит свое 
определение политического на онтологическом различии между дру-
гом и врагом. Это очень простая теория, но она по-прежнему остается 
привлекательной для массового политического воображения и даже 
приобретает все большее влияние в современном мире. Я думаю, что 

9 В классическом переводе С. А. Жебелева использовано выражение «одарен речью». Цит. 
по: Аристотель. Политика // Сочинения в 4-х т. Т. 4. — М.: Мысль, 1983. — С. 379. — прим. 
редакции.
10 Адзума Х. Философия туриста. — М.: Ad Marginem, 2025. — 400 с. — ISBN: 978-5-91103-
824-3.
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существует острая необходимость в создании нового понятия поли-
тического, которое могло бы преодолеть это различие. Это ключевой 
вопрос моей книги. 

И этот вопрос тесно связан с проблемой письма, о которой я толь-
ко что упомянул. Символы либо дешифруемы, либо нет, и они неиз-
бежно делят своих адресатов на две группы: тех, кто может расшиф-
ровать символ, и тех, кто не может. Например, hana на японском 
означает «цветок». Люди, понимающие японский язык, могут его 
расшифровать, а те, кто его не понимает, не могут. В корейском язы-
ке это же сочетание звуков означает цифру «один». Люди, понимаю-
щие корейский язык, могут его расшифровать, но те, кто его не пони-
мают, не могут. Либо можно расшифровать, либо нельзя — третьего 
не дано: либо японский, либо корейский. Эта пропозиция непосред-
ственно вытекает из утверждения Соссюра о том, что звучание (об-
раз) слова и его значение (символ) следует рассматривать раздель-
но, каждое в своей системе различий. Такое разделение может быть 
полезным с лингвистической точки зрения. Однако я считаю, что 
именно это разделение звука и смысла также служит не-онтологиче-
ской (то есть социологической) основой для шмиттовского разделе-
ния между другом и врагом. 

Как я говорил, в случае с китайскими иероглифами ситуация со-
вершенно иная. Японцы и корейцы могут дешифровать одни и те 
же китайские иероглифы, но по-разному их прочтут. Более того, по-
скольку они исторически по-разному воспринимали китайскую куль-
туру, они также могут использовать одни и те же китайские иерогли-
фы с разными смысловыми оттенками. Японцы, корейцы и китайцы 
могут общаться, используя китайские иероглифы, но при этом меж-
ду ними могут возникать определенные недопонимания. Иероглифы 
или письменность не могут быть замкнуты в единую систему разли-
чий, но могут связывать разные группы людей, однако их трансдешиф-
руемость (transdecipherability) не гарантирует точность коммуникации. 

Мне кажется, это может стать ключом к переосмыслению само-
го понятия гостеприимства. Многие философы обращаются к нему, 
чтобы подвергнуть критике шмиттовское понятие политического. 
Однако, как снова ясно дает понять Деррида, понятие гостеприим-
ства очень трудно сформулировать философски. Для этого требует-
ся опыт парадокса, который превосходит логос и выходит за рамки 
правовых норм. А значит, нам нужна новая теория коммуникации, 
которая преодолеет разделения на друга и врага, на дешифруемое 
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и недешифруемое. Именно поэтому мы должны отказаться от опре-
деления человека, которое основано исключительно на символиче-
ском различии. 

Символическое, или логос, неизбежно делит нас на друзей и вра-
гов. Письмо, или использование животности, делает возможным не-
что промежуточное (in-between). В «Философии туриста» в каче-
стве примеров использования животности я рассматриваю понятие 
сострадания у Руссо, идеи Витгенштейна о семейном сходстве и тео-
рию солидарности Ричарда Рорти.  

Вы упомянули homo animalis. Да, я нахожу надежду в homo animalis, 
а не в homo deus. В то время как homo deus может привести нас к cин-
гулярности, окончательному завершению иудео-христианской эс-
хатологической мировой истории, homo animals утверждает мно-
жественность миров и историй и связывает их с изобретательными 
(imaginative) технологиями. Технология должна быть животной, а не 
божественной.
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Статья представляет собой развернутую рецензию на книгу Юка 
Хуэя «Искусство и космотехника» (2021). Рецензия открывается 
рассмотрением одного из основных аналитических решений и кон-
цептуальных нововведений в работе Хуэя: разделения рекурсивной 
логики на трагистскую и даосскую. Затем рецензент останавлива-
ется на ключевом для Хуэя концепте космотехники, под которой 
понимается слияние космического и морального порядка в техни-
ческой деятельности, и указывает на то, как этот концепт уточняет-
ся в «Искусстве и космотехнике». Отталкиваясь от необходимости 
прояснить, что в данном контексте подразумевается под «космо-
сом» и как этот космос связан с функцией искусства, рецензент 
проводит линию, по-своему дополняющую подход  Хуэя: если Хуэй 
ставит акцент на рекурсивности (и единстве), то рецензент дела-
ет акцент на контингентности (и не-едином). Такая переакцентуа-
ция также ведет к сдвигу от утверждаемого Хуэем эпистемологиче-
ского плюрализма к онтологическому анархизму. Указав на общую 
интенцию Хуэя и прояснив как функцию эстетического мышления, 
так и понимание космоса в космотехнике, рецензент проблемати-
зирует аспект проекта Хуэя, состоящий в поиске универсального, и 
для этого обращается к индигенной космоэстетике.
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Рекурсивность/2
В  К Н И Г Е  « И С К УС С Т В О  И  К О С М О Т Е Х Н И К А »  ( 2 0 2 1 )  гонконгский фи-
лософ Юк Хуэй продолжает проводить линии, намеченные в преды-
дущих работах, прежде всего в «Рекурсивности и контингентности» 
(2019), где был представлен историко-критический обзор западной 
философии (от Лейбница до XX века) в свете двух понятий, выне-
сенных в заглавие. «Искусство и космотехника» расширяет этот об-
зор географически, перенося обсуждение рекурсивности в восточ-
ный контекст. Отсюда вытекает одно из ключевых аналитических 
решений (и концептуальных нововведений) в книге — разделение 
рекурсивной логики на трагистскую и даосскую, — поэтому разговор 
об «Искусстве и космотехнике» следует начать с краткого описания 
различий между ними.

Трагистская логика, как несложно догадаться, коренится в гре-
ческой трагедии, трактуемой в качестве основы философского и 
эстетического мышления Запада, и достигает расцвета в немецком 
идеализме (прежде всего у Шеллинга); даосская — отсылает к пей-
зажной живописи шань-шуй (буквально «горы-воды»), которая игра-
ет в китайском эстетическом мышлении роль, аналогичную грече-
ской трагедии, то есть выступает его «ядром» — размышления об 
этом «ядре» и послужили Хуэю отправной точкой для работы над 
книгой. В самых общих чертах можно сказать, что в основе траги-
стской логики лежит противоречие между необходимостью и кон-
тингентностью, разрыв между судьбой и свободой, а трагический 
герой преодолевает это противоречие путем утверждения необхо-
димости контингентности. Ярким примером может послужить кон-
тингентный исток техники в греческой мифологии. Техника воз-
никает благодаря изначальной ошибке титана Эпиметея, который 
распределил умения среди всех живых существ, но забыл о челове-
ке, и последующему проступку его брата Прометея, который украл 
огонь — символ техники и бунта — у олимпийских богов, дав его лю-
дям. Так «проступок [fault] стал нормой [default], необходимостью, или 
[…] le defaut qu’il faut, то есть становлением-необходимостью случай-
ности»1. Иначе говоря, в трагистской логике ошибки преобразуются 
в новые возможности, утверждаемые в качестве необходимости.

В свою очередь, даосская логика характеризуется тем, что Хуэй 
называет оппозиционной непрерывностью и единством. В отличие  

1 Хуэй Ю. Пост-Европа. — М.: Аd Marginem, 2025. — ISBN: 978-5-91103-823-6. — С. 53.
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от трагедии, где противоречие преодолевается действием героя, в да-
осской мысли противоположности не примиряются, но, скорее, до-
полняют друг друга, а чередование противоположных-дополнитель-
ных элементов составляет динамику Дао. Эта логика прослеживается 
в самом названии шань-шуй (в котором как бы свернута аллагматиче-
ская пара структуры и операции2): «горы обнимают и структуриру-
ют, воды — обращаются и текут», то есть эти элементы, аналогичные 
инь и ян (где горы — ян, а воды — инь), представляют собой принципы 
индивидуации, которые не противостоят друг другу, а перекликают-
ся, «пронизанные общим ритмическим пульсом»3. Хуэй анализирует 
это со-ответствие полюсов, обращаясь к понятию сюань («сокровен-
ное») из первого параграфа «Да дэ цзина», которое он вслед за Моу 
Цзунсанем интерпретирует как соединение ю («есть») и у («нет») 
в кругообразном отношении, или рекурсивной петле, которая, по 
Моу, и есть «истинное воплощение Дао». Пожалуй, самым иллю-
стративным примером оппозиционной непрерывности и единства, 
приводимым на страницах «Искусства и космотехники», являет-
ся экспликация метафоры моря и волн, которую Хуэй заимствует 
у Сюн Шили:

Волны не могут существовать, не будучи частью моря, а море 
[…] позволяет выразить себя в форме волн. Дело не в том, что 
море включает в себя волны, а в том, что море делает возможным 
множество вещей, в том числе волны, а волны, будучи одной 
из форм его выражения, участвуют в образовании моря. Эт[о] 
не формальная логика включения, а скорее логика времени, то 
есть движения, где время — это измерение рекурсии...4

Анализ рекурсивности в контексте азиатской мысли важен не 
только с точки зрения установления различий, но и в перспекти-
ве их уточнения. Именно так — как способ уточнения различий 
— Хуэй определяет философию в предисловии к русскому изда-
нию «Искусства и космотехники» (то есть так понятая философия 
и сама является рекурсивной, поскольку возвращается к себе с целью 
самоконкретизации), и одно из главных уточнений, сделанных на 

2 См.: Симондон Ж. Индивид и его физико-биологический генезис. — М.: ИОИ, 2023. — 
ISBN: 978-5-7312-0916-8. — С. 448–462.
3 Жюльен Ф. Великий образ не имеет формы, или Через живопись — к не-объекту. — М.: 
Аd Marginem, 2014. — ISBN: 978-5-91103-184-8. — С. 181.
4 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — 
С. 235.



262

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 4 №1 2025

страницах книги, напрямую связано с даосской логикой сюань, обсуж-
дение которой позволяет внести дополнительную ясность в определе-
ние концепта, безусловно, играющего ключевую роль в проекте Хуэя, 
а именно концепта космотехники. 

В «Вопросе о технике в Китае» (2016) космотехника «предва-
рительно» определяется как слияние космического и морального 
порядка в технической деятельности; анализируя логику сюань в 
«Искусстве и космотехнике» (§ 14.3), Хуэй наконец-то пролива-
ет свет на (далеко не очевидный) характер этого «слияния», кото-
рое, как он объясняет, «не означает, что две вещи просто соединя-
ются вместе или становятся неразличимыми, скорее они приходят 
в рекурсивное движение»5. Стало быть, космотехника подразумева-
ет нечто вроде аутопоэтической концепции космоса, соотносящегося 
с моралью так же, как море с волнами в цитате выше: космос делает 
возможной мораль, а мораль, как выражение космоса, участвует в его 
(само)преобразовании посредством техники. Тем не менее вопрос 
о том, что именно здесь понимается под космосом (у которого, похо-
же, мало общего с межзвездным пространством), остается не до конца 
проясненным, а кроме того: какое отношение к этому космосу имеет 
искусство? Взяв этот вопрос за отправную точку, ниже я попытаюсь 
провести линию, которая на первый взгляд идет вразрез с подхо-
дом Хуэя, но на деле, скорее, дополняет его: если Хуэй ставит акцент  
на рекурсивности (и единстве), то я сделаю акцент на контингентно-
сти (и не-едином) — «тени» рекурсивности, без которой последняя 
рискует замкнуться, как в кибернетическом круге регулирования. 
Такая переакцентуация также чревата сдвигом от эпистемологиче-
ского плюрализма к онтологическому анархизму.

Неподрасчетность «где»
Как писал Жиль Делёз, «никакая книга против чего бы то ни было 
ничего не значит; имеют значение только книги “за” что-то новое»6;  
и все-таки для того, чтобы уловить это «новое», целесообразно 
задаться вопросом о «против»: против чего выступает «Искусство 

5 Там же. С. 236.
6 Делёз Ж. Марсель Пруст и знаки. Статьи. — СПб.: Лаборатория метафизических ис-
следований философского факультета СПбГУ; Алетейя, 1999. — ISBN 5-89329-149-2. — 
С. 174. Этот принцип был поставлен под вопрос первой книгой дилогии «Капитализм 
и шизофрения».
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и космотехника»? Ответом (безусловно, неполным) будет техноло-
гический детерминизм. Следуя по пути, проложенному Мартином 
Хайдеггером — в текстах после поворота в его мышлении в 1930-
х годах, — Хуэй усматривает в технологическом детерминизме про-
дукт западной метафизики и ее предельной реализации в современ-
ной технике, которая позволяет свести мир к состоящему-в-наличии 
(Bestand). В этой перспективе такие понятия, как антропоцен, техно-
логическая сингулярность или геоинженерия, по-разному обыгрыва-
ют инверсию, которую Хайдеггер проиллюстрировал на примере отно-
шения реки и гидроэлектростанции: не гидроэлектростанция встроена 
в реку, а, наоборот, река в гидроэлектростанцию7. За этой «победой» 
над природой, однако, скрывается вытеснение альтернативных (кос-
мо)технических будущих:

Технологический детерминизм означает, прежде всего, отказ 
от мышления в пользу лишенной широты взгляда технокра-
тии, которая редуцирует способы понимания мира и взаимо-
действия с ним до частного понимания техники и ее будущего, 
в то время как та же самая техника обещает, что все станет 
возможным8.

Это «частное» понимание техники подпитывается аналогичным 
пониманием науки, которая, согласно хайдеггеровскому вердикту, не 
мыслит. Впрочем, Хуэй, склонный к даосской умеренности (в сужде-
ниях), конкретизирует это «не» как неспособность науки к собствен-
но эстетическому мышлению, прославить «многообразие» которого 
и призвана комментируемая книга. Несмотря на исходный анали-
тический жест (разделение двух несовместимых рекурсивных ло-
гик), работа Хуэя движима синтетическим импульсом, который сам 
он представляет следующим образом: «размышлениями о шань-шуй 
мы пытаемся допустить возможность стать трагистским даосом или 
даосским трагистом»9. Такая возможность выводится из теории ин-
дивидуации Жильбера Симондона (другой, после Хайдеггера, клю-
чевой фигуры для Хуэя); индивидуация предполагает наличие в си-
стеме несовместимостей, а их разрешение обусловливает переход 
к метастабильному состоянию. Одним из потенциальных воплощений 

7  Хайдеггер М. Время и бытие. — М.: Республика, 1993. — ISBN: 5-250-01496-8. — С. 
226–227.
8 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — 
С. 110.
9 Там же. С. 346.
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такого состояния как раз и выступает («трагистско-даосское» — 
или наоборот) постъевропейское мышление, к которому стремит-
ся Хуэй и которому посвящена его следующая книга «Пост-Евро-
па» (2024). С некоторыми оговорками можно сказать, что в этом 
«пост-» осуществляется синтез двух видов синтеза: теория инди-
видуации соединяется со «слиянием», о котором шла речь выше10.  
И это же рекурсивно-синтетическое стремление к гармонизации впол-
не отчетливо прослеживается в подходе Хуэя к контрасту искусство/на-
ука, который играет решающую роль в «Искусстве и космотехнике» 
и который, соответственно, необходимо рассмотреть.

Начнем с императива: «мы должны выйти за пределы чистой ра-
циональности науки, поскольку она еще недостаточно рациональ-
на»11. Вопрос, разумеется, в том, куда именно выйти: о каком «за-
предельном» идет речь? Забегая вперед, ответим, что речь о космосе; 
а теперь попробуем понять, что под этим космосом подразумевает-
ся. В § 11 под названием «Искусство и космическое» Хуэй пишет 
о стремлении модернистских художников (Клее и Кандинского) изо-
бразить другой космос, инаковость которого равнозначна несводи-
мости такого космоса к механистическим представлениям о приро-
де, общепринятым в XIX веке. Для постановки этих представлений 
под вопрос требуется двойное возвращение: науки — в искусство, 
а искусства — в жизнь. В этом Хуэй видит способ противостояния на-
учному рационализму, который надо преобразовать, заставив «науку 
стать чужой для самой себя». Но «становление-чужой» науки отнюдь 
не означает отказа от научности — задача, скорее, заключается 
в объединении точных наук с интуицией. В то время как точность 
по своей сути геометрична, интуиция «обращает вспять тенденцию 
к геометризации интеллекта»12, однако интуиция и интеллект долж-
ны не столько противостоять друг другу, сколько друг друга допол-
нять, и такое дополнение Хуэй мыслит по аналогии с фоном и фи-
гурой. Эти термины он заимствует у Симондона и сонастраивает  
с хайдеггерианским словарем (фон соотносится с землей, а фигура 

10 Одна из оговорок будет заключаться в том, что в теории индивидуации «нет результата 
синтеза, а есть только дополнительное синтетическое отношение» (Симондон Ж. Инди-
вид и его физико-биологический генезис. — М.: ИОИ, 2023. — ISBN: 978-5-7312-0916-8. 
— С. 187); другая состоит в том, что в слиянии вещи связываются не путем объединения, 
а через резонанс (Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-
17-152584-2. — С. 353–354).
11 Там же. С. 270.
12 Там же. С. 159.
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— с миром), чтобы подойти к проблеме отрыва фигуры от фона, или 
становления фигуры собственным фоном:

Фигура — это фигура фона, а фон — это фон фигуры, но, когда 
фигура берет верх над фоном, случается вымещение, дисба-
ланс во взаимности, поскольку фигура становится бесфоновой. 
Современная техника, Gestell — это фигура без фона13.

А поскольку современная техника пребывает в отношениях вза-
имной обусловленности с современной наукой, реализуя механи-
стическую, а впоследствии кибернетическую логику, в науке зало-
женную, отделение фигуры от фона — операция, конститутивная 
для научной рациональности, в перспективе которой мир сводится 
к составным элементам и петлям обратной связи. Если такая редук-
ция ведет к вытеснению фона, то вопрос о том, как обеспечить усло-
вия для возвращения вытесненного, требует обращения к эстетике. 
Как я сказал выше, по Хуэю, интуиция и интеллект должны допол-
нять друг друга, как фон и фигура, которые, в свою очередь, соотно-
сятся с эпистемологическими установками искусства и науки соответ-
ственно (искусство опирается на интуицию, наука — на интеллект). 
В § 12 Хуэй объясняет:

Наука основывается на доказательности и исходит из нее,  
а искусство исходит из безосновной основы и защищает свою 
открытость и неизмеримость. […] Искусство как космотехника 
основано на эпистемологии нерационального, которое Хайде-
ггер иногда именует Неизвестным, неподрасчетным или по-
следним Богом. […]  ...Нерациональное […] нельзя отожде-
ствить ни с рациональным, ни с иррациональным. Это третий 
термин, который находится за пределами феноменальной истины. 
[...] ...Нерациональная истина не может быть ни доказана с по-
мощью геометрии, ни представлена числом или вероятностью. 
[...] Как же тогда возможна эпистемология неизвестного?14

Действительно, как? В свернутом виде ответ уже содержится в 
приведенной цитате: через искусство как космотехнику. Но для того, 
чтобы его развернуть, нужно сказать несколько слов о ряде кон-
цептуальных субститутов, используемых в этом отрывке: нераци-
ональное, неизвестное, неподрасчетное, последний Бог — все эти 
синонимичные понятия в пределе отсылают к космическому, кото-
рое Хуэй, опираясь на идеи Моу Цзунсаня, осмысляет как сферу 
13 Там же. С. 130–131.
14 Там же. С. 165, 164. Курсив мой — Д. Ш.
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ноуменального. Именно к этой сфере и открывают доступ произведе-
ния искусства — своего рода порталы в космос, или, как пишет Хуэй, 
используя симондоновский термин, ключевые точки (points-clés)15. Но 
если произведение прокладывает путь в ноуменальное, то выходит, 
что искусство технически обусловливает интеллектуальное созерца-
ние, или (обыгрывая пункт 6.45 «Логико-философского трактата»16) 
чувствование мира как целого — отсюда и защита мистицизма на 
страницах «Искусства и космотехники»17. Однако это целое не явля-
ется «ограниченным», или конечным. В «Вопросе о технике в  Китае» 
Хуэй отмечал, что «китайская философия характеризуется фокусом 
на ноуменальной онтологии, о чем свидетельствует тенденция обра-
щать опыт к бесконечному»18. В «Искусстве и космотехнике» он до-
полняет это наблюдение, утверждая, что художники шань-шуй — «пре-
жде всего философы, поскольку они обучены не изображению того, 
что видят, а конструированию форм участия», где «участие» подра-
зумевает растворение зрительской самости через резонанс (ганьин) 
с космосом, и в этом смысле пейзаж шань-шуй — «место встречи че-
ловеческого и космического»19. Но если встреча неизбежно происхо-
дит где-то, а значит, по определению локальна, то можно ли сказать, 
что локален сам космос? Хуэй отвечает на этот вопрос утвердительно:

[Я] убежден, что «космос» означает не пространство за преде-
лами атмосферы Земли, а, наоборот, локальность. Каждая куль-
тура имеет свою собственную космологию, которая является 
продуктом ее собственной географии и воображения людей, 
принадлежащих к ней. Космологии — это не сугубо научные 
теории о космосе, как, например, астрофизика, а нечто, встро-
енное в повседневную жизнь...20

15 См.: Симондон Ж. Суть техничности / Ж. Симондон // Синий диван. – 2013. – № 18. – 
С. 106 и далее.
16 «Чувствование мира как ограниченного целого есть мистическое». Витгенштейн Л. 
Логико-философский трактат. — М.: Канон + РООИ «Реабилитация», 2017. — ISBN: 978-
5-88373-062-6. — C. 216.
17 «Если любое рассуждение о созерцании и неизвестном обвиняется в мистицизме, то мы 
готовы принять это обвинение, поскольку мистицизм может быть именно тем, чего тре-
бует наше время». Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-
17-152584-2. — С. 260.
18 Хуэй Ю. Вопрос о технике в Китае. Эссе о космотехнике. — М.: Аd Marginem, 2023. — 
ISBN 978-5-91103-637-9. — С. 181.
19 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — 
С. 253; подробнее о ганьин см. § 16 «Искусства и космотехники», а также § 2 «Вопроса 
о технике в Китае».
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Пожалуй, в этой локализации космоса и заключается то «новое», 
которое стремится утвердить Хуэй, противостоя технологическому 
детерминизму. Впрочем, этот жест — вполне в духе времени и те-
орий, это время осмысляющих; например, Бруно Латура, который 
предлагает «где-то приземлиться», выяснив, «как сориентироваться»21. 
Хуэй решает ту же проблему ориентации, но подходит к ней через 
синтез хайдеггеровской Erörterung22 и разработанной Нисида 
Китаро логики басё («места»), связывая то и другое с эстетикой.  
В итоге ответом Хуэя на вопрос о том, как сориентироваться, ока-
зывается космоэстезис, чья локальность состоит в специфике слия-
ния фигуры и фона. Как объясняет Хуэй, «интуитивное пережива-
ние шань-шуй обернуто местом», причем место здесь удваивается: это 
и произведение, открывающее «нерациональную истину» космоса, 
и культурно-исторический контекст, обусловливающий восприятие 
произведения23. Такой космоэстезис и есть предлагаемый в «Искус-
стве и космотехнике» способ рационализации неподрасчетного, де-
лающий слишком-онтическую технонауку «чужой для самой себя».  
Но, говоря о локальности космоса, следует учитывать важную ого-
ворку: Китай — лишь пример локальности24, и в этой локальности 
оппозиционное единство и непрерывность — залог устойчивости, 
или гармонии, реконцептуализируемой в качестве метастабильности. 
Вместе с тем Хуэй неоднократно отмечает, что философия движима 
поиском единства25, и это верно как для Гегеля, так и для Моу 
20 Там же. С. 69.
21 Латур Б. Где приземлиться? Опыт политической ориентации. — СПб.: Издательство Ев-
ропейского университета в Санкт-Петербурге, 2019. — ISBN: 978-5-94380-281-2. – С. 12. 
22 Erörterung — понятие, по-русски передаваемое, как «толкование-омествование» и «раз-
бор, размещение». Работая с английским переводом Erörterung как orientation, Хуэй обыгры-
вает корень orient- («восток») — как в концепте «дез-ориентация» (dis-orientation); подроб-
нее см. § 19 в работе Хуэй Ю. Вопрос о технике в Китае. Эссе о космотехнике. — М.: Аd 
Marginem, 2023. — 320 с. — ISBN 978-5-91103-637-9.
23 «Мы можем поставить следующий вопрос, касающийся басё и шань-шуй: способен ли ино-
странец, […] стоя перед пейзажем шань-шуй, […] пережить тот же опыт, что и образован-
ный китаец? Такое возможно и зависит от эстетического воспитания зрителя» (Хуэй Ю. 
Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — С. 334); и да-
лее: «само творение тоже является басё, полем смыслов» (Там же. С. 335).
24 Где «существует и множество других локальностей» (Там же. С. 94), что заставляет за-
даться вопросом: не предлагает ли Хуэй нечто вроде обобщающего («гармонизирующего») 
перевода китайской мысли?
25 «Поиск единства есть, собственно говоря, telos философии» (Хуэй Ю. Вопрос о технике в 
Китае. Эссе о космотехнике. — М.: Аd Marginem, 2023. — ISBN 978-5-91103-637-9. — С. 
47). «Задача разума — искать универсальное» (Хуэй Ю. Пост-Европа. — М.: Аd Marginem, 
2025. — ISBN: 978-5-91103-823-6. — С. 134).
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Цзунсаня, но нельзя не спросить: нет ли других примеров, которые 
ставят под вопрос ценность единства, подрывая идею ищущей его 
философии?

Дыры в едином
В эссе «Общество против государства» (1974) Пьер Кластр задается 
вопросом: «в каких условиях возможно помыслить Единое как Благо?»26 
Под «Единым» он подразумевает метафизический коррелят госу-
дарства, и, прочитав «Искусство и космотехнику», мы можем с удив-
лением обнаружить, что Хуэй предложил даже не один, а два ответа  
на кластровский вопрос (допустив заодно возможность их слияния  
в постъевропейском мышлении). Первый ответ — греческий («тра-
гистский»), в котором герои представляют собой «фигуры, ведущие 
общество к формированию государственности», но (как пишет Хуэй, 
отсылая к Гегелю) после завершения этого процесса «в государстве 
нет больше места героям»27. (Исходя из этого, мы бы сказали, что под-
линная трагедия трагического героя заключается в том, что его дей-
ствие всегда присваивается порядком.) Второй ответ — китайский,  
и он, конечно же, является «даосским», но с важной оговоркой. 
Шань-шуй возникает в эпоху династий Вэй — Цзинь (220–430), 
которую Хуэй называет «эпохой великого синтеза», и прежде все-
го синтеза даосизма и конфуцианства, в примирении которых на ос-
нове логики сюань мысль этой эпохи видела свою интеллектуальную 
миссию28. Но если, как говорит Хуэй, после Вэй — Цзинь в китай-
ской мысли почти невозможно отличить конфуцианство от даосиз-
ма, то следует допустить, что даосская логика не просто совместима  
с конфуцианским почитанием порядка, но и выступает условием 
примирения с этим порядком (то есть условием поддержания «гар-
монии» в Поднебесной). По большому счету Хуэй и сам грезит 
о «великом синтезе» — уже не даосизма и конфуцианства, а Востока 
и Запада. Взяв за основу «космический порядок, парадигматическим 
примером которого является китайская моральная космология»29,  

26 Кластр П. Общество против государства // Стадис. — 2019. — № 1. — С. 54.
27 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — С. 
39. См. также: «В Древней Греции город-государство основывал герой, поэтому стать госу-
дарственным мыслителем — значит поддаться искушению такого героического поступка». 
Хуэй Ю. Пост-Европа. — М.: Аd Marginem, 2025. — ISBN: 978-5-91103-823-6. — С. 45.
28 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — С. 
65, 186, 205, 218–219, 221–222.
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он устремлен к тому, что можно (не без иронии) назвать Великой по-
стъевропейской сферой сопроцветания, которая, разумеется, далека 
от национального государства, но в конечном счете остается вопло-
щением все той же идеи единого как блага.

Оставив в стороне грезы о великом синтезе, вспомним о том, что 
Китай, как и Европа, — всего лишь примеры локальностей, поэто-
му, модифицировав вопрос Кластра, спросим: в каких локальностях 
возможно помыслить как благо не-единое? И как это выражается в 
(космо)эстетическом опыте? Я предложу один из возможных отве-
тов, оттолкнувшись от недавней статьи Жюльена Паллотта30, где во-
прос о космоэстезисе ставится в контексте амазонского народа яно-
мами, представители которого понимают космос как urihi a («лесную 
землю»). Эстезис яномами глубинным образом связан с восприяти-
ем силы бесконечной множественности существ, населяющих и со-
ставляющих лес, который, таким образом, и сам оказывается мно-
жественностью — но, как объясняет Эдуарду Вивейруш де Кастру, 
множественность множественности рознь:

...множественность можно считать определенным типом 
плюральности — например, множественность культур, отсю-
да замечательное культурное разнообразие. Или же, напро-
тив, рассматривать множественность внутри самой культуры, 
а культуру — в качестве множественности31.

Несмотря на оговорку о множестве локальностей внутри Китая, 
эпистемологический плюрализм Хуэя склоняется к первому типу 
множественности, тогда как индигенный космоэстезис позволяет 
нащупать другую логику, в которой единство (культуры и/как космо-
са), похоже, не играет решающей роли. Следует отметить, что ин-
терес к другой логике продиктован именно подходом Хуэя, кото-

29 Przedpełski R. Cosmic Hunt, Copper Electroplating, Chaosmic Transduction: Chaosmotechnics 
of Molecular Collaboration in Matthew Barney’s Redoubt Project (2016–21) // Text Matters. — 
2023. — No. 13. — P. 237. Курсив мой — Д. Ш.
30 Pallotta J. Indigenous cosmo-aesthetics and cosmopolitics: From the Yanomami case 
// Alienocene. — 2025. — Stratum 15. — [Электронный ресурс]. — Режим доступа:  
https://alienocene.com/2025/04/04/indigenous-cosmo-aesthetics-and-cosmopolitics-from-the-
yanomami-case/. (Дата обращения: 28.05.2025). 
31 Вивейруш де Кастру Э. Каннибальские метафизики. Рубежи постструктурной антропо-
логии. — М.: Ad Marginem, 2017. — ISBN: 978-5-91103-379-8. — С. 41. Слова де Кастру 
перекликаются с различением Аннмари Мол между «многочисленным» и «множествен-
ным», где последний термин используется для обозначения того, что «больше, чем одно, 
и меньше, чем множество». Мол А. Множественное тело: онтология в медицинской прак-
тике. — Пермь: Hyle Press, 2017. — 254 с. 
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рый трактует эстетику не в качестве «низшей ступени познания», а 
переносит в область логики; а кроме того, этот поиск альтернатив-
ных космо-логик проводит намеченную самим Хуэем линию расхож-
дения32. И, возможно, логика urihi a позволяет провести эту линию 
дальше, чем шань-шуй, ведь, как пишет Хилан Бенсусан, мысль об urihi 
a изначально дивергентна33, а следовательно, ан-архична, где an-arché 
понимается как «бездна встречи с другим»34. Смысл этой бездны —  
в контингентности, так как встреча неотделима от случайности и не-
определенности. Но если в рекурсивной модели «контингентность 
ожидается в качестве необходимости»35 (а значит, встречаемый другой 
в некотором роде нужен для того, чтобы вернуться к себе), то ан-ар-
хе-ология36, которую развивает Бенсусан, комментируя мысль об 
urihi a, подталкивает к вопросу: как насчет неожиданного?

Этот вопрос обретает особое звучание в обсуждении Вивейру-
шем де Кастру «онтологического анархизма» — понятия, которое 
он заимствует у Хакима Бея, но переосмысляет на свой манер, соот-
нося с «эстетико-метафизической характеристикой мышления ин-
дейцев», которую де Кастру называет «некоторостью», подразуме-
вая под последней «показательно малозначительную роль, которую 
в индигенной логике играет квантор всеобщности»37. Приведя не-
сколько примеров (в частности, отрывок из статьи Ирвинга Хал-
лоуэлла, который, спросив у старика-оджибва об одушевленности 
камней, получил ответ: «не все камни живые, но некоторые живые»),  
де Кастру заключает:
32 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — С. 
17; «...мы должны стремиться к расхождению». Мечта о космотехнике. Беседа Юка Хуэя 
и Евгения Кучинова о технологических утопиях // EastEast. — 2020. — [Электронный ре-
сурс]. — Режим доступа: https://easteast.world/posts/220 (Дата обращения: 28.05.2025).
33 «[М]ысль о лесе, который яномами обозначают выражением урихи а, дивергентна, сте-
реоскопична, полна призраков и отголосков. Лес — это перекрестья непроясненных ви-
димостей». Бенсусан Х. Материализм, заблудившийся в лесах // lmnt. — 2021. – № 2. 
— [Электронный ресурс]. — Режим доступа: URL: http://lmnt.space/portfolio/materialism-
lost-in-the-woods/ (Дата обращения: 28.05.2025).
34 Бенсусан Х. Аn-arché, Xeinos, urihi a: изначальный Другой в космополитическом лесу // 
Неприкосновенный запас. — 2022. — № 3 (143). — С. 137. Тогда как лес — место встречи, 
или, как говорит Бенсусан, микшируя Дави Копенаву с Квентином Мейясу, «urihi a пред-
стает сценой Великого Внешнего».
35 Хуэй Ю. Рекурсивность и контингентность. — М.: V-A-C press, 2020. — ISBN: 978-5-
907183-12-4. — С. 29. Курсив мой — Д. Ш.
36 То есть исследование безосновного. См: Bensusan H. Being up for Grabs: On Speculative 
Anarcheology. — London: Open Humanities, 2016. — ISBN 978-1-78542-029-0. — P. 67.
37 Вивейруш де Кастру Э. О моделях и примерах: инженеры и бриколеры в антропоцене // 
Неприкосновенный запас. — 2022. — № 3 (143). — С. 85.
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Не существует твердого правила (возможно, даже правила о 
том, что всегда есть исключение из правила), устанавлива-
ющего, что является тем или иным во веки веков в каждом 
конкретном случае: живым или неживым, человеком или 
нечеловеком и так далее. Решающий фактор — опыт... [...] 
А опыт учит нас, что мы не можем обобщать... […] Для меня 
это признак онтологического анархизма — нет Всего, нет 
Единого, нет Целого. […] Дело не в том, что Многое должно 
занять место Единого, просто нам следует приглядеться к не- 
единому, не-всему — к некоторым. Онтологическая анархия 
— это напоминание о том, что всегда следует оставлять какую-то 
дверь открытой, хотя бы одну — ту, что становится дырой  
в Едином [the one that punctures the One]. […] «Некоторость» есть 
форма распредсказывания мира38.

Итак, войдя в эту дверь, мы возвращаемся к вопросу о противо-
стоянии детерминизму: в «Искусстве и космотехнике» Хуэй сетует 
на то, что «научно-технический прогресс […] привел к желанию сде-
лать мир предсказуемым и очевидным»39, но, возможно, чтобы этот 
мир распредсказать, стоит отвлечься от поиска универсального и при-
глядеться к дырам в едином (начав с Китая).

38 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — 
С. 26
39 Хуэй Ю. Искусство и космотехника. — М.: АСТ, 2024. — ISBN: 978-5-17-152584-2. — 
С. 267. 
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The article is a detailed review of Yuk Hui’s book «Art and Cosmotechnics» 
(2021). The review opens with a consideraation of one of the major 
analytical decisions and conceptual innovations in Hui’s work: the division 
of recursive logic into tragist and Daoist one. The reviewer then focuses 
on Hui’s key concept of cosmotechnics, understood as the unification of 
the cosmic and moral order in technical activity, and points out how this 
concept is specified in «Art and Cosmotechnics». Reflecting on the need 
to clarify what is meant by «cosmos» in this context and how this cosmos 
relates to the function of art, the reviewer draws a line that in its own 
way supplements Hui’s approach: whereas Hui emphasizes recursivity 
(and unity), the reviewer emphasizes contingency (and not-one). This 
reaccentuation also leads to a shift from Hui’s claimed epistemological 
pluralism to ontological anarchism. After pointing to Hui’s general 
intension and clarifying both the function of aesthetic thinking and the 
understanding of the cosmos in the conception of cosmotechnics, the 
reviewer problematizes the aspect of Hui’s project consisting in the search 
for the universal, and for this purpose turns to an indigenous cosmo-
aesthetics.
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