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Согласно Мишелю Фуко, появление новой науки о жизни — био-
логии — являлось одной из осей научной революции. Прежде чем  
в 1970-ых годах перейти к анализу биовласти и биополитики как цен-
тральных категорий современности, в «Словах и вещах» Фуко писал 
о жизни в терминах «тайной силы», которая лежит в основе совре-
менной биологии и может рассматриваться как ее эпистемологиче-
ское априори. Изобретение современности и современного понятия 
«жизнь», подчеркивает Мишель Фуко, происходят одновременно — 
в одной и той же онтологической рамке, которую он называет «не-
прирученной онтологией». Каковы основные черты этой онтологии? 
Как она влияет на наше представление о «жизни»? Как она связана 
с биополитическим поворотом? По мнению Давиде Тариццо, чтобы 
ответить на эти вопросы, мы должны прежде всего спросить себя, не 
содержит ли наше представление о «жизни» метафизические допу-
щения, скрытые под нашими научными и политическими утвержде-
ниями. Автор предлагает расширить рамки неприрученной онтоло-
гии и соединить семантику автономной воли и семантику автономной 
жизни через утверждение, согласно которому именно автономия яв-
ляется метафизическим порогом современности. 

1 Перевод выполнен по изданию: Tarizzo D. La vita, un’invenzione recente / D. Tarizzo. – 
Bari: Editori Laterza, 2010. – 236 p. – ISBN 9788842092100. Публикуется с любезного раз-
решения автора.
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М Ы ,  С О В Р Е М Е Н Н Ы Е ,  Ж И В Е М . 

Но когда мы начали жить? Когда началась современность? И когда 
мы стали нами? Именно вокруг этих вопросов построено самое насы-
щенное и головокружительное исследование Мишеля Фуко — «Сло-
ва и вещи»2.  Среди тезисов, выдвинутых в этой работе, нам особен-
но интересны следующие:

а) Современность начинается не в XVI–XVII веках, как принято 
считать, не с появлением новой науки и картезианским переворотом 
в философии, а позже — в конце классической эпохи, с Иммануила 
Канта. Фуко навсегда сохранит верность этому тезису — даже когда 
будет возводить начало современности к моменту, совпадающему с 
началом эпохи Просвещения и представляющему собой отправную 
точку для того, что Фуко назовет «онтологией настоящего».  В конце 
концов, «онтология настоящего» — это  не что иное, как онтология 
современности3.

б) Однако что современно? Современен человек или, точнее, че-
ловеческое, понятое как порог эпистемической позитивности, как 
поле бесконечных размышлений и исследований, единственная цель 
которых — ответить  на вопрос: что такое человек? До современно-
сти, настаивает Фуко, человека не существовало, в том смысле, что 
не был поставлен вопрос о человечности человека. Не существовало 
никакой «аналитики конечного человеческого бытия», в рамках кото-
рой «человеческое бытие все время держится само от себя на рассто-
янии, в удалении, — и в этом его утверждение»4. Между тем именно 
из этой дистанции возникает образ человека как субъекта и объекта 
рефлексии, человек как «отстранение тождества от самого себя, появ-
ление зазора, который в каком-то смысле остается внутри тождества, 
а в каком-то сам создает его»5. Все это очерчивает горизонт совре-
менности, или нашего настоящего, чья критическая граница задается 
для Фуко философией Канта6. Именно с Кантом появляется человек 

2 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / М. Фуко. – СПб: А-cad, 1994. – 
408 с. – ISBN: 5-85962-021-7.
3 Фуко M. Что такое Просвещение // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Статьи и интер-
вью 1970–1984. В 3-х частях. Ч. 1 / М. Фуко. – М.: Праксис, 2002. – С. 335–359. – ISBN 
5-910574-23-0.
4 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / М. Фуко. – СПб: А-cad, 1994. 
– С. 357.
5 Там же. С. 360.
6 Fimiani M. Foucault e Kant. Critica clinica etica / M. Fimiani. – Napoli: Città del Sole, 1997. 
– 145 p. – ISBN  8886521669.
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критический, человек, допрашивающий Себя (Тождественное) о сво-
ей сокровенной и критической человечности. Именно с Кантом воз-
никает антропологическая «складка», из-за которой человек вынужден 
сам давать Себе закон, позволяющий, в конечном счете, определить 
его в качестве человека7. Именно это со времен Канта обозначается 
как автономия современного человека. Онтология современности — 
это онтология автономии.

в) На пороге этой автономии, подразумевающей «вечное взыскуе-
мое раскрытие Тождественного»8 или человеческой Самости, развер-
тываются три эпистемических априори — жизнь, труд и язык — на 
основании которых перестраивается все поле знания: появляются био-
логия, экономика и языкознание. Может показаться парадоксальным 
присутствие биологии, естественной науки, в исследовании, которое 
ставит перед собой задачу восстановить археологию современных гу-
манитарных наук и очертить их незримые категориальные рамки. Это 
тем более удивительно, что всего лишь через десять лет Фуко предло-
жит взгля нуть именно на «биовласть» и «биополитику» как на тайный 
шифр современной власти. Современность для Фуко — это время 
распространения новой власти, заменяющая закон меча и право су-
верена на жизнь и смерть подданных стремлением завладеть жизнью 
как таковой. Ее кредо теперь не «Убей или оставь в живых», а «Заставь 
жить или позволь умереть»9. Теперь мишенью власти становится сама 
жизнь, ее взращивание, усиление, направление и регуляция. Однако 
благодаря чему становится возможным возникновение этого совре-
менного механизма власти? Самое важное из условий Фуко определил 
десятью годами ранее: возникновение, наряду с работой и языком, 
«жизни» как историко-эпистемического априори. Тезис Фуко заклю-
чается в том, что до начала современности не существовало жизни как 
таковой, равно как и науки о ней — биологии. Однако с наступлением 
современности одновременно возникает знание о жизни и власть над 
ней (биология и биополитика), смертоносную сцепку которых нам 
нужно осознать.

[Историки] хотят создавать историю биологии XVIII века, но 
не отдают себе отчета в том, что биологии не существовало 
и что расчленение знания, которое нам известно в течение 

7 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / М. Фуко. – СПб: А-cad, 1994. 
– С. 360.
8 Там же. С 360.
9 Фуко М. Нужно защищать общество / М. Фуко. – СПб.: Наука, 2005. – С. 253–278.
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более чем ста пятидесяти лет, утрачивает свою значимость 
для предшествующего периода. То, что биология была неиз-
вестна, имело очень простую причину: ведь не существовало 
самой жизни. Существовали лишь живые существа, которые 
открывались сквозь решетку знания, установленную есте-
ственной историей. […] Видимо, именно поэтому естествен-
ная история в классическую эпоху не может конституиро-
ваться в качестве биологии. Действительно, до конца XVIII 
века жизнь как таковая не существует. Существуют только 
живые существа. […] Натуралист – это человек, имеющий 
дело с видимой структурой и характерным наименованием, 
но не с жизнью10.

Вот почему мы, современные, живем. Потому что современность, 
господство автономии, — это господство жизни. Мы уже не существу-
ем, мы живем: такова новая онтология, определяющая наше состоя-
ние. Знание о жизни (биология) и власть над жизнью (биополити-
ка) возможны лишь на фоне особой абстракции жизни, онтологии 
жизни, в которой угадываются скрытые корни того, что Фуко впо-
следствии назовет онтологией настоящего. Но что есть жизнь, эта со-
временная онтологическая абстракция? Фрагменты, где Фуко пишет 
об этом, одни из самых ярких и беспорядочных во всем его корпусе. 
И все же из них можно извлечь три указания:

Жизнь — это синтетическое единство. В классическую эпоху, до со-
временности, натуралисты бросали взгляд на живое существо лишь 
для того, чтобы дать ему имя и найти ему место в линейном простран-
стве представления, классификации. Существовала лишь разрознен-
ная множественность живых существ, подлежащая упорядочиванию. 
Классическая эпоха — время господства таксономии. Напротив, с на-
ступлением современности  существо определяется как «живое» уже 
не через соотнесение с другими живыми существами и не по положе-
нию среди них, а в связи со скрытым синтетическим единством, ко-
торое каждое живое существо таит в самом себе. «Множественность 
явна, единство тайно». И с этих пор живущие будут таковыми «лишь 
потому, что они живут, и на основе того, что они скрывают»11.

Жизнь — это скрытая сила. Сама жизнь — вот что таят в себе жи-
вые существа, вот что делает их действительно живыми, и при этом 

10 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / М. Фуко. – СПб: А-cad, 1994. – 
С. 157, 190, 191 (в пер. В. П. Визгина. Н. С. Автономовой).
11 Там же. С. 293.
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жизнь понимается как сила. Если знание натуралиста классической 
эпохи было знанием форм жизни, то знание тех, кто наблюдает за 
природой сейчас — это знание силы жизни, которая одушевляет 
всех живых существ и концентрируется в «нечто вроде средоточия 
тождества»12, недоступного нашему взгляду. В современную эпоху 
мы переходим от поверхностного знания живых существ к глубинному 
знанию самой жизни. От знания видимых форм к знанию о невиди-
мой силе. Эта сила, «жизнь», превращает каждое живое существо в 
складку, делает из него полноценную Самость, непрерывно стремя-
щуюся утвердить и усилить себя. Таким образом, если в классиче-
скую эпоху «бытие неизменно обнаруживалось в пространстве пред-
ставления, доступном анализу», то в современную эпоху, напротив, 
«загадка жизни скрывается в какой-то по своей сути непостижимой 
силе, улавливаемой посредством усилий, которыми она время от вре-
мени выявляет и поддерживает самое себя»13. 

Жизнь — темная воля Самости. Здесь мы покидаем область плоской 
онтологии бытия и представления и переходим к тому, что Фуко на-
зывает «неприрученной онтологией». Поле знания больше не раз-
бито на участки, где размещены вещи существующие и несуще-
ствующие, разделенные границей бытия и небытия. Теперь в него 
вторгается нечто ни существующее, ни несуществующее, но желаю-
щее быть в каждом живом существе — жизнь. Любая форма жизни 
— всего лишь преходящее, шаткое воплощение силы жизни, слепо-
го и неутолимого желания существовать, «неистовой силы, безмолв-
ной и незримой, которая во тьме поглощает»14 каждое живое суще-
ство сразу после того, как породила его. Это заря новой онтологии, 
которой неведома пропасть между бытием и небытием — она обита-
ет и движется в пространстве противостояния между ними. Это заря 
современности, заря жизни, заменяющей старую онтологию одного 
и многого неприрученной онтологией Самости: 

Ибо жизнь — и именно поэтому она представляется мышле-
нию XIX века основной ценностью — является одновременно 
основой и бытия, и небытия. Бытие существует лишь потому, 
что существует жизнь, и в ее основоположном движении, об-
рекающем их на смерть, рассеянные и лишь на мгновение 

12 Там же. С. 292.
13 Там же. С. 298.
14 Там же.
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устойчивые живые существа возникают, устанавливаются, 
удерживают жизнь — и в каком-то смысле ее убивают, — 
но в свою очередь уничтожаются ее неисчерпаемой силой. 
Таким образом, именно опыт жизни выступает как самый об-
щий закон живых существ, выявляющий ту первоначальную 
силу, благодаря которой они существуют; этот опыт жизни 
функционирует как некая первозданная онтология, которая, 
по-видимому, старается выявить бытие и небытие всех су-
ществ в их нераздельности. Однако онтология эта обнару-
живает вовсе не то, что лежит в основе всех этих существ, 
но скорее то, что облекает их на мгновение в столь хрупкую 
форму и тайно подрывает их изнутри, чтобы затем разрушить. 
Все живые существа являются лишь преходящими обликами 
жизни, а бытие, которое они сохраняют в течение краткого 
периода их существования, есть лишь их притязание, их же-
лание жить. Таким образом, для познания бытие вещей есть 
иллюзия, покров, который необходимо разорвать, дабы обна-
ружить ту неистовую силу, безмолвную и незримую, которая 
во тьме поглощает их15. 

О каком же «познании» говорит здесь Фуко? Горизонт какого зна-
ния задает жизнь? Какие дискурсы могут возникнуть в контексте со-
временной «неприрученной онтологии»? Может показаться, что Фуко 
отсылает к метафизике жизни и многочисленным виталистическим 
философским течениям, возникающим в эпоху современности. Но в 
действительности он убежден в том, что «неприрученная онтология» 
и ее «синтетическое понятие» жизни лежат в основе научного, а не 
только метафизического знания. Он считает, что онтологический го-
ризонт жизни включает в себя и предполагает как научный, так и ме-
тафизический дискурс.

Для Фуко наиболее важен научный аспект, о котором он преимуще-
ственно и размышляет. На его взгляд, неприрученная онтология по-
рождает новый, исключительно современный тип знания, основанный 
на синтетическом понятии жизни. Это новое знание, новая наука со-
временности — биология, противопоставленная, по его мнению, дру-
гой современной науке — экономике. Именно о биологии говорит 
Фуко, описывая, как «складывается тип мышления, который противо-
полагает себя почти в каждом из своих моментов другому типу мыш-
ления, связанному со становлением историчности в экономике»16.  

15 Там же. С. 303.
16 Там же. С. 304.
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В то время как последняя «опиралась на тройственную теорию основ-
ных потребностей, объективности труда и конца истории», биология 
— это «мысль, в которой индивидуальность со всеми ее формами, 
пределами и потребностями является лишь преходящим моментом, 
обреченным на гибель, создающим во всем и для всего простое пре-
пятствие, которое подлежит устранению на пути этого уничтожения; 
это мысль, в которой объективность вещей является лишь видимо-
стью, химерой восприятия, иллюзией, которую необходимо рассе-
ять и представить чистой волей без проявления, которая порождает 
вещи и какое-то время поддерживает их. Это, наконец, мысль, для 
которой возобновление жизни, ее непрерывные повторы, ее упор-
ство бесконечны и беспредельны»17. Здесь мы видим еще одну кон-
нотацию синтетического понятия жизни, которое, согласно Фуко, 
лежит в основе современной биологии: жизнь, утверждает он, это 
«чистая воля без проявления»18. Остается понять, насколько подоб-
ное значение слова «жизнь» может считаться научным.

При этом на заднем плане все время находится метафизический дис-
курс, всегда готовый возродиться в рамках неприрученной онтоло-
гии современности. Из этой онтологии, по Фуко, прорастают и наука, 
и метафизика жизни. Иными словами, биология и витализм возни-
кают в одних и тех же условиях. Рождение первой сопровождается 
(воз)рождением второго: 

Именно этот переход от таксономического понятия жизни 
к синтетическому отмечен в истории идей и наук возрожде-
нием виталистских тем в начале XIX века. С археологиче-
ской точки зрения именно с этих пор устанавливаются усло-
вия возможности биологии19. 

Это фундаментальный тезис Фуко: археология современного ви-
тализма и археология современной биологии — это одна и та же ар-
хеология, поскольку они возвращают нас к одному и тому же поня-
тию жизни, к одной и той же глубинной семантике «неприрученной 
силы». Именно общность эпистемического априори — априори жиз-
ни — для двух дискурсов со столь различным устройством и содер-
жанием обосновывает археологическое исследование Фуко. Но как 

17 Там же.
18 Там же. С. 304.
19 Там же. С. 294.
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тогда соотносятся между собой наука о жизни и метафизика жизни, 
если они коренятся в глубинах одного и того же априори? Если для 
обеих тайна жизни в конечном итоге заключается в том, что «жизнь 
постоянно поглощает самое себя»20? Фуко отвечает уклончиво — но-
вым вопросом — демонстрируя тем самым пределы своего исследо-
вания. 

Этот ответ, он же вопрос, таков: 

Следует ли признать, что отныне каждая форма позитивности 
обретает, наконец, «философию», которая ее устраивает? Бу-
дет ли это для экономики философия труда, осуществляемого 
под знаком потребности, но сулящего в конечном итоге боль-
шой выигрыш во времени? Для биологии – философия жизни, 
наделенной той непрерывностью, которая создает существа 
лишь для того, чтобы уничтожить, и тем самым освобождает 
себя от всех границ Истории?21.

Ни здесь, ни в дальнейшем ответа на этот вопрос Фуко не дает. 
Однако можно догадаться, на что он намекает. Точно так же, как эко-
номика, будучи современной наукой, всегда склонна соскальзывать в 
философию истории, обнаруживая, что разделяет с ней одни и те же 
эпистемические априори, так и биология, будучи современной нау-
кой, всегда склонна соскальзывать в философию жизни, обнаружи-
вая, что разделяет с ней одну и ту же глубинную и «неприрученную» 
семантику. Иными словами, нет никакого разрыва между наукой и 
метафизикой труда, как нет разрыва между наукой и метафизикой 
жизни. Но почему же Фуко не идет дальше?

Одна из причин лежит на поверхности и заключается в том, что 
Фуко не нуждается в этом в контексте «археологии гуманитарных 
наук». Для выполнения этой задачи ему достаточно указать на разрыв 
между эпистемическими парадигмами классической и современной 
эпох, не детализируя карту взаимных пересечений, которые возни-
кают в рамках отдельно взятой эпистемической парадигмы, класси-
ческой или современной, между разными способами высказывания 
— в данном случае философским и научным. Археологический ана-
лиз направлен на установление различий и на разрыв непрерывно-
стей. Поэтому он не занимается реконструкцией эпистемических ор-
ганизмов, членораздельных систем знания, а подчеркивает пробелы 

20 Там же. С. 302.
21 Там же. С. 304.
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и интервалы. Он не обязан заниматься чем-либо полным, его дело 
— пустоты, с границ которых становятся видимыми  скачки́ и изло-
мы. Тем не менее, внутри эпистемических парадигм все же присут-
ствуют линии напряжения, которые упорядочивают их облик. Сам 
Фуко, например, прекрасно осознает, что появление, с одной сторо-
ны, современного человека — томимого желанием, в котором про-
является «изначальный дефицит»22 и устанавливается конститу-
тивная дистанция ​​от собственной Самости, — и, с другой стороны, 
современного понятия жизни не является простым совпадением. В све-
те именно этого осознания становятся понятны впечатляющие стра-
ницы, на которых тема воли и тема жизни словно переходят одна в 
другую, как вариации единой неприрученной силы, совпадающей с 
парадоксальной «свободой» современного человека. Как в следую-
щем фрагменте, где (что весьма показательно) любой возможный во-
прос открывается и сразу же закрывается в едином моменте, во вне-
запной вспышке озарения: 

Необузданность жизни и ее неутомимый напор, глухая сила 
потребностей ускользнут от способа бытия представления. 
Представление станет удвоенным, ограниченным, может 
быть, мистифицированным, во всяком случае управляемым 
извне благодаря грандиозному порыву свободы, или жела-
ния, или воли, которые предстанут как метафизическая из-
нанка сознания. В современной практике возникнет нечто 
вроде воли или силы, возможно, конституирующей ее, ука-
зывающей, во всяком случае, что классическая эпоха только 
что завершилась23.

Однако есть еще одна причина, по которой Фуко предпочитает 
не идти дальше в том направлении, которое мы пытаемся здесь обо-
значить. Эта вторая причина, по всей вероятности, является вполне 
оправданной предосторожностью. В конце концов, мы все понима-
ем, к чему ведет утверждение об отсутствии разрыва между наукой 
и метафизикой труда — к первой великой метафизической цепоч-
ке современности, которая от Гегеля приводит прямо к Карлу Марк-
су. К тому же экономика не обладала бесспорным научным статусом. 
Ни тогда, ни сейчас. А что насчет второй цепочки? Утверждать, что 
между наукой и метафизикой жизни нет разрыва —  значит ступить 

22 Там же.
23 Там же. С. 236.
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на минное поле, бросить вызов одной из нерушимых научных догм и 
одному из самых авторитетных интеллектуалов современности. Так 
что, возможно, Фуко решил не заходить слишком далеко в «Словах 
и вещах»  — работе, которая и без того была очень смелой.

Читатели этой книги знают, к какой уловке прибегнул Фуко. Он 
предпочел не упоминать имя истинного основателя современной 
биологии и извлечь условия возможности этого знания из трудов 
его предшественника. Именно в работах Жоржа Кювье, утвержда-
ет Фуко, впервые увидело свет современное синтетическое понятие 
жизни с ее двусмысленностью и глубинной семантикой, выходящей 
за пределы науки и граничащей с «философией». И именно у Кю-
вье свет жизни забрезжил за пределами живых существ, в конститу-
тивном разрыве каждого живого существа с собственной Самостью. 
Именно у Кювье, а не, например, у Жана-Батиста Ламарка: «И если 
в силу ретроспективной иллюзии Ламарк и превозносится в ущерб 
Кювье, если пока еще недостаточно осознается, что лишь в “Лекциях 
по сравнительной анатомии” “жизнь” впервые достигает своего по-
рога позитивности, тем не менее возникает хотя бы смутная мысль, 
что западная культура именно с этого момента стала по-новому ви-
деть мир живого»24. 

Почему для Фуко так важна фигура Кювье? Благодаря Кювье 
стал возможен Чарльз Дарвин. И именно Кювье формулирует по-
нятие жизни, которое вскоре станет сердцем эволюционной теории 
не только Ламарка, но и Дарвина: «Биологическая теория эволюци-
онизма предполагает в качестве условия своей возможности чуждую 
всякой эволюции биологию Кювье»25. Следовательно, неприручен-
ная онтология, которая, согласно Фуко, является пульсирующей он-
тологией современной жизни, включает в себя — не только, но в том 
числе — эволюционную онтологию Дарвина, включает в себя — не 
только, но в том числе — онтологию естественного отбора, своего рода 
метонимией которой является биология Кювье26. Здесь и пролегает 
мостик между наукой и метафизикой жизни, восстановленный при 
помощи завуалированных намеков Фуко. Интуиция, за которой он 
предпочел не следовать.

24 Там же. С. 306.
25 Там же. С. 318.
26 Foucault M. La situation de Cuvier dans l’histoire de la biologie. // Foucault M. Dits et écrits. 
En 4 vol. Vol. 2 / M. Foucault. – Paris: Gallimard, 1994. – P. 63–92. – ISBN 978-2070761869.
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И все же Фуко знал то же, что и мы — а именно, что в современ-
ной биологии «жизнь определяется наличием тех свойств, которые 
необходимы для обеспечения эволюции путем естественного отбо-
ра»27. Знал он и то, что «доктрина естественного отбора» — это не 
только «объединяющая доктрина всей биологии», но и однозначно 
«единственно возможная» доктрина, способная выполнить такую ​​за-
дачу28. Фуко знал, что именно эта доктрина вклинилась в никогда не 
возникавшую прежде расщелину между живым существом и им са-
мим, между «словом и вещью», которые в натуралистских исследова-
ниях классической эпохи все еще были неразрывно переплетены29. 
Он знал, что именно дарвиновское учение позволяет увидеть в ка-
ждой форме жизни и в каждом живом существе лишь «результат и 
временную остановку постоянного динамизма, который, в свою оче-
редь, должен быть определен как “жизнь”» — жизнь, которая, бу-
дучи понятой таким образом, в конечном итоге приобретает значе-
ние, незримо выводящее ее за пределы научного высказывания30. 
Возможно, Фуко опасался недопонимания и молчаливого неприя-
тия, подобного тому, что вызвала несколько лет спустя знаменитая 
статья Карла Поппера о дарвинизме как метафизической исследо-
вательской программе31. 

Поппер утверждал, что теория естественного отбора функциони-
рует на основе «ситуативной логики» и потому действительна только 
в таком гипотетическом контексте, в котором заранее определенное 
понятие «жизни» принимается как само собой разумеющееся. Это 
не означает, что Поппер отрицал научный статус дарвинизма — ско-
рее, он стремился выявить его метафизическую сторону, которая для 
него оставалась неотличимой от собственно научной. В любом случае 
эта критика не была и не должна была стать опровержением дарвиниз-
ма32. В то же время Фуко, пусть и с оглядкой, раздумывал на похожей 

27 Maynard Smith J. The Problems of Biology /  J. Maynard Smith. – Oxford: Oxford University 
Press, 1986. – P. 7.
28 Gayon J. Darwin et l’après-Darwin. Une histoire de l’hypothèse de la sélection naturelle /  J. 
Gayon. – Paris: Kimé, 1992. – P. 190.
29 Roger J. Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIII siècle. La génération des 
animaux de Descartes à l’Encyclopédie / Roger J. – Paris: Albin Michel, 1993. – P. 53.
30 Jonas H. Das Prinzip Leben. Ansätze zu einer philosophischen Biologie / H. Jonas. – Frankfurt 
a. M.: Insel, 1994. – P. 59–60, 73–74.
31 Popper K. R. Darwinism as a Metaphysical Research Programme’/  K. R. Popper //  Philosophy 
of Science: Contemporary Readings / eds. Y. Balashov and A. Rosenberg. – London and New 
York: Routledge, 2002. – P. 302–320. 
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идеей, о чем свидетельствует, в частности, его телевизионный диалог 
с Ноамом Хомским, в ходе Фуко утверждал, что в современной био-
логии «жизнь» функционирует не как нормальное научное понятие, 
а, скорее, как «эпистемологический индикатор» — своего рода науч-
ный метаконцепт, лишенный реального референта, но фундаменталь-
но важный для «обозначения, разграничения и размещения» биоло-
гического дискурса33. Итак, что же имел в виду Фуко, приравнивая 
жизнь к «эпистемологическому индикатору», к лишенному контак-
та с реальностью понятию, единственной функцией которого явля-
ется очерчивание границ определенного эпистемологического поля? 
И как нам следует понимать последние страницы работы по истории 
биологии (тут же удостоившейся похвального слова Фуко), опублико-
ванной в те же годы известным ученым, где буквально утверждалось, 
что «жизнь» — это метафизическая сущность34? 

Нам не следует искать в этих заявлениях попытку опровержения 
основных положений и исследовательских процедур современной био-
логии — как если бы Фуко и Поппер подозревали эту науку в том, что 
она является всего лишь прикрытием для шаткой философской тео-
рии. Ведь они стремились вовсе не к этому. И они не согласились бы, 
например, со словами Джорджа Лакоффа, который утверждал, что 
«философия наиболее сильна, когда остается невидимой. За столетия 
философские теории могут настолько прочно утвердиться в нашей 
культуре и интеллектуальной жизни, что становится практически не-
возможным и далее воспринимать их в качестве теорий; и тогда они 
превращаются в самоочевидные истины, становятся частью интеллек-
туального ландшафта, служащего фоном для теоретизирования. Такие 
практически невидимые философские теории зачастую безвредны. Но 
когда они ложны и при этом общеприняты в важных академических 
дисциплинах, эти невидимые философские теории могут стать пре-
пятствием для научных исследований. Именно в силу своей невиди-
мости они никогда не подвергаются ни сомнению, ни пересмотру»35. 

32 Popper K. R. Unended Quest. An Intellectual Autobiography / K. R. Popper. – Glasgow: 
Fontana-Collins, 1976. – P. 133–143.
33 Foucault M., Chomsky N. De la nature humaine: justice contre pouvoir / M. Foucault,  N. 
Chomsky. – Paris: L’Herne, 2007. – 112 p. – ISBN 2851976583.
34 Jacob F. La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité /  F. Jacob. – Paris: Gallimard, 1970. 
– P. 327.
35 Lakoff G. Cognitive Semantics / G. Lakoff // Eco U., Santambrogio M., Violi P. Meaning and 
Mental Representations / U. Eco,  M. Santambrogio,  P. Violi. – Bloomington-Indianapolis: 
Indiana University Press, 1988. – P. 119–154.
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Рассматриваемая Лакоффом ситуация — почти лабораторная. Она 
предполагает существование герметичных теоретических отсеков: от-
сека философских теорий, являющихся ложными и необоснованными 
с научной точки зрения, и отсека научных теорий — истинных и обо-
снованных. Очевидно, что при таком раскладе показать, что теория 
является философской, а не научной, ipso facto означает доказать ее 
ложность и отклонение от изначальных устремлений. Но при бли-
жайшем рассмотрении мы видим, что дело обстоит иначе, поскольку 
лишь в редких случаях можно провести четкую и безусловную гра-
ницу между регистрами высказываний, которые, тем не менее, во 
многих отношениях различаются. Слова постоянно перемещаются 
из одной области нашего эпистемического горизонта в другую, и в 
процессе этого перемещения производят невидимые смысловые эф-
фекты. Это не означает, что они несут за собой целые теории — на-
сыщенные, связные и единые. Даже утверждения, относящиеся к разным 
дискурсивным режимам, похоже, загрязняют и пятнают друг друга 
то тут, то там, омрачая наши тщетные, хотя и вполне оправданные 
мечты об абсолютной чистоте. Иначе говоря, где бы они не произно-
сились, слова пропитаны историей и, следовательно, расплывчаты. 

Эту же проблему рассматривал Чарльз Тейлор в одной из сво-
их работ, где он обращался — и притом весьма оригинальным обра-
зом — к щекотливому вопросу о современности. Гипотеза Тейлора 
состоит в том, что существуют не невидимые философские теории, 
а скорее невидимые онтологии, скрытые за общими и диффузны-
ми «рамками» (frameworks), с помощью которых мы ориентируем-
ся в мире36. Эти рамки, по словам Тейлора, носят исторический ха-
рактер, меняются со временем (как и эпистемические парадигмы 
Фуко) и подразумевают точные «качественные различия», очерчи-
вая границы альтернативных моральных онтологий. Какова в таком 
случае роль философии? Не в том, чтобы каждый раз изобретать и 
защищать новую невидимую онтологию, новую моральную онтоло-
гию, словно некую новую теорию. У нее более скромная роль — каж-
дый раз раскапывать и выводить на свет глубинную семантику клю-
чевых, фундаментальных понятий, на которых строится та или иная 
«рамка». 

Сова философии, конечно, вылетает в сумерки, когда ставки уже 
сделаны — об этом предупреждал еще Гегель. При этом, однако, она 

36 Taylor C. Sources of the Self. The Making of Modern Identity / C. Taylor. – Cambridge 
(Mass.): Harvard University Press, 1989. – 624 p. – ISBN 978-0674824263.
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все еще может многое. Ведь только она способна заглянуть в самую 
даль — охватить горизонт целиком, делая его видимым. И в конце 
концов только философия способна обратить свой горизонт — свое 
время — против себя, заставив нас высунуться из-за головокружи-
тельного гребня ее случайности.

Неприрученная онтология, о которой говорит Фуко, безусловно, 
является невидимой онтолёогией в тейлоровском смысле, хотя она 
и задает нечто большее, чем просто границу  моральных ценностей. 
Да, это онтология с сильными моральными и еще более сильными 
политическими импликациями, но это также онтология, которая вле-
чет за собой ряд серьезных эпистемических следствий. В ее основе 
лежит синтетическое понятие «жизни», абстракция «жизни», кото-
рая, с одной стороны, является условием возможности биополити-
ки и может быть даже религии «жизни», которую уже исследовали 
некоторые авторы37. С другой стороны, она является условием воз-
можности метафизики «жизни», интеллектуальное влияние которой 
беспрецедентно, а также науки о «жизни», безотчетно движущей-
ся вдоль этой же линии горизонта. Это понятие — эта абстракция 
— не исчерпывает и не насыщает, а скорее ориентирует и обуславливает 
дискурсивность «жизни» в ее различных проявлениях. Современ-
ная «жизнь» имеет некую плотность, в каком бы контексте мы не ис-
пользовали этот термин — в философии или в естественных науках, 
в области морали или политики. Хотя следует подчеркнуть, что эта 
плотность  не обобщает и не содержит в себе все дискурсы о «жизни» 
— она лишь излучает некую тайную силу, склоняющую эти дискурсы 
в определенном направлении. И гарантирует, что всякий раз, когда 
речь заходит о «жизни», говорим мы — современные. 

Наша цель — вслед за Фуко расшифровать семантику современ-
ной «жизни», чтобы завершить или хотя бы расширить лишь бег-
ло очерченную им рамку неприрученной онтологии. Начнем мы 
с выдвижения и разъяснения одного тезиса: метафизическим поро-
гом современности является автономия. Он должен помочь нам соеди-
нить то, что так и не смог соединить Фуко: семантику автономной 
воли (лежащей, в частности, в основе современных правовых поня-
тий) и семантику автономной жизни, то есть две противоположные 

37 Duden B. Der Frauenleib als öffentlicher Ort. Vom Mißbrauch des Begriffs Leben / B. 
Duden. – Hamburg-Zürich: Luchterhand Literaturverlag, 1991. – 140 p. – ISBN 978-
3938304761; Dworkin R. M. Life’s Dominion. An Argument about Abortion and Euthanasia / 
R. M. Dworkin. – New York: Harper Collins, 1993. – 288 p. – ISBN – 978-0679733195.
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стороны нашей эпохи. Как только мы перешагнули порог современ-
ности, воля и жизнь стали двумя сторонами нашего времени, двумя 
смыслами, переходящими друг в друга, как если бы они были запи-
саны на ленте Мебиуса. Воля и жизнь предстают двумя сторонами 
этой ленты, этого настоящего, перетекающими одна в другую. Но 
мы, современные, не являемся ни тем, ни другим. Мы лишь склад-
ка, петля, которая позволяет ленте настоящего преследовать себя и 
обвиваться вокруг пустоты. Мы, современные, не существуем. Мы 
всего лишь живем и желаем. «Ирония этого диспозитива: он застав-
ляет нас верить, что дело тут касается нашего “освобождения”38»: он 
заставляет нас верить, что на кону стоит свобода  —  наша свобода, 
призванная сделать нас людьми, в то время как внутри нас бушует 
битва, в которой очень мало человеческого. «Мы волим сами себя...»39

38 Фуко М. Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуальности. Работы разных 
лет / М. Фуко. – М.: Касталь, 1996. – С. 268.
39 Хайдеггер М. Самоутверждение немецкого университета / М. Хайдеггер // Историко-фи-
лософский ежегодник, 1994. – М.: Наука, 1995. – С. 298–304.
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According to Michel Foucault, the emergence of a new science of life, 
biology, was one of the axes of the scientific revolution. Before moving 
in the 1970s to analyse biopower and biopolitics as central categories 
of modernity, in The Order of Things: An Archaeology of the Human 
Sciences, Foucault wrote about life in terms of the «secret force» that 
underlies modern biology and can be seen as its epistemological a priori. 
The invention of modernity and the modern notion of life, Michel 
Foucault emphasises, occur simultaneously — within the same ontological 
framework, which he calls the «untamed ontology». What are the main 
features of this ontology? How does it affect our conception of «life»? 
How does it relate to the biopolitical turn? According to Davide Tarizzo, 
in order to answer these questions, we must first ask ourselves whether 
our conception of «life» does not contain metaphysical assumptions 
that are still partially hidden under our scientific and political claims. 
The author proposes to extend the scope of an untamed ontology and 
to connect the semantics of autonomous will and the semantics of 
autonomous life through the claim that it is autonomy that constitutes 
the metaphysical threshold of modernity.
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