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Сегодня концепция дисциплинарной власти Мишеля Фуко являет-
ся одной из наиболее представленных в академическом поле. Об-
щеизвестность наследия Фуко порождает спорные представления 
о нем, делающие его удобным объектом критики. В частности, Ми-
шель Фуко забывается как мыслитель, предложивший одну из тон-
чайших теорий-практик освобождения субъекта. Целью данного тек-
ста является экспликация философских оснований фукольдианской 
археологии, позволяющих вывести ее за пределы «критического вар-
варства» современных культуралистов и предложить формально-ма-
териалистическое толкование. В статье демонстрируется, что тако-
го рода основанием является проблема невозможного Внешнего как 
дифференциальной имманентности и вытекающая из нее гетероген-
ность истины. С точки зрения автора статьи, именно гетерогенность, 
а не нейтральность истины выступает главным предметом археоло-
гических изысканий, и она же обуславливает фундаментальное для 
Фуко (не)совпадение истины со свободой, определившее его иссле-
дования власти и сексуальности. Субъекта нет без истины, истины 
нет без свободы, а в их отсутствии остаются лишь условные возмож-
ности языка, закрытые от Внешнего и не способные на загадочное в 
своей простоте «Я говорю». Таким образом, данная статья пытается 
осмыслить фукольдианскую археологию как выходящую за пределы 
устойчивого стереотипа о ней, способную погрузиться в актуальные 
проблемы нового материализма и универсализма.
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Введение. Лабиринт без автора
Мишель Фуко утверждал, что не строит никакой общей теории1 и 
что не является даже философом2 в смысле размышлений о судь-
бах мира. Свои тексты он предлагал воспринимать в качестве ящи-
ков с инструментами3, которыми исследователи из разных областей 
вольны распоряжаться по своему усмотрению, или как семиотиче-
ские бомбы4, разрывающие консенсус внутри некоторого предмет-
ного поля, не оставляя авторских следов. Более того, он последова-
тельно утверждал, что видит в письме способ не иметь своего лица5, 
способ прятаться в лабиринте. Высказывания такого рода, плод ли-
чиной прямоты, еще более усложняют топологию собственного про-
изводства, намекая на ленты Мебиуса, бутылки Кляйна и прочие фи-
гуры сложенного пространства. Автор не отсутствует в тексте, владея 
каким-то другим местом и прибегая к письму лишь в качестве ма-
ски. Напротив, из этой-то игры масок ему и не выбраться. Подоб-
но персонажам сериала «Разделение», не существующим вне офиса, 
его сущность производится только в различительной игре литера-
турного маскарада.

Так почему же Фуко полагал, будто посреди этой структурной за-
путанности критическое письмо может обеспечить ему освобожде-
ние6? Пожалуй, на данный вопрос возможен один короткий ответ, 
интерпретация которого потребует длительных блужданий, —  в пу-
стоте Внешнего. Блужданий не слепых, а ведомых нитью, сплетен-
ной из сложных отношений истины и свободы, возбуждавших дра-
матизм всей работы Фуко. Экзистенциальный психоанализ, история 
безумия, теория литературы, смерть человека, археология знания, 

1 Фуко М. Власть и знание // Фуко М. Интеллектуалы и власть: Избранные политические 
статьи, выступления и интервью 1970–1984. В 3-х частях. Ч. 1 / М. Фуко. – М.: Праксис, 
2002. – С. 286.
2 Фуко М. Власть, великолепный зверь // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Статьи и ин-
тервью 1970–1984. В 3-х частях. Ч. 3 / М. Фуко. – М.: Праксис, 2006. – С. 10.
3 Фуко М. Интеллектуалы и власть // Фуко М. Интеллектуалы и власть: Избранные по-
литические статьи, выступления и интервью. В 3-х частях. Ч. 1 / М. Фуко. – М.: Праксис, 
2002. – С. 69.
4 Уэйд С. Мишель Фуко в Долине Смерти. Как великий французский философ триповал 
в Калифорнии / С. Уэйд. – М.: РИПОЛ классик, 2020. – С. 173.
5 Фуко М. Археология знания / М. Фуко. – СПб.: Гуманитарная Академия; Университет-
ская книга, 2004. – С. 60.
6 Фуко М. Использование удовольствий. История сексуальности. Т. 2 / М. Фуко. – СПб.: 
Академический проект, 2004. – С. 14.
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генеалогия власти, история сексуальности, техники заботы о себе — 
во всех тектонических сдвигах фукольдианского письма движущей 
силой выступало парадоксальное (не)совпадение истины и свободы. 
Особенно прямо Фуко заговорил о них лишь в последние годы, но 
без учета предшествующего пути трактовка исследований «заботы о 
себе» и «парресии» может скатиться в софистические упражнения, 
где вопрос об истине не имеет значения. Ясный стиль поздних ра-
бот следует понимать как дистанцию, позволившую спокойным взо-
ром охватывать вовсе не спокойные прежние тексты. Тексты, чей 
драматизм порождался сущностным напряжением истины и свобо-
ды, далеко не всегда доступным прямому схватыванию, а потому ис-
крящим сквозь фигуры методологического умолчания. Свобода не-
сказанна, а истина лишь мираж на ее немой поверхности — мираж, 
без которого нет ничего.

Вместе с тем актуальное рассмотрение не может происходить в 
нейтральном контексте, поскольку именно указанные фукольдиан-
ские темы сегодня продолжают толковать как культурализм или даже 
«критическое варварство»7, обвиняя во всевозможных формах гер-
метизации мысли внутри антропологического пузыря и языкового 
релятивизма. Для многих современных материалистов ссылки на 
Фуко считаются дурным тоном, несмотря на обилие подобных ссы-
лок у их главного вдохновителя Жиля Делеза и на взаимное влияние 
этих мыслителей. При этом нельзя сказать, что попытки материали-
стической трактовки Фуко не встречаются вовсе. Например, не так 
давно вышла любопытная книга Томаса Лемке «Правительство ве-
щей: Фуко и новые материализмы»8. Однако подобные работы, как 
правило, лишь подшивают фукольдианскую мысль к новым проек-
там, предлагая даже не ребрендинг, а компаративный анализ. Речь 
в ней не идет о действенной реконструкции альтернативного мате-
риалистического основания философии Фуко, способного указать 
на полемические различия в новых материализмах. Пожалуй, сегод-
ня не хватает именно такого подхода, высвобождающего актуальное 
ядро его мысли из лап «критического варварства» и обнаруживающе-
го в нем альтернативное расширение неоматериализма. Мы не ста-
нем претендовать на восполнение данной нехватки, но попытаемся 

7 Latour B. Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern 
/ B. Latour // Critical Inquiry. – 2004. – Vol. 30. – No. 2. – P. 225–248.
8 Lemke T. The Government of Things. Foucault and the New Materialisms / T. Lemke. – 
NY: New York University Press, 2021. – 320 p. – ISBN 978-1479808816.
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сформулировать трактовку фукольдианской археологии как теори-
и-практики освобождения, солидарной с подобной возможностью.

Для этого необходимо эксплицировать философские основания 
археологического метода, позволяющие вывести его за пределы раз-
мытой культуралистской и узкой структурно-эпистемологической 
интерпретаций. Именно с этой целью мы взяли две короткие фор-
мулировки, задающие геометрическую прогрессию значений, охва-
тывающих весь объем предстоящего размышления. Первая форму-
лировка (пустота Внешнего), отсылает к блестящей интерпретации 
творчества Мориса Бланшо9, но вместе с тем намекает на вполне ак-
туальный спекулятивно-материалистический пафос поисков вели-
кого Внешнего10. Вторая формулировка (связка истины и свободы) так-
же имеет как минимум два лица. С одной стороны, роль, которую в 
становлении Фуко сыграло чтение Мартина Хайдеггера11, положив-
шего тезис о свободе как сущности истины12 в основу своего онто-
поэтического творчества. С другой, антидиалектические аргументы 
1960-х годов и попытки справиться с ними в поисках нового диалек-
тического материализма (осмысление поздних алеаторно-материа-
листических текстов Луи Альтюссера, анархо-платонизм Алена Ба-
дью, левое шеллингианство Славоя Жижека и так далее). Всего две 
формулировки одного и того же, но целый лабиринт историко-фи-
лософских связей и актуальных проблем, в котором фигура Мише-
ля Фуко теряется, реализуя его собственное желание и оставляя нам 
возможность мыслить вместе с ним.

I. Различающая невозможность Внешнего: 
смерть субъекта
Как таковая тема Внешнего, наряду с пустотой, отсутствием, смер-
тью и в целом переосмыслением сил негативного, характеризует ра-
боты Мишеля Фуко периода зачарованности литературой. В первую 

9 Фуко М. Мысль извне // Морис Бланшо: Голос, пришедший извне / М. Фуко. – М.: Но-
вое литературное обозрение, 2023. – С. 126–154.
10 Мейясу К. После конечности: эссе о необходимости контингентности / К. Мейясу. – Ека-
теринбург; М.: Кабинетный ученый, 2015. – С. 15.
11 Фуко М. Возвращение морали // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Статьи и интервью 
1970–1984 / М. Фуко – Ч. 3. – М.: Праксис, 2006. – С. 280.
12 Хайдеггер М. О сущности истины // Хайдеггер М. Разговор на проселочной дороге: Сбор-
ник / М. Хайдеггер. – М.: Высшая школа, 1991. – С. 8–27.
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очередь это тексты середины 1960-х годов между «Историей безу-
мия» и «Археологией знания», особое положение среди которых за-
нимает посвященное Бланшо эссе «Мысль Извне»13 (в другом пе-
реводе «Мысль о Внешнем») и книга о Раймоне Русселе14 — самый 
личный, оказавший влияние на его друга Жиля Делеза и недоо-
цененный в русскоязычном интеллектуальном пространстве текст 
Фуко. Однако общие границы периода можно прочерчивать от рабо-
ты о Людвиге Бинсвангере 1954 года15 до первых курсов в Коллеж де 
Франс начала 1970-х годов. Фуко обнаруживает здесь интерес к опы-
ту освобождения и выхода во Внешнее через вопрошания пустоты, 
негативного, не в смысле отрицания, а как указание на то, что выход 
за пределы возможен лишь как опыт-предел. Вне конъюнктуры язы-
ка, знания, власти, всегда есть немая, немыслимая и неподвластная 
смерть, но существует ли зазор между обществом и смертью, усколь-
зающий от репрезентации и оставляющий место свободе? Возможен 
ли другой язык между немотой моей смерти и автоматизмом готовой 
индивидуальной речи? В связи с этим Фуко ищет Внешнее как за-
зор промеж очевидностью зияющего в смерти Ничто и очевидностью 
картины мира, в которой мы живем. Подлинное Внешнее, не позво-
ляющее расположиться и не обнаруживающее себя ни в качестве од-
ного из мест в наших представлениях о мире, ни как их пустое отри-
цание, но которое вынуждает язык говорить, знание — представлять, 
а власть  — действовать. Внешнее как немой напор свободы.

Его поиски принимают форму своего рода апофатической лири-
ки, соединяющей мистическое растворение Я с ницшеанским тези-
сом о смерти Бога, в связи с чем субъект растворяется уже не в Еди-
ном или Ничто, а в пустоте Внешнего. Эта апофатическая лирика 
получила развитие в диалоге с Жоржем Батаем16, но, тем не менее, 
Фуко выстраивал не альтернативную версию «сакральной социоло-
гии», а свой собственный подход, что видно уже на материале ис-
следований безумия. Именно здесь, вопреки расхожему представле-
нию, корни фукольдианской археологии, а не в структуралистской 
13 Фуко М. Мысль извне // Морис Бланшо: Голос, пришедший извне / М. Фуко. – М.: Но-
вое литературное обозрение, 2023. – С. 126–154.
14 Foucault M. Death and the Labyrinth: The World of Raymond Roussel / M. Foucault. – NY: 
Continuum, 2004. – 256 p.
15 Фуко М. Введение к: Бинсвангер Л. Сон и существование // Фуко М. Ранние работы / М. 
Фуко. – СПб.: Владимир Даль, 2015. – С. 83–197.
16 Фуко М. О трансгрессии // Танатография Эроса: Жорж Батай и французская мысль се-
редины XX века / составитель Фокин С. Л. / М. Фуко. – СПб.: Мифрил, 1994. – С. 112–131.
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эпистемологии. Археология — это путь Фуко сквозь различные тек-
сты, формировавшие современного субъекта в свете переосмыс-
ленного опыта негативности. Лишь во вторую очередь она являет-
ся попыткой инструментализации методологических находок этого 
маршрута: именно находок, чего-то обнаруженного в процессе иссле-
дований, а не предшествовавшего им17. Отсюда и странность рабо-
ты «Археология знания»18 (несмотря на претензию открытия новых 
исследований, в некотором смысле лишь формализующую пройден-
ный путь). Текст будто пытается оправдаться, поставить точку и вы-
рваться из собственного предметного поля. Отсюда вовсе не следует, 
что в нем отсутствуют реальные методологические указания. Мож-
но сказать, что фукольдианская археология не сводится к методу, из-
ложенному в книге «Археология знания», хотя книга «Археология 
знания», вне всяких сомнений, имеет решающее значение для фу-
кольдианской археологии. Работа совершает важный шаг в трактов-
ке знания, извлекающий рациональное зерно предыдущих текстов 
и подготавливающий к проблематизации власти. Воля к знанию и 
воля к власти неразрывно связаны в археологии как «теории-прак-
тике множеств»19, обнаруживающей немыслимое Внешнее условие 
мысли в зазорах между тождеством субъекта и безразличием Ничто, 
между Я и смертью.

Если апофатическое мышление мистика, при всем своем зага-
дочном флере, вполне понятным образом искало в своей смертности 
Бога как простое негативное, как не-мир, то археология ищет нечто 
гораздо более немыслимое и невозможное — опыт смерти Бога. Ни-
чтожение самого ничто, которое, вместе с тем, не является формаль-
ным отрицанием отрицания или, во всяком случае, мыслится совсем 
не по-гегельянски. Гегель выводит из спекулятивного ядра мисти-
цизма диалектический тезис о тождестве субъекта и субстанции как 
чистой негативности20. При этом для Фуко мистическое и диалекти-
ческое Ничто представляются ложным опытом Внешнего, ложным вы-
ходом субъекта вовне себя, служащим лишь тому, чтобы в конечном 

17 Фуко М. Власть и знание // Фуко М. Интеллектуалы и власть: Избранные политические 
статьи, выступления и интервью 1970–1984. В 3-х частях. Ч. 1 / М. Фуко. – М.: Праксис, 
2002. – С. 285–286.
18 Фуко М. Археология знания / М. Фуко. – СПб.: Гуманитарная Академия; Университет-
ская книга, 2004. – 416 с. – ISBN 5-93762-034-8.
19 Делез Ж. Фуко / Ж. Делез. – М.: Издательство гуманитарной литературы, 1998. – С. 17.
20 Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа / Г. В. Ф. Гегель. – СПб.: Наука, 2015. – С. 9.
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счете себя же и обрести21. Поэтому он обращается к опыту смерти 
Бога как ничтожению ничто: это не опыт простого негативного, а 
опыт немыслимого и невозможного22, где «не-» ускользает от мисти-
ческой (псевдо)трансгрессии в область чистого «бытия различения» 
и «непозитивного утверждения»23.  Фуко обнаруживает этот постми-
стический, или, вполне можно сказать, трагико-дионисийский, опыт 
Внешнего не в какой-либо теологической тематизации (они появят-
ся позже, например, в современных трактовках материалистической 
теологии, христианского атеизма и т.п.), а в литературе. Как одновре-
менно опыт ничтожения ничто и трагический опыт безумия, он впер-
вые заявил о себе через де Сада и Гельдерлина24, а вслед за ними у 
Ницше, Малларме, Арто, Батая, Русселя, Клоссовски, Бланшо… Ли-
тературный язык воплощает стремление субъекта отсрочить смерть, 
одновременно являясь другим опытом смерти25. Он есть ничто иное 
как раскрытие в речи субъекта другого языка, доиндивидуального, 
сквозящего в бесконечном умножении масок и различий между мной 
как самотождественным сознанием и моей смертью как безразлич-
ным ничто. Зазор Внешнего как немыслимого различительного на-
пора, позволяющего языку говорить. Не «бытие-к-смерти», которая 
есть «ковчег Ничто»26, где я не смогу увидеть ничего, кроме негати-
ва собственного тождества, а переосмысленная негативность в самом 
сердце моего существования, организующая сновидческий опыт раз-
личенной смертности как полноты27 и, вместе с тем, неуловимости бы-
тия. Не все авторы в указанном списке первопроходцев трагико-ди-
онисийского Внешнего как ничтожения ничто являются писателями 
и поэтами, но характерно, что даже философы, попавшие в него, 

21 Фуко М. Мысль извне // Морис Бланшо: Голос, пришедший извне / М. Фуко. – М.: Но-
вое литературное обозрение, 2023. – С. 30.
22 Фуко М. О трансгрессии // Танатография Эроса: Жорж Батай и французская мысль се-
редины XX века / составитель Фокин С. Л. / М. Фуко. – СПб.: Мифрил, 1994. – С. 115.
23 Там же. С. 119
24 Фуко М. Мысль извне // Морис Бланшо: Голос, пришедший извне / М. Фуко. – М.: Новое 
литературное обозрение, 2023. – С. 130.Фуко М. О трансгрессии // Танатография Эроса: 
Жорж Батай и французская мысль середины XX века / составитель Фокин С. Л. / М. Фуко. 
– СПб.: Мифрил, 1994. – С. 112–131.
25 Foucault M. Language to Infinity // Foucault M. Language, Counter, Memory, Practice. 
Selected Essays and Interviews / M. Foucault. – NY: Cornell University Press, 1996. – P. 53–68.
26 Хайдеггер М. Вещь // Хайдеггер М. Время и бытие / М. Хайдеггер. – СПб.: Наука, 2007. 
– С. 448.
27 Фуко М. Введение к: Бинсвангер Л. Сон и существование // Фуко М. Ранние работы / М. 
Фуко. – СПб.: Владимир Даль, 2015. – С. 83–197.
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мыслят вполне поэтически, сознательно играют с «лирикой» слова, 
а не воспринимают его в качестве руды для добычи чистых логиче-
ских пропозиций. Именно по этой причине Фуко утверждал, что но-
вым опытом негативного обусловлен особый статус литературы как 
таковой28, обретенный ею в XIX веке. Современная литература и вы-
ступает «атеологией», опытом смерти Бога в смысле нового опыта 
негативного. Отсюда неразрывная связь археологии с литературой 
как следами формирования современного субъекта в отношениях с 
постмистическим опытом-пределом его задушевности. Фукольдиан-
скую археологию интересует литература не в литературоведческом 
смысле, а в ее антропологической функции. Поэтому она не ограни-
чивается предметным полем художественных текстов, а берется в 
общем архиве высказываний, сквозь который слово только и может 
кристаллизовать некий опыт.

Архив29 представляет собой не синоним языка как совокупности 
грамматических возможностей и не безразличную совокупность всего 
сказанного, а структурированность пустых возможностей языка ре-
альной историей сказанного, производящей поле актуальной практи-
ки единичных высказываний. Таким образом, архив неоднороден, и 
не все сказанное одинаково обуславливало опыт субъективации XIX-
XX вв. Параллельно исследованиям литературы Фуко интересовался 
гораздо более широким контекстом дискурсивностей, ключевых для 
понимания антропологического производства — медицины (в пер-
вую очередь психиатрии) и гуманитарных наук. Открытие человека 
как самостоятельной биологической, социальной и языковой ма-
териальности, а не самопрозрачного и самотождественного карте-
зианского cogito30, как конечного бытия, а не свернутого божества, 
происходило одновременно со становлением нового опыта негатив-
ного, смертью Бога31. Душа человека модерна — это антропологиче-
ский круг, где он производит представление о себе как произво-
дящем представление о себе в немыслимости самих этих условий, 

28 Фуко М. Мысль извне // Морис Бланшо: Голос, пришедший извне / М. Фуко. – М.: Но-
вое литературное обозрение, 2023. – С. 128.Фуко М. Слова и вещи. Археология гумани-
тарных наук / М. Фуко. – СПб.: A-cad, 1994. – С. 401.
29 Фуко М. Археология знания / М. Фуко. – СПб.: Гуманитарная Академия; Университет-
ская книга, 2004. – С. 238–245. 
30 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / М. Фуко. – СПб.: A-cad, 1994. 
– С. 330–339. – ISBN 5-85962-021-7.
31 Там же. С. 402.
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то есть в невыводимости «я существую» из «я мыслю»32. Человек 
становится объектом позитивного знания, несводимым к классиче-
ской научной объективности и расщепляющей ее на область есте-
ственного и гуманитарного, вовсе не оттого, что сущность человека 
трансцендентна. Удвоение антропологического императива проис-
ходит в силу его же собственных условий, поскольку изнутри той 
биологической жизни, которой всецело принадлежит человек, он 
строит представления, благодаря которым он и живет33. Таким об-
разом, «душа» означает здесь не негативность мистического един-
ства («Глаз, которым я вижу Бога, — тот самый глаз, которым Бог 
видит меня»34), или диалектического «раздвоения простого»35 а эм-
пирико-трансцендентальную двойственность36 антропологического 
знания в самой его позитивности. Именно это выступило услови-
ем становящейся гуманитаристики, психологии, медицины и, в ко-
нечном счете, определенной биополитики, а не «душа», «человек» 
или «жизнь» как само собой разумеющиеся универсальные сущ-
ности, якобы обнаруживаемые под этими именами всегда и везде.

Подобный критический акцент важен, но следует уточнить, что 
подход Фуко никогда не был культуралистским. Исследование ста-
новления определенной эпистемы в Европе Нового Времени во-
все не означает, что в ней есть нечто «органически» европейское, не 
способное вступать в новые синтезы в других частях света и других 
языках. Истины не сводятся к грамматикам, они не подчинены кон-
кретным языкам, хотя и не высказываются вне их. В работах Фуко 
отсутствует туристическо-колониальное восхищение перед «дика-
рями», ставящее во главу вопрос о том, как эти дикие свободные 
наречия могли бы получить слово в новоевропейских языках (пусть 
даже под «дикарями» подразумеваются не-модерные внутри на-
ших собственных обществ). Для Фуко мы, нововременные евро-
пейцы, сами являемся такими же «дикарями» со своими городски-
ми джунглями и тюремными ритуалами. Истина функционирует 
32 Там же. С. 345.
33 Там же. С. 371.
34 Реутин М. Ю. Мистическое богословие Майстера Экхарта: Традиция платоновского 
«Парменида» в эпоху позднего Средневековья / М. Ю. Реутин. – М.: РГГУ, 2011. – С. 185. 
– ISBN 978-5-7281-1229-7.
35 Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа / Г. В. Ф. Гегель. – СПб.: Наука, 2015. – С. 9.  – ISBN 
5-02-026948-4.
36 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / М. Фуко. – СПб.: A-cad, 1994. 
– С. 339. – ISBN 5-85962-021-7.
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не в господствующих или, напротив, миноритарных нарративах,  
а в неизбежности самих этих умножающихся различий, обусловлен-
ных необходимым для высказывания сопротивлением Внешнего. 
Фуко радикально чужд руссоизму и предельно денатурализует всякое 
знание, всякую культурную форму и, в конечном счете, всякую фор-
му опыта. Для него «природа» лишь диспозитив новоевропейского 
представления о бытии, а не самоочевидное поле референции. Соот-
ветственно, ничья речь не «натуральна», ни для кого невозможно вы-
сказать «сырое» бытие – человек в качестве говорящего бытия всегда 
уже «приготовленный». Именно отсюда становится понятной вторая 
форма нового опыта негативного. Подобно тому, как смерть Бога есть 
ничто самого ничто, поскольку Бог в первом смысле уже есть не-мир, 
так и здесь мы получаем аналогичную фигуру мысли. Природа как 
сырое внешнее бытие есть не-язык, а его деструкция приводит нас к 
отрицанию самого отрицания. Небезосновательно можно назвать это 
вывернутым наизнанку спинозизмом, где тождество негации Бога и 
негации Природы становится искомым зазором Внешнего как непо-
зитивной утвердительностью бытия различения или, лучше сказать, 
дифференциальной имманентностью. Поэтому фукольдианская ар-
хеология не допускает характерного для культурализма замыкания в 
автономном домене человеческого, дробящемся на подзамыкания в 
идентичностях. Достаточно вспомнить высказывание, что Фуко счи-
тает себя материалистом, поскольку не верит в реальность37. Вместо 
герметизации человеческого, понимается ли оно как разумное или как 
языковое, он приближает мысль к немыслимому, к вопросу о Внеш-
нем в его невозможности.

Если атеологическая негативность восходит к диалогу с Батаем 
и Ницше, то денатурализующая не обошлась без Иммануила Канта. 
Действительно, у Канта внешнее материальное бытие запирается в 
черном ящике вещи-в-себе, а поскольку оно не может быть позна-
но, то познание сводится к исследованию субъективных условий воз-
можности той объективности, что и дана в исследовании. Формаль-
но материальная природа остается в представлении о вещи-в-себе, 
но фактически происходит ее негация, что порождает весьма спец-
ифическую фигуру негативного. У самого Канта можно найти по-
пытки схватить ее через различие между nihil negativum (негатив-

37 Мейясу К. Время без становления / К. Мейясу. – Текст: электронный // Гефтер: [сайт]. 
– 2013. – 14 февраля. – URL: https://gefter.ru/archive/7657 (дата обращения: 07.10.2024).
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ность как пустая самопротиворечивость, например, четырехугольный 
треугольник) и nihil privativum (отрицание без отрицания, например, 
светлое есть не-темное композиционно, а не отрицательно)38. Имен-
но с этого, как указывал Фуко39, открылся путь критической мысли, 
в котором можно усмотреть первый эквивалент непозитивной утвер-
дительности Внешнего. Кант тем более важен, что Фуко перевел на 
французский и прокомментировал его «Антропологию с прагматиче-
ской точки зрения», надолго сохранив в собственных работах следы 
кантовского языка, например, в таких понятиях как «условия возмож-
ности» и «историческое a priori». Однако едва ли здесь уместно гово-
рить о прямой преемственности. Кантианство во многом послужило 
основой именно для культуризма и социологизма, с которыми Фуко 
последовательно расходится. Даже с феноменологией, гораздо более 
уточненным наследием кантовского поворота, он однозначно порывает. 
Дело в том, что для Канта существовал некий универсальный разум, 
трансцендентальный субъект, в глубине целей которого, недоступной 
индивидуальному сознанию, гармонизуется весь космический поря-
док, недоступный индивидуальному сознанию. Бесконечность, в ко-
торой цели разума и цели природы совпадают, не оставляя места для 
столкновения ни с каким Внешним. Однако на уровне социокультур-
ных изводов кантианства эта схема начинает рушиться, ведь помещая 
априорную бесконечность целей разума, эту трансцендентальную рам-
ку, в некую конкретную культуру или социальную структуру, мы стал-
киваемся с несоответствиями множества локальных систем разума и 
бытием как таковым, данным в противоречиях культур и историческо-
го процесса. Отсюда имеется два классических выхода, первый из ко-
торых обнаруживается в диалектическом подходе, принимающем про-
тиворечия, осмысляющем их и утверждающем в качестве субстанции 
самого бытия, понимаемой, таким образом, негативно. Второй же 
подход, цивилизационный, становится своего рода искаженным кан-
тианством, снимая противоречия локальных культур наивно-органи-
цистским утверждением о существовании отдельных цивилизаций, 
рождающихся и развивающихся неким естественным путем, логика 
которого теряется во мраке расовых теорий или мистицизма. Циви-
лизации («культурно-исторические типы»40 или «души культур»41) 

38 Кант И. Критика чистого разума / И. Кант. – М.: Мысль, 1994. – С. 213.
39 Фуко М. О трансгрессии // Танатография Эроса: Жорж Батай и французская мысль се-
редины XX века / составитель Фокин С. Л. / М. Фуко. – СПб.: Мифрил, 1994. – С. 119.
40 Данилевский Н. Я. Россия и Европа / Н. Я. Данилевский. – М.: Книга, 1991. – С. 85.
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мыслятся как целостности, превышающие позитивно данные соци-
альные формы и выступающие условиями их возможности, — сооб-
разными Природе метаорганизмами, которым приписываются ин-
дивидуально-биологические циклы от рождения к смерти42 или от 
весны к зиме43. Мыслить в рамках этого запоздалого романтизма, поте-
рявшего свои зубы и очарование своей улыбки, Фуко, очевидно, не со-
гласен, как минимум исходя из критической позиции в отношении лю-
бых натурализаций. Тем более что в своих исследованиях он прекрасно 
показал условия и ограниченность тяги XIX столетия к биологизации.

Диалектика лишена подобных недостатков, настаивая на прогрес-
сивном разуме и переосмыслении сил негативного, однако и с ней 
Фуко также расходится, что ясно уже из рассмотренного ранее от-
ношения к Ничто. Негативность в диалектике остается лишь отри-
цательной — как явленное в противоречии негативное тождество 
субъекта и субстанции. Да, в конечном счете происходит синтез, 
где отрицание выступает лишь моментом становления. Однако само 
определение негативного как всего лишь момента отрицания в поня-
тии и не устраивает Фуко, настаивающего на трагико-дионисийском 
(постмистическом) опыте негативности. Диалектическая негатив-
ность, как и Ничто мистицизма, представляется ему ложным становле-
нием и ложным выходом субъекта за пределы себя44, а, следовательно, 
ложным образом Внешнего и смерти, поскольку отрицание не содер-
жит в себе ничего кроме того, что оно отрицает, и тем самым, в дей-
ствительности, лишь сохраняет тождество. В противоположность этому 
ничтожение самого ничто (смерть Бога-не-мира и деструкция Приро-
ды-не-языка) является положительно заряженной пустотой Внешнего 
—  дифференциальной имманентностью, а не отрицанием и нехваткой. 
В связи с этим Фуко и писал, что необходимо «вернуть в пространство 
знака, в это открытое, бесконечное, зияющее пространство, не имею-
щее никакого реального содержимого, не знающее примирения, всю ту 
игру негативного, которую диалектика в конце концов обезвредила»45. 
При этом речь не о фигуре нигилизма, а скорее о диалектике без 

41 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории: В 2 т. Т. 1. Образ и 
действительность / О. Шпенглер. – М.: Академический проект, 2022. – С. 26.
42 Там же. С. 56.
43 Там же. С. 82
44 Фуко М. Мысль извне // Морис Бланшо: Голос, пришедший извне / М. Фуко. – М.: Но-
вое литературное обозрение, 2023. – С. 130.
45 Фуко М. Ницше, Фрейд, Маркс / М. Фуко // Кентавр. – 1994. – № 2. – С. 48–56.



160

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 3 №2 2024

диалектики, где все двоится и множится, но не через противоречие 
и отрицание, а в гетерогенности самих условий возможности оппо-
зиций, в неизгладимом зазоре Внешнего, дифференциальной им-
манентности. Дух работ Фуко, как и общий дух революционного 
мышления 1960-х годов  в целом (от негативной диалектики и си-
туационизма до контркультуры и антипсихиатрии), заключался не в 
варварском цинизме, а именно в позитивности негативного, в про-
рыве ко Внешнему, в поиске путей возможности невозможного в его 
конкретных формах. Попытка более подробного рассмотрения ди-
онисийского непозитивно-утвердительного понимания негативно-
сти от Канта и Гегеля через Ницше к постструктурализму Фуко и 
Делеза была предпринята в исследовании Дианы Кул46, хотя она и 
опускает многие затрагиваемые нами вопросы. В целом можно ска-
зать, что не все трактовки диалектики сводятся к нигилизму или об-
служиванию тождества. Мы лишь отметили расхождение присущего 
Фуко ницшеанско-постструктуралистского взгляда на становление с 
понятием становления в гегельянской диалектике. Конечно, суще-
ствуют попытки ее переучреждения на шеллингианских основаниях 
Славоем Жижеком или трансформации материалистической диалек-
тики у позднего Луи Альтюссера. Однако без учета антигегельянства 
1960-х годов трудно представить подобное перерождение вопроса 
о диалектическом материализме — вопроса, подвешенного до сих пор.

Таким образом, Внешнее как невозможный предел, вносящий 
смуту становления в вещи и позволяющий языку говорить, не может 
быть ни представлением самотождественного сознания, ни безраз-
личием Ничто. Негативное как отрицание и ничто ироничным обра-
зом лишь возвращается к тождеству, к разумным целям автономного 
сознания и линейного движения исторического процесса. Подлин-
ную негативность Внешнего можно понять лишь как непозитивно-ут-
вердительную: дифференциальная имманентность немыслимого и 
невозможного, чей напор превращает критику в производство. «Аб-
страктная буря»47, вносящая различие в саму негативность как неу-
ловимый избыток свободы. Впервые Фуко извлекает этот конститу-
тивный для археологии опыт в атеологических и денатурализующих 
исследованиях условий становления антропологической машины 
XIX-XX вв. Производство человека расщепленной души, человека 

46 Coole D. Negativity and Politics: Dionysus and Dialectics From Kant to Poststructuralism / 
D. Coole. – London; NY: Routledge, 2000. – 282 c. – ISBN 978-0415031769.
47 Делез Ж. Фуко / Ж. Делез. – М.: Издательство гуманитарной литературы, 1998. – С. 172
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«психологического», формировавшегося от романтизма к психоа-
нализу и породившего мифы о вдохновенных гениях и ужасающих 
безумцах. Открытым остается вопрос, в какой мере мы, жители пер-
вой четверти XXI века, все еще остаемся связанными с данным ти-
пом антропологического производства. Конечно, по более поздним 
признаниям самого Фуко48, процесс стирания фигуры человека на 
песках истории оказался нет столь однозначным, как он полагал в 
конце «Слов и вещей»49, но контуры этой фигуры определенно из-
менились. В любом случае археология пыталась обнажить негатив-
ную субстанцию психоморфного воображения человека XIX-XX вв. 
не в качестве разоблачающей изнанки, а именно как утвердительную 
свободу Внешнего. Вопрос не в том, что некая истина оказывается 
мифом, и что «внутренние» образы требуется проверять «внешни-
ми» предметами. Речь о зазорах невозможного Внешнего, из кото-
рых свободно разворачиваются все возможные различия. Отсюда 
специфический формализм Фуко и его ассоциация с трактовкой раз-
личия Жилем Делезом, что обусловлено не только духом времени, 
но и взаимным чтением, интеллектуальной дружбой между филосо-
фами. Делез в «Различии и повторении»50 прямо ссылался на анализ 
различительной силы масок и двойничества, предпринятый Фуко в 
исследовании творчества Раймона Русселя51. В ответ и сам Фуко вы-
соко оценил «Различие и повторение», а в 1970 году в посвященной 
Делезу статье для журнала «Critique» написал: «Бытие — это повто-
рение различия, без всякого различия в форме его выражения. Бытие 
не распределяется по областям; реальное не подчинено возможному;  
а случайное не противостоит необходимому»52. Сугубо делезиан-
ские изводы данных тезисов, при всей солидарности, отличны от 
фукольдианских, но ограничимся утверждением, что из обеих пер-
спектив негативный напор Внешнего не следует мыслить ни силой 
отрицания, исходящей из субъекта, ни безразличием Ничто. Внеш-
нее как невозможный и необходимый предел есть чистое различие, 

48 Фуко М. Возвращение морали // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Статьи и интервью 
1970–1984 / М. Фуко – Ч. 3. – М.: Праксис, 2006. – С. 271–287.
49 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / М. Фуко. – СПб.: A-cad, 1994. 
– С. 404.
50 Делез Ж. Различие и повторение / Ж. Делез. – СПб.: Петрополис, 1998. – С. 38.
51 Foucault M. Death and the Labyrinth: The World of Raymond Roussel / M. Foucault. – NY: 
Continuum, 2004. – 256 p.
52 Фуко М. Theatrum philosophicum // Делез Ж. Логика смысла / Ж. Делез. – М.: Акаде-
мический проект, 2011. – С. 460.
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дифференциальная имманентность, в которой этот субъект раство-
ряется. Именно отсюда проступают контуры понимания Внешнего 
и свободы-истины как модификаций одного (Не-Единого).

II. Свобода как условие реальности возможного: 
да здравствует субъект!
Однако вернемся к следам Канта в «условиях возможности» неких 
«форм опыта», характеризующих восприятие «ненормальных» в 
«Истории безумия», представление о человеке в «Словах и вещах», 
а в конечном счете и практики «дисциплины» в «Надзирать и нака-
зывать». Для понимания отличий археологического подхода от кан-
тианского достаточно указать, что находкой в нем является вовсе не 
гомогенность условий, предписывающих правила представления гете-
рогенного опыта, а гетерогенность самих этих условий. Говоря иначе, 
не субъект выступает условием возможности опыта, а, наоборот, опыт, 
рационализирующий гетерогенность времени, производит субъекта53. 
В этом и заключался смысл введения понятия «историческое 
a priori»54.  Археология производит деструкцию кантовского транс-
цендентализма вместо его структурно-эпистемологической итера-
ции, исходя из которой переход Фуко к тематизации власти выгля-
дел бы разрывом, а наличие связанных с ней исследований внутри 
«археологического периода» было бы неуместным.  Различные фор-
мы опыта и типы высказываний действительно обусловлены соот-
ветствующими эпистемами, стратегиями власти, диаграммами зна-
ния-власти в целом, но сам факт, что существуют различные типы 
высказываний в различных условиях, определяется не «условиями 
возможности», а тем, что сами условия обусловлены различительной 
силой Внешнего. Именно это выступает реальным предметом архе-
ологии. У Канта же нет никакого давления извне на априорное. Да, 
чувства аффицируются, без чего априорное себя не явит, но про-
является оно лишь в одностороннем порядке, лишь формируя чув-
ственность согласно своим правилами, ограничивающим все поле 
возможного опыта. У Фуко, напротив, именно Внешнее как разли-
чающая сила вынуждает постоянно создавать правила, и оно же дела-

53 Фуко М. Возвращение морали // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Статьи и интервью 
1970–1984 / М. Фуко – Ч. 3. – М.: Праксис, 2006. – С. 284.
54 Фуко М. Археология знания / М. Фуко. – СПб.: Гуманитарная Академия; Университет-
ская книга, 2004. – С. 244.



ПО(Э\ЛИ)ТИЧЕСКАЯ АНАРХЕОЛОГИЯ ВНЕШНЕГО: 
ЭССЕ О ФУКО, ИСТИНЕ И СВОБОДЕ

163

ет любые правила гетерогенными. Как если бы трансцендентальный 
субъект возникал в качестве зыбкого миража некоего опыта, а не его 
формы, но при этом — миража необходимого. Тонкие ходы, избегаю-
щие как пошлого релятивизма, так и наивного универсализма.

Отсюда постоянные двусмысленности в работах Фуко, непроти-
воречивое двойничество ключевых понятий. С одной стороны, опи-
сание механизмов установления истинного, принуждающих нас к 
определенному порядку, а с другой — утверждение, что истина раз-
рывает порядок. Причем скрытым следствием оказывается не про-
стое столкновение или софистический парадокс, а обнаружение дей-
ственности истины в плане чистых множеств, дифференциальной 
имманентности: «Нет утверждения истины без сознательной пози-
ции инаковости; истина никогда не бывает тем же самым; истина воз-
можна лишь в форме другого мира и другой жизни»55. Мышление 
не сводится к эпистемической конъюнктуре; напротив, только в со-
бытии мышления и можно столкнуться с отчуждающими его стере-
отипами. Вездесущая власть не означает отсутствие свободы, напро-
тив, лишь в отношении действительной свободы реализуется власть.  
Не трансцендентализм и не диалектика, а мультиплицирование сво-
боды. Не требует свободы для своей реализации только насилие, ко-
торое часто сопрягается с различными формами знаний и власти, но 
само таковыми не является. Насилие — это реальное событие, а не 
игра возможностей, хотя в качестве такового оно может вносить учре-
ждающие разрывы в поле возможного, а его эффекты неизбежно аб-
сорбируются некими истинностными играми. В этом плане характер-
но, что Фуко, при всех критических дистанциях и методологических 
двусмысленностях, был весьма недвусмысленным в отношении наси-
лия. Насилие оказывалось вне игры не оттого, что Фуко не хватало 
мужества включать его в игру. Едва ли такой упрек можно адресовать 
ницшеанцу, с арматурой в руках отбивающему протестующих студен-
тов от полицейских. Дело в том, что насилие как таковое вообще не 
«играет», сущностно отличаясь от знания и власти как обусловленных 
свободой условий. В действительности оно регулярно выступает ин-
струментом этих игр, но не совпадает с действующей в них силой и, 
более того, не является их необходимым условием56. Между прочим, 

55 Фуко М. Мужество истины. Управление собой и другими II. Курс лекций, прочитанных 
в Коллеж де Франс в 1983–1984 учебном году / М. Фуко. – СПб.: Наука, 2014. – С. 311.
56 Фуко М. Субъект и власть // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Статьи и интервью 1970–
1984. В 3-х частях. Ч. 3 / М. Фуко. – М.: Праксис, 2006. – С. 180.
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данный момент демонстрирует принципиальное расхождение фуколь-
дианской мысли с деконструктивизмом Деррида. Несмотря на то, что 
деконструкция в определенном смысле тоже расщепляет кантиан-
скую рамку и даже оказывается близкой спекулятивному материа-
лизму57, в ней не остается никакого нерастворимого остатка, ничего 
реального, кроме расщепления в бесконечном потоке оговорок. Рабо-
тая в той же плоскости онтологий различия, деконструкция не извле-
кает немой напор свободы в истине, а приводит саму мысль к немо-
те, к своего рода аскетическому идеалу, далекому от дионисийского 
опыта Фуко.

Сводя все сказанное в один посткантианский принцип, позаим-
ствуем формулу Анри Бергсона: «не возможное делается реальным, 
а реальное становится возможным»58. Никакой нехватки и неполно-
ты реального, восполняемой знанием-властью как формой, штампу-
ющей действительность, в которой некуда отвести взгляда и за преде-
лами которой лишь смерть. Да, существуют некоторые структурные 
элементы, чья комбинаторика обуславливает поле возможного, — 
эдакие геометрические фигуры из платоновского диалога «Тимей» 
или бегущие строчки кода в фильме «Матрица». Однако сами эти 
элементы существуют отнюдь не в модусе возможного — они впол-
не реальны, а реальное с необходимостью вносит учреждающий раз-
рыв в поле возможного. Синхронизируясь в этом пункте с Делезом, 
Фуко выбирает, до некоторой степени, более удачные ходы, не до-
пускающие упреков в витализме. Отношения Делеза с витализмом 
носят непростой характер, позволяющий вынести из полемики не-
вредимый остаток; но,тем не менее основания для антивиталист-
ской критики в его адрес существуют. Фуко же, подходящего к усло-
виям реальности через ничтожение ничто и вывернутый наизнанку 
спинозизм, не удастся обвинить в витализме. Безусловно, его кри-
тика «природы» является лишь отказом от господствующей ново-
европейской трактовки (галилео-картезианской), но вполне может 
быть соотнесена с представлением о «земле», характерном для гео-
философии (особенно если учесть общее для них значение Ницше). 
Здесь можно вспомнить слова Джейн Беннетт: «Понятие Дикого  
у Торо имеет любопытные сходства с идеей виртуального у Делеза и 

57 Goldgaber D. Speculative Grammatology: Deconstruction and the New Materialism / D. 
Goldgaber. – Edinburgh: Edinburgh University Press, 2021. – 200 p. – ISBN 978-1474438346.
58 Бергсон А. Возможное и действительное // Бергсон А. Мысль и движущееся: Статьи и 
выступления / А. Бергсон. – М.: Центр гуманитарных инициатив, 2019. – С. 88.
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понятием немыслимого у Фуко. Все три мыслителя пытаются отдать 
должное силе, которая, хотя и является реальной и могущественной, 
однако внутренне сопротивляется репрезентации»59. Действительно, 
Фуко относится к числу тех мыслителей, кто осуществлял деструк-
цию натурализма, которая, будучи отличной от «критического вар-
варства», сделала сегодня возможным вопрос о новой натурфило-
софии. О философии природы не в качестве метафизики сущего в 
Целом как представления об однородности Вселенной или о поряд-
ке Космоса (будто о нем можно знать что-то кроме красоты), а при-
роды как Внешнего, предстающего для Фуко непозитивно-утверди-
тельным столкновением с невозможным. Однако проступающий за 
этим материализм археологического подхода следует назвать скорее 
формалистским, чем виталистическим.

Таким образом, принцип «не возможное делается реальным, а ре-
альное становится возможным», означает, что археология не ищет 
истину вещей в условиях субъективного производства высказыва-
ний о них, а открывает гетерогенность внутри самой истины. Раз-
рывы, проблематизирующие мышление, драматизирующие истину,  
и через это выводящие к свободе дифференцирующего Внешнего. 
Но как понимать несоответствие в истине, если истина сама есть 
соответствие («adaequatio», «correspondentia»)? По мнению Фуко, 
в опыте знания расположена фундаментальная несводимость, асим-
метрия — это различие между видимым и говоримым, между дву-
мя неразрывно связанными друг с другом необходимыми условия-
ми нашего знания. Каждое из них представляет собой относительно 
гомогенное знаковое пространство, но неизбежно обнаруживает ге-
терогенность в отношении другого. Проще говоря, слова и вещи не 
переводятся друг в друга единообразно и без остатка, но именно этот 
немыслимый зазор выводит мысль в реальное Внешнее и связан-
ную с ним проблему истины. Это было хорошо подмечено Делезом: 

Процесс мысли относится к внешнему, если только оно, эта 
“абстрактная буря”, проваливается в промежуток между ви-
дением и говорением. Обращение к проблеме внешнего — 
постоянная тема у Фуко, и это означает, что мышление не яв-
ляется лишь проявлением некоей врожденной способности, 
но должно еще “случиться” с мыслью60. 

59 Беннетт Дж. Пульсирующая материя: Политическая экология вещей / Дж. Беннетт. – 
Пермь: Гиле Пресс, 2018. – С.16.
60 Делез Ж. Фуко / Ж. Делез. – М.: Издательство гуманитарной литературы, 1998. – С. 116.
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Более того, видимое и говоримое не просто гетерогенны друг в дру-
ге, но, будучи основными регистрами знаемого, уже несут в себе раз-
рыв, находясь в обусловливающих отношениях с незримым и несказан-
ным, где, собственно, и разворачивается основная драма. Как таковой 
различительный принцип (не)видимое/(не)говоримое функциониро-
вал в текстах Фуко как минимум с изданного в 1963 году «Рождения 
клиники»61, но с годами совершенствовался и, пожалуй, наибольшую 
тонкость обрел в тексте 1973 года, посвященном картине Рене Магрит-
та62. При этом самое знаменитое отражение он нашел в идее панопти-
ческой власти, изложенной в опубликованной в 1975 году «Надзирать 
и наказывать»63, что в очередной раз демонстрирует распространение 
археологических принципов далеко за пределы общепринятых рамок 
периода «археологии знания» (или «структуралистского периода») 
творчества Фуко, проникая в самое сердце «генеалогии власти». Даже 
среди исследователей, настаивающих на строгом разграничении, мно-
гие обращают внимание, что выход к проблеме власти происходит че-
рез концептуализацию проблематичного совпадения воли к знанию и 
воли к власти64, соответствующего археологическим находкам, а не че-
рез разрыв в предметном поле. По этой причине мы и считаем себя 
вправе обозначать подход Фуко как «археологический» безотноситель-
но «периодов». Археология как путь весьма гетерогенна, а ее ключевая 
метафора и онтология различия характеризуют всю работу Фуко в це-
лом, даже когда она подступает к своему пределу, оставляя нам то, что 
следовало бы назвать уже анархеологическим.

Однако (ан)археологическая идея гетерогенности истины как ее 
обусловленности свободой не исчерпывается рассмотрением опти-
ко-лингвистического различия. Она восходит к прочтению Марти-
на Хайдеггера, которое, по собственному признанию Фуко65, сыграло 
огромную роль в его становлении. Дело в том, что именно Хайдеггер 
определил сущность истины как свободу66. При этом свобода берется 

61 Фуко М. Рождение клиники / М. Фуко. – М.: Смысл, 1998. – 310 с. – ISBN 5-89357-030-8.
62 Фуко М. Это не трубка / М. Фуко. – М.: Художественный журнал, 1999. – 152 с. – ISBN 
5-901116-02-Х.
63 Фуко М. Надзирать и наказывать: Рождение тюрьмы / М. Фуко. – М.: Ад Маргинем 
Пресс, 2015. – С. 238.
64 Elden S. Foucault: The Birth of Power / S. Elden. – Cambridge: Polity Press, 2017. – P. 31.
65 Фуко М. Возвращение морали // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Статьи и интервью 
1970–1984 / М. Фуко – Ч. 3. – М.: Праксис, 2006. – С. 280.
66 Хайдеггер М. О сущности истины // Хайдеггер М. Разговор на проселочной дороге: Сбор-
ник / М. Хайдеггер. – М.: Высшая школа, 1991. – С. 15.
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не в качестве человеческой способности67, провоцируя индивидуаль-
но-волюнтаристский релятивизм, а как феноменологическая дан-
ность сущего в его простоте, то есть значащее пространство поведе-
ния человека. Таким образом, не человек владеет свободой, а свобода 
— человеком. Хайдеггер приходит к утверждению свободы в суще-
стве истины, отказываясь от привычного понимания истины как со-
ответствия представления предмету (или говоримого видимому), то 
есть как правильности. Истинность, конечно же, выполняет данную 
функцию, но представление и предмет (говоримое и видимое) прин-
ципиально отличны друг от друга, гетерогенны. Требуется нечто тре-
тье в качестве внешнего условия, устанавливающего возможность их 
соответствия и последующей оценки его правильности. Таковым ус-
ловием логической истины-правильности выступает для Хайдеггера 
онтологическая истина-несокрытость — не соответствие, а открытое 
пространство поведения, в котором человек способен проводить соот-
ветствия. Это и есть свобода, в которой исторически различным обра-
зом решается вопрос о соответствии, а не установленное a priori поле 
возможного, из которого такое решение могло бы следовать всеоб-
щим и необходимым образом. Иначе говоря, задающая пространство 
человеческого поведения и сущностная для истины свобода обнару-
живает себя не там, где наличествует «картина мира», слаженные и 
обусловленные знания, а в сопротивляющейся неизвестности68.  Го-
воря языком Фуко, в той самой немыслимости, откуда исходит раз-
личающая сила Внешнего. Хайдеггер сам пишет, что свобода про-
явления сущего в истине как несокрытость всегда имеет в качестве 
пред-сущности сокрытость69. Мы никогда не оказываемся в чистоте 
и непосредственности абсолютной истины — тайна бытия древнее 
его несокрытости, а значит истина всегда ускользает в тени учрежда-
ющего сокрытия. Мы никогда не оказываемся в открытом просторе 
Внешнего, поскольку всегда находимся внутри заданных им условий, 
а значит одновременно и внутри, и вовне него.

Несложно усмотреть здесь предпосылки «исторического a priori», 
оптико-лингвистического различия и многих других археологиче-
ских инструментов обнаружения гетерогенности истины как диф-
ференцирующего молчания Внешнего. Однако здесь же необхо-
димо отметить и существенные различия, находящие отражение  

67 Там же. С. 18.
68 Там же. С. 20.
69 Там же. С. 21.
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в асимметричных отношениях между понятиями Внешнего и От-
крытого. Последнее выступает хайдеггеровским именем осмысления 
способа данности бытия в истине, то есть просвета бытия в Dasein70, 
в то время как фукольдианское Внешнее подразумевает немыслимое 
и даже невозможное самой этой данности. Достаточно обратить вни-
мание, что для перевода на французский язык хайдеггеровского «от-
крытого» («offen») обычно используется «l’ouvert», в том время как 
Фуко, говоря о «внешнем», использует «dehors» – не открытое, рас-
крытое, свободное для мысли, а нечто извне, снаружи — внешнее.  
В этом смысле Внешнее оказывается где-то между Открытым и ра-
дикально Иным, Чужим, выступая скорее пространством остране-
ния, чем прояснения. Говоря иначе, если Открытое есть истина 
как несокрытость, которой предшествует тайна бытия, то Внешнее 
является именно этой тайной — извне самого Открытого. Одна-
ко нам важнее артикулировать различие, которое фукольдианское 
Внешнее вносит в само хайдеггеровское Открытое. Для Хайдег-
гера понимание Открытого удерживается в принципиальном раз-
личии между человеком и животным71, в то время как Внешнее у 
Фуко связано с деструкцией самой натуралистической границы в 
чистом бытии различения. Конечно, хайдеггеровская философия 
с его ставкой на онтологическое различие не может быть названа 
вполне антропоцентрической. Существуют убедительные интерпре-
тации Dasein как нечеловеческого. Тем не менее сам Хайдеггер на-
стаивает на фундаментальной значимости различия человек/живот-
ное, причем не только в полемике с Рильке на тему Открытого72, но 
и во многих других вопросах. К примеру, знаменитые строки о том, 
что умирает лишь человек, в то время как животное просто околе-
вает73. Можно сказать, что фундаментальность онтико-онтологиче-
ского различия как бы заслоняется здесь различием антропо-ани-
малистическим. Связано это, по всей видимости, с упоминавшимся 
ранее спекулятивным ядром мистицизма, которое через Гегеля ста-
ло негативным тождеством субъекта и субстанции. Оно сохранилось 
у Хайдеггера в рассуждениях об уникальности человеческого бытия 

70 Хайдеггер М. Парменид / М. Хайдеггер. – СПб.: Владимир Даль, 2009. – С. 283.
71 Агамбен Дж. Открытое. Человек и животное / Дж. Агамбен. – М.: РГГУ, 2012. – С. 69.
72 Хайдеггер М. Нужны ли поэты? // Хайдеггер М. О поэтах и поэзии / М. Хайдеггер. – М.: 
Водолей, 2017. – С. 43.
73 Хайдеггер М. Вещь // Хайдеггер М. Время и бытие / М. Хайдеггер. – СПб.: Наука, 2007. 
– С. 448.
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как «выдвинутости в Ничто»74, фундирующих тему раскрытия суще-
го в его бытие, то есть интересующего нас Открытого. Иначе гово-
ря, хайдеггеровское Открытое можно трактовать как отрицательное, 
поскольку оно принципиально связано с человеческим бытием в его 
сущностном противопоставлении животному через отношение к Ни-
что. Напротив, Открытое, каким он предстает из фукольдианского 
немыслимого Внешнего, оказывается ближе к Рильке как оппонен-
ту Хайдеггера. В восьмой «Дуинской элегии»75 он писал об Откры-
том в смысле свободы бытия без значения, в которой живут звери. 
Здесь мы возвращаемся к приведенной ранее цитате Беннетт о ди-
ком немыслимом в философии Фуко76, хотя, конечно же, его сопо-
ставление с Торо, как и с Рильке, справедливо лишь формально, как 
равная удаленность от «выдвинутости в Ничто».

Таким образом, мысль Фуко о немыслимом Внешнем не безраз-
лична к хайдеггеровскому Открытому как онтологической связке ис-
тины и свободы, но усваивает его именно критически. Хайдеггер в 
рассуждениях об истине настаивал на очищающей деструкции, пол-
ностью вынося за скобки любые антропологические и социально-и-
сторические обстоятельства как засоряющие просвет бытия, Откры-
тое. И действительно, что может быть чище, чем Ничто? У Фуко же, 
напротив, лишь в ранний период апофатической лирики просма-
тривались подобные склонности, но чем дальше, тем он больше на-
стаивал на необходимости отрабатывать руду материальных условий 
истины-свободы. Сопротивление Внешнего — это пустое для ре-
презентации, немыслимое, но непозитивно-утвердительное в сво-
ей материальности бытие различения. Петер Слотердайк, высоко 
ценивший Фуко, писал об этой ситуации: «Есть одна решительно 
проигнорированная Хайдеггером история выхода человека в про-
свет — социальная история затронутости человека вопросом о бы-
тии… Просвет является одновременно ареной борьбы»77. Имен-
но в этом проигнорированном самим Хайдеггером направлении 

74 Хайдеггер М. Что такое метафизика? // Хайдеггер М. Время и бытие / М. Хайдеггер. – 
СПб.: Наука, 2007. – С. 32.
75 Рильке Р. М. Дуинские элегии // Рильке Р. М. Собрание сочинений в 3 т. Т. 2 / Р. М. 
Рильке. – М.: Престиж Бук, 2012. – С. 168.
76 Беннетт Дж. Пульсирующая материя: Политическая экология вещей / Дж. Беннетт. – 
Пермь: Гиле Пресс, 2018. – С. 16.
77 Слотердайк П. Правила для человеческого зоопарка // Слотердайк П. – Текст: электрон-
ный // Nietzsche.ru: [сайт]. – 2002. – URL: https://www.nietzsche.ru/influence/philosophy/
philosophie/sloterdijk/ (дата обращения: 07.10.2024).
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хайдеггеровской мысли и двигался Фуко. Временами для этого при-
ходилось даже срастаться с маской позитивиста, но не следует обма-
нываться на ее счет. Гораздо более существенную роль сыграло обра-
щение к Ницше, для которого вопрос «что есть истина?» неотделим 
от «кто ее говорит?». Например, в знаменитых местах из «Генеало-
гии морали»78, где только скучающий взгляд способен увидеть со-
циал-дарвинизм, самим же Ницше и презираемый («ученое быдло 
заподозрило меня в дарвинизме»79), или пошлое критическое вар-
варство. 

Вопрос «кто говорит?» важен именно генеалогическим взглядом 
на становление ценности ценностей и истинности истин. Субъект-
ность говорящего здесь — это реальное место свершения истины 
как сопряжения различных сил в их различии, а не индивидуаль-
ное тождество. Подобная «силовая» концепция не является брута-
листской, поскольку даже в тексте «Генеалогии морали» силовые 
конфигурации истины не остаются в руках военной аристократии, 
а способны кочевать и мутировать от воина к священнику без того, 
чтобы священники осуществили вооруженный захват. Не говоря уже 
о трактовках, которые генеалогический принцип получил в работах 
Мишеля Фуко, Жиля Делеза, Пьера Клоссовски и прочих. Знание 
действует, истина становится, и в этой активности ими движет осво-
бождающий напор Внешнего, гарантирующий необходимую для ста-
новления гетерогенность их условий. Даже Хайдеггер говорит в этом 
свете о «поведении»80, о том, что открытый простор различий по ту 
сторону субъективных условий производства высказываний в первую 
очередь неким образом ведет и располагает Dasein, а лишь затем это 
все как-то им представляется. Здесь и напрашивается то, что Слотер-
дайк назвал «социальной историей затронутости человека вопросом 
о бытии», но у Хайдеггера «поведение» остается в загадочном под-
вешенном состоянии, в мистическом молчании, как если бы Dasein 
само было идеальностью Ничто. Фуко же прибегает к ницшеанско-
му вопросу «кто говорит?» и понятию «воли к власти» для обнаруже-
ния формально-материалистического антагонизма внутри ведущей 

78 Ницше Ф. К генеалогии морали // Ницше Ф. Полное собрание сочинений. В 13 т. Т. 5 / 
Ф. Ницше. – М.: Культурная революция, 2012. – С. 245–246.
79 Ницше Ф. Ecce Homo // Ницше Ф. Полное собрание сочинений. В 13 т. Т. 6 / Ф. Ницше. 
– М.: Культурная революция, 2009. – С. 225.
80 Хайдеггер М. О сущности истины // Хайдеггер М. Разговор на проселочной дороге: Сбор-
ник / М. Хайдеггер. – М.: Высшая школа, 1991. – С. 20.
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человека свободы как сущности истины. Без включения власти в 
связь поведения, свободы и истины, поведение оставалось в мире 
теней, вне общественных конфликтов и неврозов бессознательного. 
Воля к знанию и воля к власти смыкаются в проблематичном совпаде-
нии (не-тождестве), маркирующем различные конфигурации Внеш-
него как согласующую поведение человека связь свободы и истины. 
Именно это является предметным полем всей исследовательской ра-
боты Фуко, которое можно было бы назвать одним словом: субъект.  
Определенные конфигурации (не)совпадения свободы и истины,  
а не тождество сознания и тем более не отрицание или нехватка — 
это в конечном счете и есть субъект. Децентрированный и растож-
дествленный, но не в силу своей негативной природы, а, напротив, 
поскольку является эффектом различий в истинностных играх, ак-
туализирующих невозможное Внешнего как непозитивно-утверди-
тельное. Именно в связи с этим Антонио Негри говорит, что «Фуко 
— автор антропологии, конечно, либертарианской, но не индивиду-
алистической; он конструирует биополитику, в которой формирует-
ся не индивид, а субъект (и с какой сингулярностью!)»81.

Планомерно разрабатывая теорию-практику множественности 
истины-свободы через различные типы знаний и высказываний, че-
рез властные стратегии человеческого поведения, Мишель Фуко  
в конце концов вернулся к вопросу о субъекте. Не в смысле возвра-
щения отвергнутого прежде тождества сознания и не в качестве ин-
станции, обладающей истиной или свободой. Его можно рассмотреть, 
как трактовку хайдеггеровского Dasein («вот-бытие») через спино-
зистскую vis existendi («сила существования»82) — субъект, обретаю-
щий себя лишь в той мере, в которой через истину открывает свободу 
как собственное условие. Говоря иначе, он и является определенной 
конфигурацией Внешнего как (не)совпадения свободы и истины,  
а значит логично ставить вопрос о конкретных практиках, реализу-
ющих его в качестве такового. Поэтому «духовность»83 или, иначе, 
«забота о себе» в поздних работах Фуко — это вовсе не очередной 
разрыв с предыдущим периодом (тем более, что «периоды», как мы 

81 Негри А. Империя и Множество. Диалог о новом порядке глобализации / А. Негри // 
Новое литературное обозрение. – 2024. – № 4. – С. 42.
82 Спиноза Б. Этика // Спиноза Б. Сочинения. В 2-х т. Т. 1 / Б. Спиноза. – СПб.: Наука, 
1999. – С. 391.
83 Фуко М. Герменевтика субъекта: Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1981–
1982 учебном году / М. Фуко. – СПб.: Наука, 2007. – С. 27.
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уже поняли, весьма условны и археологический путь пронизывает их 
все). Обращение к духовности в смысле изменений, которые субъ-
ект производит в себе исходя из отношения к истине, и противопо-
ставление этой духовности нейтральному картезианскому познанию 
обусловлено все той же раздуваемой Внешним связкой истины-сво-
боды. Фуко указывал, что от Спинозы до Хайдеггера духовное в зна-
нии настоятельно о себе заявляло, но никогда ими так вполне и не 
отделялось от картезианского (или фаустовского84) познавательно-
го знания. Возможность подобного разделения он и пытался иссле-
довать в последние годы, окидывая взором весь пройденный архео-
логический путь, а вовсе не довольствуясь сведением философии к 
древнегреческим психологическим упражнениям. Другой вопрос, на-
сколько эта попытка была удачной, ведь после обращения к данной 
теме в лекционном курсе «Герменевтика субъекта» в начале 1982 
года у него оставалось немногим больше двух лет жизни, конец ко-
торых был омрачен (или, напротив, прояснен?) болезнью. Проект 
нельзя считать завершенным — скорее мы имеем дело с разработкой 
поля для вопроса о духовности как силе существования, приведен-
ной к собственной свободе истиной, но никак не с ответом на него.

Тем не менее не вызывает сомнений, что в эти последние годы, 
когда археология обернулась исследованиями духовности, Фуко не 
стал эскапистом, в чем его обвиняют многие левые. Напротив, он 
продолжал удерживать акцент на связи истины и свободы как акту-
альных конфигурациях невозможного Внешнего, выделяя особое по-
ложение кинических практик в греческой заботе о себе и их насле-
дие в революционных практиках модерна. Отдельно следовало бы 
рассмотреть, насколько данное указание можно сопоставить с про-
изошедшим примерно в те же годы обращением к фигуре киника у 
Слотердайка, а также с его призывом к разоружению субъективно-
сти85. Можно ли рассматривать это разоружение как растождествле-
ние и пересборку субъекта, произведенные в археологии? Схожим 
ли образом они наследуют жесту Диогена Синопсокого, сказавше-
му властителю мира: «Отойди, ты заслоняешь мне солнце»? Инте-
ресный вопрос, который мы оставим другим текстам. В любом слу-
чае, не следует спешить с приравниванием Фуко к киникам. Одни 
весьма убедительно называли его современным скептиком, другие 

84 Там же. С. 336.
85 Слотердайк П. Критика цинического разума / П. Слотердайк. – Екатеринбург: У-Фак-
тория; М.: АСТ, 2009. – С. 573–574. – ISBN 978-5-9757-0422-1.
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видели в нем новый стоицизм, а исходя из концептуализации «удо-
вольствия» можно было бы отнести его и к эпикурейцам. Вероятно, 
корректнее просто сказать, что Фуко — это фигура сократическая. 
Как бы то ни было, нам достаточно того, что в незавершенных иссле-
дованиях кинико-сократической, мистико-христианской и револю-
ционно-модернистской духовности Фуко подтвердил верность архе-
ологическому подходу как теории-практики свободы в истине и через 
истину. Субъекта нет без истины, истины нет без свободы, а в их от-
сутствии остается лишь безразличие языка, закрытого от Внешнего 
и не способного на загадочное в своей простоте «Я говорю».

Заключение. Мужество истины
Можно ли со всей историко-философской строгость ручаться, что из-
влеченное нами из опыта чтения Фуко соответствует каждой букве его 
мысли? Вопрос риторический. Фуко сам планомерно стирал обобщаю-
щий авторский взгляд и сам призывал не допытывать его, а работать с 
предложенными инструментами.  Действительно, пытки — это плохо. 
Однако мы вправе надеяться, что предпринятое нами формально-ма-
териалистическое рассмотрение способно высветить в его текстах не-
что более интересное, чем культуралистские клише и ржавеющие се-
киры критических варваров, в немом заговоре с неореакцией стоящих 
на страже современной паранойи.

Свобода как дифференцирующий зазор невозможного и немыс-
лимого Внешнего, открывающийся в качестве гетерогенной изнанки 
истинностных игр, есть то, что владеет человеком, а не то, чем он об-
ладает или может обладать. Опыт этой свободы дается не в качестве 
права или способности, но исключительно как высвобождение того, 
что есть — то есть истины. Вместе с тем свободу не высказать в неко-
ем предмете истинностных пропозиций, поскольку она сама выступает 
условием их возможности. По этой причине если смысл всей работы 
Фуко можно обобщить в виде некоторой теории освобождения субъ-
екта, то и положение такой работы по отношению к своему предмету 
может быть лишь теорией-практикой, а не прозрачным и нейтраль-
ным представлением. Субъект не присваивает свободу как представ-
ление, способность или право, поскольку свобода в первую очередь 
освобождает меня от себя самого в смысле автоматизмов сознания86 и 

86 Фуко М. Использование удовольствий. История сексуальности. Т. 2 / М. Фуко. – СПб.: 
Академический проект, 2004. – С. 14.
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индивидуальности. Освобождает не в смысле растворения в нирва-
ническом Ничто, а через обнаружение в себе другого языка и дру-
гих миров, через трансформации в сопротивлении власти, в меня-
ющихся способах практиковать удовольствие и в конечном счете в 
«духовности» как «философской жизни» и «практике себя». Жижек 
обвинял Фуко в том, что после первого тома «Истории сексуально-
сти» он сдал позиции и в 1980-е гг. обратился к своего рода «мифу 
о золотом веке» в исследованиях тел и удовольствий87. Даже Делез, 
гораздо более осторожный в формулировках, допускал, что Фуко по-
терял некий освободительный рубеж, сделав акцент на понятии удо-
вольствия вместо желания88, поскольку для самого Делеза именно 
желание было функцией утечек в ткани социального бытия. Возмож-
но, незавершенность и некоторые двусмысленности последнего про-
екта Фуко и оставляют поводы для подобной критики, но главное в 
том, что функцию непрозрачного зазора, опора на который позволя-
ет ускользать вовне, выполняет у него именно (не)совпадение исти-
ны и свободы, заряжаемое различительной силой непредставимого 
Внешнего. Фукольдианская мысль о парадоксальной связке «исти-
на-свобода» продолжает долгую традицию от сократической познаю-
щей души и евангельского «истина сделает вас свободными» до спи-
нозистской осознанной необходимости и хайдеггеровского «пастуха 
бытия», но упорствует в выведении ее на другой уровень. На тот уро-
вень формализма и, вместе с тем, бунтарства, который, возможно, и 
остался недостижимой мечтой середины XX столетия, но действен-
ность которого не стоит недооценивать.

Спасая разум от рационализма, а истину — от экспертного за-
ключения, археология субъекта в связке истины-свободы сбивает 
с ног наивный универсализм, но вскрывает необходимость универ-
сализирующего зерна в принципе, так как не сводится к простому 
языковому релятивизму. В этом смысле она выступает не «крити-
ческим варварством», а «критической онтологией нас самих» как 
«терпеливым трудом, оформляющим нетерпение свободы»89. Сво-
боды, которая слишком часто разбивается о депрессивную данность 

87 Жижек С. Щекотливый субъект: отсутствующий центр политической онтологии / С. Жи-
жек. – М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2014. – С. 337.
88 Делез Ж. Мая 68-го не было / Ж. Делез. – М.: Ад Маргинем, 2016. – С. 42–44.
89 Фуко М. Что такое Просвещение? // Фуко М. Интеллектуалы и власть: Избранные по-
литические статьи, выступления и интервью 1970–1984. В 3-х частях. Ч. 1 / М. Фуко. – М.: 
Праксис, 2002. – С. 357–358.
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или растворяется в бессмысленности отрицания. С самого начала,  
с текста о смерти и сновидении у Бинсвангера90, Фуко говорил о не-
гативности как свободе, раскрывающей непредставимую полноту 
бытия, а не его нехватку или отрицание. Данная мысль, развива-
ясь и мутируя, сопровождала все его творчество: немота исключен-
ных из общества, пустота языка, сопротивление как изнанка власт-
ных отношений. Все то, что дает место играм истины в перспективе 
Внешнего и, как следствие, в возможности другого мира с другим буду-
щим, а не линейности нарративов и нейтральности грамматик. В этой 
не-нейтральности истины и заключается главный посыл всей кри-
тической работы Фуко. Истина опасна и должна оставаться таковой.

90 Фуко М. Введение к: Бинсвангер Л. Сон и существование // Фуко М. Ранние работы / 
 М. Фуко. – СПб.: Владимир Даль, 2015. – С. 83–197.
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Today, Michel Foucault’s concept of disciplinary power is one of the 
most represented in the academic intellectual field. The common 
knowledge of Foucault’s legacy gives rise to controversial perceptions of 
him, making him a convenient object of criticism. In particular, Michel 
Foucault is forgotten as a thinker who proposed one of the most subtle 
theory-practices of the liberation of the subject. The aim of this text is 
to explicate the philosophical foundations of Foucauldian archaeology, 
allowing us to take it beyond the ‘critical barbarism’ of contemporary 
culturalists and offer a formal-materialist interpretation. The article 
demonstrates that this kind of foundation is the problem of the impossible 
Outside as differential immanence and the consequent heterogeneity of 
truth. From the author’s point of view, it is the heterogeneity, not the 
neutrality, of truth that is the main subject of archaeological research, and 
it is also the reason for Foucault’s fundamental (un)coincidence of truth 
with freedom, which shaped his research on power and sexuality. There is 
no subject without truth, there is no truth without freedom, and in their 
absence there remain only the contingent possibilities of language, closed 
off from the outside and incapable of the mysterious in its simplicity  
‘I say’. Thus, this article attempts to comprehend Foucauldian archaeology 
as going beyond the stable stereotype about it, capable of plunging into 
the actual problems of the new materialism and universalism.
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