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В данном эссе камерунский исследователь Ашиль Мбембе, опира-
ясь на концепцию суверенной власти Мишеля Фуко, рассуждения 
Джорджо Агамбена о homo sacer и деколониальный подход Франца 
Фанона, помещает понятие биовласти в пространство постколонии 
и демонстрирует его недостаточность для понимания современных 
форм подчинения жизни власти смерти. Мбембе вводит понятие не-
крополитики, или некровласти, для объяснения различных спосо-
бов, посредством которых оружие используется в современном мире 
для создания «миров смерти». Он утверждает, что колония в це-
лом и плантации рабов в частности породили те некрополитические 
практики, которые сохраняют свою актуальность и сегодня. Мбембе 
описывает постколониальный локус как место, где диффузная и не 
всегда исключительно государственная власть вписывает «экономи-
ку смерти» в отношения управления и производства, и утверждает, 

1 Перевод выполнен по изданию: Mbembé J.-A. Necropolitics / J.-A. Mbembé // Public 
Culture. – 2003. – Vol. 15(1). – P. 11-40. Публикуется с любезного разрешения автора.
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что если в колониальную эпоху насилие являлось исключительно 
средством достижения прибыли, то в пространстве постколонии оно 
становится самоцелью2.

2 Прим. Ашиля Мбембе: «Это эссе является результатом длительных бесед с Арджуной 
Аппадураи, Кэрол Брекенридж и Франсуазой Верже. Отдельные фрагменты были пред-
ставлены на семинарах в Эванстоне, Чикаго, Нью-Йорке, Нью-Хейвене и Йоханнесбурге. 
Полезные критические замечания предоставили Пол Гилрой, Дилип Парамешвар Гаон-
кар, Бет Повинелли, Бен Ли, Чарльз Тейлор, Крофорд Янг, Абдумалик Симон, Люк Син-
джун, Сулейман Башир Диань, Карлос Формент, Ато Куэйсон, Ульрике Кистнер, Дэвид 
Тео  Голдберг и Дебора Посел. Рехана Эбр-Валли и Сара Наттолл предложили дополни-
тельные идеи и комментарии, а также оказали критическую поддержку. Эссе посвящается 
моему покойному другу Чикале Кайембе Биайе».
3 В этом эссе мы отходим от традиционных представлений о суверенитете, характерных для 
политологии и исследований в области международных отношений. Это представления, 
как правило, подразумевают, что мы рассматриваем суверенитет в границах националь-
ных государств, институтов, обладающих государственной властью, или наднациональных 
институтов и сетей (Jackson R. Introduction: Sovereignty at the Millennium / R. Jackson // 
Political Studies. – 1999. – Vol. 47 – No 3. – P. 423–430). Мой собственный подход опирается 
на критику Мишелем Фуко понятия суверенитета и его связи с войной и биовластью в ци-
кле лекций «Нужно защищать общество» (Фуко М. Нужно защищать общество: Курс лек-
ций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1975–1976 учебном году / М. Фуко. – СПб.: Наука, 
2005. – С. 81–100, 101–129, 156–181, 253–278). См. также: Агамбен Дж. Homo sacer. Суве-
ренная власть и голая жизнь / Дж. Агамбен. – М.: Издательство «Европа», 2011. – С. 22–89.
4 Фуко М. Нужно защищать общество: Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 
1975–1976 учебном году / М. Фуко. – СПб.: Наука, 2005. – С. 81–100, 101–129, 156–181, 
253–278.

Wa syo’ lukasa pebwe 
Umwime wa pita 

[Он оставил свой след на камне и продолжил свой путь] 
Пословица ламба, Замбия

В Ы С Ш Е Е  В Ы РА Ж Е Н И Е  С У В Е Р Е Н И Т Е ТА  в значительной степени за-
ключается во власти предписывать, кому жить, а кому умереть3. Уби-
вать или оставлять в живых — вот пределы суверенитета, его глав-
ные атрибуты. Быть суверенным — значит осуществлять контроль 
над смертностью и определять жизнь через развертывание и мани-
фестацию власти.

Вот что Мишель Фуко подразумевал под биовластью: это область 
жизни, над которой власть установила свой контроль4. Но в каких 
практических условиях осуществляется право убивать, оставлять  
в живых или обрекать на смерть? Кто является субъектом этого права? 
Что осуществление подобного права говорит нам о человеке, кото-
рого таким образом предают смерти, и об отношениях вражды, кото-
рые ставят этого человека лицом к лицу с его убийцей? Достаточно 
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ли понятия биовласти, чтобы объяснить современные способы, с по-
мощью которых политика — в обличье войны, сопротивления или 
борьбы с террором — делает своей главной и абсолютной целью 
уничтожение врага? В конце концов, война есть в равной степени и 
средство достижения суверенитета, и способ осуществления права 
на убийство. Представляя себе политику как форму войны, мы обя-
заны также спросить: какое место отводится жизни, смерти и чело-
веческому телу (в частности, раненому или умерщвленному)? И как 
они вписаны в порядок власти?

Политика, работа смерти и «становление 
субъекта»
Чтобы ответить на эти вопросы, в данном эссе мы будем опираться 
на понятие биовласти и исследуем его связь с понятиями суверени-
тета (imperium) и чрезвычайного положения5. Я хотел бы кратко рас-
смотреть ряд эмпирических и философских вопросов, возникающих в 
этом контексте. Как известно, понятие чрезвычайного положения ча-
сто обсуждается в связи с нацизмом, тоталитаризмом и концентраци-
онными лагерями, и лагерями смерти. В частности, лагеря смерти ин-
терпретируются — в различных вариациях — как ключевая метафора 
суверенного и разрушительного насилия и как высший знак абсолют-
ной власти негативного. По словам Ханны Арендт, «аналогии жизни 
в концентрационных лагерях не существует. Ужас этой жизни не мо-
жет вместить никакое воображение именно потому, что она пребыва-
ет вне жизни и смерти»6. Поскольку его обитатели лишены политиче-
ского статуса и сведены к голой жизни, лагерь, по мнению Джорджо 
Агамбена, является «местом, в котором были реализованы самые аб-
солютные conditio inhumana, когда-либо существовавшие на Земле»7.  
Он добавляет, что в политико-правовой структуре лагеря чрезвы-
чайное положение перестает быть временной приостановкой нор-
мального правового состояния. Согласно Агамбену, оно приобретает 

5 Шмитт К. Диктатура: от истоков современной идеи суверенитета до пролетарской клас-
совой борьбы / К. Шмитт. – СПб.: Наука, 2005. – С. 229–243, 249–250, 254–256, 268–269; 
Шмитт К. Теория партизана: Промежуточное замечание по поводу понятия политического 
/ К. Шмитт. – М.: Праксис, 2007. – 301 с. – ISBN 978-5-901574-66-9.
6 Арендт Х. Истоки тоталитаризма / Х. Арендт. – М.: ЦентрКом, 1996. – С. 499.
7 Агамбен Дж. Средства без цели: Заметки о политике / Дж. Агамбен. –  М.: Гилея, 2015. 
– С. 43.
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пространственную организацию, которая постоянно остается за пре-
делами правового поля.

В задачи данного эссе не входит обсуждение вопроса об уникаль-
ности события истребления евреев или использование его в качестве 
примера8. Я исхожу из того, что модерн порождает множество поня-
тий суверенитета, а значит, и понятий биополитического. Увы, поли-
тическая критика позднего модерна упустила эту множественность 
из вида, отдавая предпочтение нормативным теориям демократии и 
выдвигая на первый план понятие разума (для осмысления как про-
екта модерна, так и топоса суверенитета)9. С этой точки зрения выс-
шим проявлением суверенитета является создание обществом (де-
мосом), то есть свободными и равными мужчинами и женщинами, 
общих норм. Эти мужчины и женщины позиционируются как полно-
правные субъекты, способные к самопониманию, самосознанию и са-
мопредставлению. Политика, таким образом, получает двойственное 
определение: как проект автономии и как достижение коллективного 
согласия посредством коммуникации и признания. Именно это, нам 
говорят, отличает ее от войны10.

Иными словами, именно на основании различия разума и нераз-
умия (страсти, фантазии) критика позднего модерна смогла сформу-
лировать определенное представление о политическом сообществе, 
субъекте, а также, что более важно, о достойной жизни, о том, как ее 
достичь и как при этом действовать морально. В рамках этой парадиг-
мы разум — это истина субъекта, а политика — это осуществление 
разума в публичной сфере. Быть разумным — значит быть свободным, 
а свобода является ключевым элементом индивидуальной автономии. 
В таком случае романтика суверенитета опирается на убеждение, что 
субъект является автором и господином своих смыслов.  Суверени-
тет, таким образом, определяется как двуединый процесс самоучреж-
дения и самоограничения (закрепления собственных границ). Осущест-
вление суверенитета, в свою очередь, состоит в способности общества  

8 См.: Probing the Limits of Representation: Nazism and the «Final Solution» / S. Friedlander 
(ed.). – Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992. – 414 p. – ISBN 978-0674707665; 
Ogilvie B. Comparer l’incomparable / B. Ogilvie // Multitudes. – 2001. – Vol. 7. – P. 130–166.
9 См.: Deliberative Democracy: Essays on Reason and Politics / J. Bohman, W. Rehg (eds.). – 
Cambridge, MA: mit Press, 1997. – 477 p. – ISBN 978-0262522410; Habermas J. Between Facts 
and Norms / J. Habermas. – Cambridge, MA: mit Press, 1996. – 676 p. – ISBN 978-0262581622.
10 What Is Enlightenment? Eighteenth-Century Answers and Twentieth-Century Questions 
/ J. Schmidt. (ed.). – Berkeley: University of California Press, 1996. – 563 p. – ISBN 978-
0520202269.



190

ЕЩЕ ОДИН/ANOTHER ONE ТОМ 3 №2 2024

к самосозиданию с использованием институтов, которым приписыва-
ются специфические социальные и воображаемые значения11.

Такому строго нормативному прочтению политики суверенитета 
уже было адресовано множество критических замечаний, поэтому мы  
не будем останавливаться на них12. Нас интересуют лишь те формы су-
веренитета, центральным проектом которых является не борьба за ав-
тономию, а всеобщая инструментализация человеческого существования и ма-
териальное уничтожение человеческих тел и населения. Не стоит видеть в этом 
свидетельство запредельного безумия или выражение разрыва между 
импульсами и интересами тела и импульсами и интересами разума. В 
действительности, подобно лагерям смерти, такая суверенность пред-
ставляет собой номос политического пространства, в котором мы про-
должаем жить и сегодня. Более того, современные примеры уничтоже-
ния людей позволяют выработать прочтение политики, суверенитета 
и субъектности, отличное от того, которое завещал нам философский 
дискурс модерна. Вместо того чтобы воспринимать разум как истину 
субъекта, мы можем обратиться к другим основополагающим категори-
ям, менее абстрактным и более осязаемым, таким как жизнь и смерть.

В этом контексте большое значение имеет гегелевская трактовка 
отношения между смертью и «становлением субъекта». В центре рас-
суждений Гегеля о смерти лежит двухчастная концепция негативности. 
Во-первых, человек отрицает природу (отрицание, которое экстерио-
ризируется в стремлении человека свести природу к его собственным 
потребностям); во-вторых, он преобразует отрицаемый элемент через 
труд и борьбу. Преобразуя природу, человек создает мир, но при этом 
он также подвергается воздействию собственной негативности. В ге-
гелевской парадигме смерть человека по сути своей добровольна. Она 
— следствие рисков, на которые сознательно идет человеческий субъ-
ект, чтобы одержать победу над «животным», которое составляет его 
природное бытие.

Иными словами, в борьбе и в труде, посредством которых чело-
век противостоит смерти (понимаемой как насилие негативности), он 
по-настоящему становится субъектом, то есть отделяется от животного. 
Именно через это противостояние со смертью человек вовлекается  

11 Касториадис К. Воображаемое установление общества / К. Касториадис. – М.: Гнозис,  
Логос, 2003. – 480 c. – ISBN 5-8163-0047-4; Castoriadis C. Figures of The Thinkable / C. 
Castoriadis. – Stanford: Stanford University Press, 1999. – 303 p. – ISBN 978-0804756181.
12 См. ч. 2 в работе: Gilroy P. The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness / P. 
Gilroy. – Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993. – 280 p. – ISBN 978-0674076068.
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в непрерывное движение истории. Становление субъектом, таким 
образом, предполагает поддержание работы смерти. «Поддерживать 
работу смерти» — именно так Гегель определяет жизнь Духа. Жизнь 
духа, говорит он, это не та жизнь, которая боится смерти и стремится 
сберечь себя от разрушения; это жизнь, которая принимает смерть и 
живет с ней. Дух достигает своей истины, лишь обнаруживая себя в 
абсолютном расчленении13. Таким образом, политика — это смерть, 
которая живет человеческой жизнью. В этом же состоит определе-
ние абсолютного знания и суверенитета: ставить на кон свою жизнь.

Жорж Батай также предлагает критический взгляд на то, как смерть 
структурирует понятия суверенитета, политического и субъекта. 
Батай вносит в гегелевскую концепцию отношений между смер-
тью, суверенитетом и субъектом по меньшей мере три изменения. 
Во-первых, он интерпретирует смерть и суверенитет как пароксизм 
обмена и чрезмерного изобилия — или, используя его собствен-
ную терминологию, избытка. Для Батая всплески и обмены со смер-
тью составляют саму жизнь, которая становится ущербной лишь 
тогда, когда оказывается у смерти в заложниках14. Он утверждает, 
что смерть — это гниение жизни, зловоние, которое является од-
новременно источником и отвратительным условием жизни. Поэто-
му, хотя смерть разрушает существующее, стирает его следы и сво-
дит на нет индивида, который ее принимает, ее нельзя приравнять 
к чистому уничтожению бытия. Напротив, она по существу являет-
ся самосознанием; более того, это самая расточительная форма жиз-
ни, которая сама есть излияние и изобилие — сила пролиферации.  
Если для Гегеля смерть, в которой ничто не утрачивается окончатель-
но, понимается путь к истине, то Батай радикально вычеркивает ее из 
горизонта смысла.

Во-вторых, Батай прочно закрепляет смерть в сфере абсолютной 
траты (другая характеристика суверенитета), тогда как Гегель пы-
тается удержать ее внутри экономии абсолютного знания и смысла. 
13 Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа / Г. В. Ф. Гегель. – М.: Наука, 2000. – 495 с. – ISBN 
5-02-008380-1. См. также: Кожев А. Введение в чтение Гегеля. Лекции по Феноменологии 
духа, читавшиеся с 1933 по 1939 г. в Высшей практической школе / А. Кожев. – М.: Наука, 
2013. – 791 с. – ISBN 978-5-02-026350-5. В особенности приложение II «Идея смерти в фи-
лософии Гегеля»; Bataille G. Oeuvres complètes XII / G. Bataille. – Paris: Gallimard, 1988 (Ба-
тай Ж. Гегель, смерть и жертвоприношение / Ж. Батай // Танатография эроса / С. Л. Фокин 
(состав.). – СПб.: МИФРИЛ, 1994. – 346 с. – ISBN 5-864574-008-7), в особенности «Hegel, 
la mort et le sacrifice», «Hegel, l’homme et l’histoire».
14 См: Baudrillard J. Death in Bataille / J. Baudrillard // Bataille: A Critical Reader / F. Botting, 
S. Wilson. (eds.). – Oxford: Blackwell, 1998. – P. 139–141.
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Жизнь за пределами полезности, говорит Батай, — это область су-
веренитета. Таким образом, смерть — это точка, в которой разру-
шение, подавление и жертва представляют собой настолько необра-
тимую и радикальную трату — трату без остатка, что они больше не 
могут определяться в качестве негативности. Смерть — это сам прин-
цип избыточности, антиэкономия. Отсюда метафора роскоши, предель-
ная роскошь смерти.

В-третьих, Батай устанавливает корреляцию между смертью, су-
веренитетом и сексуальностью. Сексуальность для него неразрывно 
связана с насилием, с растворением границ тела и «Я» посредством 
оргиастических и экскрементальных импульсов. Как таковая сексу-
альность касается двух главных полярных форм человеческих импуль-
сов — экскреции и апроприации, а также режима их табуирования15. 
Истина секса и его связь со смертью заключены в опыте утраты гра-
ниц, разделяющих реальность, события и объекты фантазии.

Для Батая, таким образом, суверенитет принимает различные 
формы. Но в конечном счете он выражается прежде всего в отка-
зе принять границы, которые навязываются субъекту страхом смер-
ти. Суверенный мир, утверждает Батай, «это мир, в котором пре-
дел смерти упразднен. Смерть присутствует в нем, ее присутствие 
определяет этот мир как мир насилия, однако смерть присутству-
ет только вместе со своим отрицанием. Суверен, — заключает он,— 
это тот, кто существует так, как если бы смерти не было… Он не 
больше заботится о границах идентичности, чем о границах смер-
ти — в действительности, это одни и те же границы; он — транс-
грессия всех этих границ». Поскольку естественная область запре-
тов включает в себя смерть (наряду с сексуальностью, нечистотами, 
экскрементами), суверенитет требует «силы нарушить запрет на 
убийство, пусть и на условиях, которые определяются обычаями».  
В противовес подчинению, которое всегда коренится в предполагаемой 
необходимости избегать смерти, суверенность неразрывно связана с 
риском смерти16.

15 Bataille G. Visions of Excess: Selected Writings 1927–1939 / G. Bataille. – Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1985. – P. 94–95.
16 The Bataille Reader / F. Botting and S.Wilson. (ed.). – Oxford: Blackwell, 1998. – P. 318–319.  
См. также: Bataille G. The Accursed Share: An Essay on General Economy. Vol. 1. Consumption 
/ G. Bataille. – New York: Zone, 1988. – 200 p. – ISBN 978-0942299113. (Батай Ж. Проклятая 
часть / Ж. Батай. – М.: Ладомир, 2006. – 742 c. – ISBN 5-86218-466-X); Bataille G. Erotism: 
Death and Sensuality / G. Bataille. – San Francisco: City Lights, 1986. – 280 p. – ISBN 978-
0872861909.
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Трактуя суверенитет как нарушение запретов, Батай вновь откры-
вает вопрос о границах политического. Здесь политика уже не явля-
ется поступательным движением диалектического разума. Теперь 
она представляет собой спиральную трансгрессию, различие, кото-
рое вносит путаницу в саму идею границы. Точнее, политика — это 
различие, которое вводится в игру нарушением табу17.

Биовласть и отношения вражды
Представив прочтение, в котором политика оказывается тождествен-
на работе смерти, мы переходим к суверенитету, который определя-
ется главным образом как право на убийство. В целях аргументации 
мы связываем понятие биовласти Фуко с двумя другими: понятием 
чрезвычайного положения и понятием осадного положения18. Мы 
исследуем, каким образом чрезвычайное положение и отношения 
вражды стали нормативной основой права на убийство. В этих слу-
чаях власть (не обязательно государственная) постоянно апеллирует 
к исключению, чрезвычайному положению и сфабрикованному обра-
зу врага. Более того, она сама прилагает усилия, чтобы производить 
исключения, чрезвычайные положения и фиктивных врагов. Таким 
образом, вопрос заключается в следующем: каковы отношения меж-
ду политикой и смертью в тех системах, которые могут функциони-
ровать только в условиях чрезвычайного положения?

По мнению Фуко, функцией биовласти является разделение людей 
на тех, кто должен жить, и тех, кто должен умереть. Соответственно, 
такая власть определяет себя по отношению к биологическому полю, 
в котором она размещается и которое она берет под контроль. Этот 
контроль предполагает распределение человеческих видов на груп-
пы, разделение населения на подгруппы и установление между ними 
биологической цензуры. Фуко говорит об этом, используя, казалось 
бы, такой привычный термин, как «расизм»19. 

17 Bataille G. The Accursed Share. Vol. 2. The History of Eroticism and Sovereignty / G. 
Bataille. –  New York: Zone Books, 1992. – 460 p. – ISBN 978-0942299205. (Батай Ж. Про-
клятая часть / Ж. Батай. – М.: Ладомир, 2006. – 742 c. – ISBN 5-86218-466-X).
18 По поводу осадного положения см.: Шмитт К. Диктатура: от истоков современной идеи 
суверенитета до пролетарской классовой борьбы / К. Шмитт. – СПб.: Наука, 2005. – 326 
с. ISBN 5-02-026895-X.
19 См.: Фуко М. Нужно защищать общество: Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс 
в 1975–1976 учебном году / М. Фуко. – СПб.: Наука, 2005. – С. 77–79, 81–100.
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Несложно понять, почему раса (а также расизм) занимает столь 
видное место в расчетах биовласти. В конце концов, раса — в боль-
шей степени, чем классовое мышление (идеология, определяющая 
историю как экономическую борьбу между классами) — всегда была 
тенью, нависшей над западной политической мыслью и практикой, 
особенно когда речь шла о том, чтобы дегуманизировать другие на-
роды и властвовать над ними. Ссылаясь как на это постоянное при-
сутствие, так и на фантомный мир расы в целом, Арендт обнаружи-
вает его корни в сокрушительном опыте инаковости и предполагает, 
что расовая политика в конечном счете связана с политикой смер-
ти. Действительно, по выражению Фуко, расизм — это прежде всего 
технология, позволяющая придать легитимность отправлению биов-
ласти, этому «старому праву суверена на убийство». В экономике 
биовласти функция расизма состоит в том, чтобы регулировать рас-
пределение смерти и делать возможными функции государства, свя-
занные с убийством людей. Это, утверждает Фуко, «условие прием-
лемости умерщвления»20.

Фуко недвусмысленно утверждает, что суверенное право убивать 
(«право меча») и механизмы биовласти являются частью функцио-
нирования всех современных государств21; более того, их можно рас-
сматривать как конституирующие элементы современной государ-
ственной власти в целом. По мнению Фуко, нацистская Германия 
представляла собой наиболее полное воплощение государства, от-
правляющего право на убийство, поскольку там это право проникло 
во все области, связанные с управлением, защитой и культивацией 
жизни. Трактуя тему политической вражды в терминах биологии, 
организуя военные действия и направляя огонь войны как на сво-
их противников, так и на собственных граждан, нацистское государ-
ство открыло путь для ужасающего разрастания права на убийство, 
кульминацией которого стал проект «окончательного решения». Та-
ким образом, нацистская Германия стала архетипом формы власти, 
сочетающей в себе черты расистского государства, государства-убий-
цы и государства-самоубийцы.

Утверждалось, что уникальность нацистского государства заключа-
ется в том, что оно смешивает войну и политику — а также расизм, 
убийство и самоубийство — до такой степени, что они становятся 

20 Фуко М. Нужно защищать общество: Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 
1975–1976 учебном году / М. Фуко. – СПб.: Наука, 2005. – С. 270.
21 Там же. С. 253–259.
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неразличимыми. Мы полагаем, что восприятие самого существова-
ния Другого как покушения на мою жизнь, как смертельной угрозы 
или абсолютной опасности, физическое устранение которой укрепит 
мой собственный жизненный потенциал и безопасность, становит-
ся неотъемлемой частью образов суверенитета как в раннем, так и 
в позднем модерне. Признание этого факта задает вектор для боль-
шинства традиционных подходов к критике модерна (будь то кри-
тика нигилизма и провозглашения воли к власти сущностью бытия; 
критика реификации, понимаемой как становление-объектом челове-
ка; или же критика господства обезличенной логики, подчиняющей 
все расчету и инструментальной рациональности)22. Действительно, 
с антропологической точки зрения эта критика имплицитно оспари-
вает определение политических отношений как военных отношений 
par excellence. Кроме того, они оспаривают идею о том, что кальку-
ляция жизни с необходимостью подразумевает смерть Другого, а су-
веренность заключается в воле и способности убивать для того что-
бы жить.

Рассматривая вопрос в исторической перспективе, многие иссле-
дователи утверждают, что материальные предпосылки нацистской 
политики истребления кроются, с одной стороны, в колониальном 
империализме, а с другой — в переходе к серийному производству 
технических средств для умерщвления людей — механизмов, раз-
работанных в период между промышленной революцией и Первой 
мировой войной. По мнению Энцо Траверсо, газовые камеры и печи 
стали кульминацией длительного процесса дегуманизации и инду-
стриализации смерти, одной из первоначальных черт которого было 
объединение инструментальной рациональности с производствен-
ной и административной рациональностью современного западного 
мира (фабрика, бюрократия, тюрьма, армия). Став механизирован-
ной, серийная казнь превратилась в чисто техническую, безличную, 
бесшумную и быструю процедуру. Отчасти этому способствовали 
расистские стереотипы и расцвет классового расизма, который, пе-
реводя социальные конфликты индустриального мира в расовые тер-
мины, в итоге уравнял рабочие классы и «людей без гражданства» 
индустриального мира с «дикарями» колониального мира23.

22 См. ч. 3, 5 и 6 в книге: Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне / Ю. Хабермас. – 
М.: Издательство «Весь Мир», 2003. – 416 c. – ISBN 5-7777-0263-5.
23 Traverso E. La violence nazie: Une généalogie européenne / E. Traverso. – Paris: La Fabrique 
Editions, 2002. – 190 p. – ISBN 9782913372146.
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В действительности связь между модерном и террором имеет 
множество истоков. Некоторые из них можно найти в политиче-
ских практиках старого режима. С этой точки зрения важнейшее 
значение имеет напряжение между страстью общества к крови и 
понятиями справедливости и мести. В книге «Надзирать и наказы-
вать» Фуко описывает сцену казни Дамьена, известного неудачным 
покушением на короля, которая к большому удовольствию толпы 
длилась несколько часов: длинная уличная процессия перед казнью, 
парад частей тела (ритуал, ставший стандартной чертой народного 
насилия), наконец, демонстрация отрубленной головы, насаженной 
на пику24. Во Франции появление гильотины знаменует собой но-
вый этап «демократизации» средств избавления от врагов государ-
ства. Действительно, эта форма казни, которая раньше была пре-
рогативой дворянства, распространяется на всех граждан. В самом 
деле, обезглавливание считалось менее унизительным, чем пове-
шение, однако инновации в технологиях казни были направлены 
не только на развитие более «цивилизованных» способов убийства, 
но и на избавление от большого количества жертв за относитель-
но короткий промежуток времени. В то же время возникает новая 
культурная чувствительность, в которой убийство врага государства 
становится продолжением спектакля. Появляются более интимные, 
зловещие и досужие формы жестокости.

Но никогда смешение разума и террора не было столь явным, 
как во время Французской революции25. Во время Французской ре-
волюции террор воспринимался как почти необходимая часть поли-
тики. Утверждалось, что отношения между государством и народом 
должны быть абсолютно прозрачны. Как политическая категория 
«народ» постепенно превратился из конкретной реальности в ри-
торическую фигуру. Как показал Дэвид Бейтс, теоретики терро-
ра считали возможным проводить различие между подлинными 
проявлениями суверенитета и действиями врага, а также между 
«ошибкой» гражданина и политическим «преступлением» контр-
революционера. Таким образом, террор стал способом отслежива-
ния изъяны в политическом теле, а политика стала рассматривать-
ся одновременно как подвижная сила разума и как попытка создать 

24 Фуко M. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы / M. Фуко. – M.: Ad Marginem, 1999. 
– 480 c. – ISBN 5-93321-010-2.
25 См.: Wokler R. Contextualizing Hegel’s Phenomenology of the French Revolution and the 
Terror / R. Wokler // Political Theory. – 1998. – Vol. 26. – P. 33–55.
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пространство, где «ошибка» будет устранена, истина — достигнута, 
а враг — уничтожен26.

Наконец, террор связан не только с утопической верой в нео-
граниченную силу человеческого разума. Он также явным образом 
связан с различными нарративами о господстве и освобождении, 
большинство из которых опирается на характерные для эпохи Про-
свещения представления об истине и заблуждении, «реальном» и 
символическом. Маркс, например, сплавляет труд (бесконечный цикл 
производства и потребления, необходимый для поддержания чело-
веческой жизни) с работой (созданием долговечных артефактов, по-
полняющих мир вещей). Труд рассматривается как средство исто-
рического самосозидания человечества, причем это самосозидание 
само является витальным конфликтом, где на карту поставлен выбор 
пути, ведущего к истине истории — преодолению капитализма, то-
варной формы и связанных с ними противоречий. Согласно Марк-
су, с наступлением коммунизма и отменой отношений обмена вещи 
предстанут такими, какими они реально являются; «реальное» по-
кажет себя таким, каково оно есть на самом деле, а различия меж-
ду субъектом и объектом, бытием и сознанием будут преодолены27.  
Однако, когда Маркс ставит освобождение человека в зависимость от 
упразднения товарного производства, он размывает важнейшую гра-
ницу между созданной человеком сферой свободы, детерминирован-
ной природой сферой необходимости и областью того, что является 
исторически контингентным.

Приверженность отмене товарного производства и мечта о непо-
средственном доступе к «реальному» почти неизбежно придают на-
сильственный характер процессам завершения так называемой ло-
гики истории и создания человечества. Как показал Стивен Лув, 
основные постулаты классического марксизма не оставляют иного 
выбора, кроме как «пытаться ввести коммунизм административным 
путем, что на практике означает, что социальные отношения долж-
ны быть декоммодифицированы насильственно»28. Исторически эти 

26 См. гл. 6 в книге: David W. Bates, Enlightenment Aberrations: Error and Revolution in France 
/ W. David. – Ithaca, NY: Cornell University Press, 2002. – 280 p. – ISBN 978-0801439452.
27 Marx K. Capital: A Critique of Political Economy / K. Marx. – London: Lawrence and Wishart, 
1984. 3:817. См. также: Marx K. Capital / K. Marx. – Harmondsworth, UK: Penguin, 1986. 1:172 
(Маркс К. Капитал: критика политической экономии / К. Маркс. – М.: Эксмо, 2011. – 1195 
с. – ISBN 978-5-699-23766-1).
28 Louw S. In the Shadow of the Pharaohs: The Militarization of Labour Debate and Classical 
Marxist Theory / S. Louw // Economy and Society. – 2000. – Vol. 29. – P. 240.
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попытки принимали такие формы, как милитаризация труда, разру-
шение различий между государством и обществом и революционный 
террор29. Можно утверждать, что они были направлены на искорене-
ние множественности (plurality), которая является базовым человече-
ским состоянием. Действительно, преодоление классового разделе-
ния, устранение государства, расцвет подлинно всеобщей воли — все 
это предполагает взгляд на человеческую множественность как на 
главное препятствие на пути к реализации предопределенного телоса 
истории. Иными словами, субъект марксистской модерности — это, 
в сущности, субъект, который намерен доказать свою суверенность в 
смертельной схватке. Как и у Гегеля, нарратив о господстве и освобож-
дении здесь явным образом связан с нарративом об истине и смерти. 
Террор и убийство становятся средством реализации заранее извест-
ного телоса истории.

Любой исторический подход к вопросу о возникновении современ-
ного террора должен включать в себя рассмотрение рабства, которое 
можно считать одним из первых биополитических экспериментов. Во 
многих отношениях сама структура системы плантаций и ее послед-
ствия воплощают эмблематичную и парадоксальную фигуру чрезвы-
чайного положения30. Эта фигура парадоксальна по двум причинам. 
Во-первых, в контексте плантации человечность раба представляет 
собой идеальный образ тени. В самом деле, состояние рабства явля-
ется результатом тройной утраты: утраты «дома», утраты прав на свое 
тело и утраты политического статуса. Эта тройная утрата тождествен-
на абсолютному господству, «отчуждению по рождению» и социаль-
ной смерти (изгнанию из человеческого рода в целом). Несомненно, 
как политико-правовая структура плантация — это пространство, где 

29 О милитаризации труда и переходе к коммунизму см.: Бухарин Н. Экономика переход-
ного периода. Ч. 1. Общая теория трансформационного процесса / Бухарин Н. – М.: 1920. 
– 160 c.; Троцкий Л. Терроризм и коммунизм / Л. Троцкий. – М.: Директ-Медиа, 2015. – 
411 c. – ISBN 978-5-4475-5619-8; о крахе различия между государством и обществом см.: 
Marx K. The Civil War in France / K. Marx. – Moscow: Progress, 1972. – 90 p.; Lenin V. Selected 
Works in 3 Vol. Vol. 2 / V. Lenin. – Moscow: Progress, 1977. – 858 p.; о критике «революци-
онного террора» см.: Merleau-Ponty M. Humanism and Terror: An Essay on the Communist 
Problem / M. Merleau-Ponty. – Boston: Beacon, 1969. – 240 p. – ISBN 978-0807002773; а также 
см.: Shining and Other Paths: War and Society in Peru, 1980–1995 / S. J. Stern (ed.). – Durham, 
NC: Duke University Press, 1998. – 552 p. – ISBN 978-0822322177.
30 См.: Hartman S. V. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth 
Century America / S. V. Hartman. – Oxford: Oxford University Press, 1997. – 296 p. – ISBN 
978-0195089844; Fraginals M. M. The Sugarmill: The Socioeconomic Complex of Sugar in 
Cuba, 1760–1860 / M. M. Fraginals. – New York: Monthly Review Press, 1976. – 184 p. – ISBN 
978-0853453192.
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раб принадлежит хозяину. Это не сообщество хотя бы потому, что со-
общество по определению подразумевает осуществление власти сло-
ва и мысли. Как говорит Пол Гилрой, «экстремальные модели комму-
никации, определяемые институтом плантационного рабства, требуют, 
чтобы мы признали антидискурсивные и экстралингвистические по-
следствия власти в формировании коммуникативных актов. В конце 
концов, на плантации не может быть взаимности, она возможна только 
в условиях бунта и самоубийства, бегства и молчаливого траура, и уж 
точно там не возникает грамматического единства речи, которое опо-
средует коммуникацию. Во многих отношениях обитатели плантаций 
живут не синхронно»31. Труд раба нужен и используется. Такова при-
чина, по которой он остается в живых, прибывая в то же время в со-
стоянии травмы, в призрачном мире ужасов, предельной жестокости и 
унижений. Жизнь раба полна насилия: надсмотрщики склонны к же-
стокому и несдержанному поведению, а боль, причиняемая телу раба, 
становится зрелищем32. Насилие — например, порка или лишение 
раба жизни — здесь становится элементом «манер» — это одновремен-
но прихоть и деструкция в чистом виде ради наведения ужаса33. Жизнь 
раба во многих отношениях является формой смерти-при-жизни.  
Сьюзен Бак-Морсс считает, что рабское состояние порождает проти-
воречие между свободой собственности и свободой личности. Нерав-
ные отношения устанавливаются вместе с неравенством власти над 
жизнью. Эта власть над жизнью другого принимает форму торговли: 
человечность растворяется до такой степени, что становится возмож-
но сказать, что жизнью раба владеет хозяин34. Поскольку жизнь раба 

31 Gilroy P. The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness / P. Gilroy. – Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1993. – P. 57.
32 См.: Douglass F. Narrative of the Life of Frederick Douglass, American Slave / F. Douglass. – 
Boston: Pub. at the Anti-slavery office, 1847. – 158 p.
33 Термин «манеры» используется здесь для обозначения связи между социальными нор-
мами и правилами поведения (social grace) и социальным контролем. Согласно Норберту 
Элиасу, манеры воплощают в себе то, что «считается социально приемлемым поведением», 
«предписания по поведению» и рамки «общительности», см. ч. 2 в кн.: Elias N. The History 
of Manners. Vol. 1. The Civilizing Process / N. Elias. – New York: Pantheon, 1978. – 558 p. – 
ISBN 0631192212; Douglass F. Narrative of the Life of Frederick Douglass, American Slave / 
F. Douglass. – Boston: Pub. at the Anti-slavery office, 1847. – P. 51. О беспорядочном убий-
стве рабов cм. стр. 67–68: «Чем громче она кричала, тем сильнее он бил; и где кровь текла 
быстрее, там он бил дольше всего», – говорит Дуглас в своем рассказе о порке своей тети 
мистером Пламмером. «Он хлестал ее, чтобы она кричала, и хлестал, чтобы она затихла; и 
только когда усталость одолевала его, он переставал размахивать окровавленной коровьей 
шкурой..... Это было ужасное зрелище».
34 Buck-Morss S. Hegel and Haiti / S. Buck-Morss // Critical Inquiry. – 2000. – Vol. 26. – P. 
821–866.
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подобна «вещи», которой владеет другой человек, его существование 
предстает как идеальный образ тени.

Несмотря на этот ужас и символическую изоляцию, раб сохраня-
ет возможность альтернативного отношения ко времени, работе и 
самому себе. Это второй парадоксальный элемент мира плантации 
как места воплощения чрезвычайного положения. Раб, с которым об-
ращаются так, словно в своем существовании он сведен к орудию и 
средству производства, тем не менее способен вовлечь в свое пред-
ставление практически любой предмет, инструмент, язык или жест, 
а затем стилизовать его. Вырываясь из состояния отчуждения, в ко-
тором он существует только как фрагмент вещественного мира, раб 
способен демонстрировать многогранные возможности человеческой 
коммуникации через музыку и свое тело — то самое тело, которым 
якобы владеет другой35.

Если в плантационной системе отношения между жизнью и смер-
тью, политика жестокости и символика унижения размыты, то в ко-
лонии и при режиме апартеида возникает своеобразная форма тер-
рора, которую следует рассмотреть отдельно36. Отличительной чертой 
этой формы террора является соединение биовласти, чрезвычайно-
го положения и осадного положения. В этой сцепке  решающая роль 
вновь отведена расе37. Как правило, колониальный мир становился 
первым испытательным полигоном для расовой сегрегации, запре-
та смешанных браков, принудительной стерилизации и истребле-
ния покоренных народов. Здесь происходит слияние технологий 

35 Roger D. Abrahams, Singing the Master: The Emergence of African American Culture in the 
Plantation South / D. Roger. – New York: Pantheon, 1992. – 384 p. – ISBN 978-0140179194.
36 Не стоит забывать, что колониальные формы суверенитета всегда были фрагментарными. 
Они были сложными, «менее озабоченными легитимацией собственного присутствия и го-
раздо более жестокими, чем их европейские формы». Важно и то, что «европейские госу-
дарства никогда не стремились управлять населением колонизированных территорий так 
же, как своим собственным населением» (см.: Hansen T. B., Stepputat F. Sovereign Bodies: 
Citizens, Migrants and States in the Post-Colonial World / T. B. Hansen, F. Stepputat F. – 
Princeton, Oxford: Princeton University Press. – 384 p. – ISBN 978-0691121192).
37 Дэвид Тео Голдберг утверждает, что начиная с XIX века существуют как минимум два 
подхода к рационализации расизма: натуризм (naturism) (основанный на утверждении о 
неполноценности) и историзм (основанный на утверждении об исторической «незрелости» 
и, следовательно, «обучаемости» туземцев). В частном сообщении (23 августа 2002 г.) он 
утверждает, что эти две традиции по-разному проявляют себя, когда речь заходит о суве-
ренитете, чрезвычайном положении и формах некровласти. По его мнению, некровласть 
может принимать различные формы: ужас реальной смерти или более «благожелатель-
ную» форму, результатом которой является разрушение культуры, чтобы «спасти народ» 
от самого себя. См.: Goldberg D. Th. In The Racial State / D. Th. Goldberg. – Malden, MA: 
Blackwell, 2002. – 336 p. – ISBN 978-0631199212.
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массовых убийств с бюрократией — этим воплощением западной 
рациональности38. Арендт развивает тезис о связи между нацио-
нал-социализмом и традиционным империализмом. По ее мнению, 
колониальное завоевание раскрыло доселе невиданный потенциал 
насилия. Во время Второй мировой войны методы, ранее предназна-
ченные для порабощения «дикарей», были распространены на «ци-
вилизованные» народы Европы.

То, что технологии, породившие нацизм, зародились на планта-
циях или в колониях, или, наоборот, что нацизм и сталинизм, как 
утверждает Фуко, лишь усилили ряд механизмов, уже существовав-
ших в западноевропейских социальных и политических формациях 
(подчинение тела, санитарные нормы, социал-дарвинизм, евгеника, 
медико-правовые теории наследственности, вырождения и расы), 
в конце концов, не имеет значения. Факт остается фактом: в фило-
софской мысли модерна и в европейской политической практике и 
воображении колония представляет собой место, где суверенитет в 
основе своей состоит в осуществлении власти вне закона (ab legibus 
solutus) и где «мир» с большой вероятностью оборачивается «беско-
нечной войной».

В самом деле, эта точка зрения соответствует определению су-
веренитета, данному Карлом Шмиттом еще в начале двадцатого 
века, — это власть принимать решения о чрезвычайном положе-
нии. Чтобы правильно оценить эффективность колонии как формы 
террора, нам нужно углубиться в само европейское воображаемое, 
поскольку оно связано с важнейшим вопросом об окультуривании 
войны и создании европейского правового порядка (Jus publicum 
Europaeum). В основе этого порядка лежат два ключевых принципа. 
Первый постулирует юридическое равенство всех государств — ра-
венство, которое, в частности, было применено к праву на ведение войны  
(то есть лишение жизни). Право на ведение войны означало две 
вещи. Во-первых, способность убивать или заключать мир призна-
валась одной из важнейших функций любого государства. В то же 
время ни одно государство не может претендовать на власть за пре-
делами своих границ. И наоборот, в пределах собственных границ 
государство не признает над собой никакой другой власти. Во-вто-
рых, государство обязывалось «цивилизовать» способы убийства и 
обосновывать сам акт убийства рациональными целями.

38 Арендт Х. Истоки тоталитаризма / Х. Арендт. – М.: ЦентрКом, 1996. – C. 261–306.
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Второй принцип был связан с территориализацией суверенно-
го государства, то есть с определением его границ в контексте вновь 
установленного глобального порядка. В этом контексте Jus publicum 
быстро приобрел форму разграничения между Европой (где, соб-
ственно, должен был царить правовой порядок) и теми частями 
земного шара, которые доступны для колониального присвоения39. 
Это разграничение, как мы увидим, имеет решающее значение для 
оценки эффективности колонии как форма террора. Согласно Jus 
publicum, легитимная война в значительной степени определяется 
как война одного государства против другого или, точнее, как война 
между «цивилизованными» государствами. Центральное место госу-
дарства в системе исчисления войны обусловлено тем, что государ-
ство — это модель политического единства, принцип рациональной 
организации, воплощение идеи всеобщего и образ морали.

В этом отношении колонии напоминают фронтиры. Населенные 
«дикарями» колонии не организованы по образцу государств и не 
создают человеческий мир. Их армии не являются отдельным обра-
зованием, их войны — это не войны между регулярными армиями. 
Они не проводят мобилизацию суверенных субъектов (граждан), ко-
торые уважают друг друга как врагов. Они не делают различий меж-
ду комбатантами и некомбатантами, между «врагом» и «преступни-
ком»40. Следовательно, заключить с ними мир невозможно. Короче 
говоря, колонии представляют собой зоны, где война и беспорядок, 
внутренняя и внешняя политика четко не различены или занима-
ют место друг друга. Как таковые колонии представляют собой про-
странства, где контроль и гарантии правового порядка подвешены 
par excellence, зоны, где насилие чрезвычайного положения должно 
служить на благо «цивилизации».

Тот факт, что порой колонии управлялись в условиях абсолют-
ного беззакония, проистекает из отрицания какой-либо связи меж-
ду завоевателем и коренным населением на уровне расы. В гла-
зах завоевателя жизнь дикаря — это просто другая форма животной 
жизни, ужасающий опыт, нечто чуждое, невообразимое и немысли-
мое. Согласно Арендт, эта пугающая инаковость дикарей связана 

39 Balibar E. Prolegomena to Sovereignty // We, the People of Europe? Reflections on 
Transnational Citizenship. – Princeton: Princeton University Press, 2003. – P. 133–154.
40 Walter E. V. Terror and Resistance: A Study of Political Violence with Case Studies of Some 
Primitive African Communities / E. V. Walter. – Oxford: Oxford University Press, 1969. – 400 
p. – ISBN 978-0196317502.
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не столько с цветом их кожи, сколько с тем, что они ведут себя как 
часть природы, относятся к природе как к своему бесспорному хо-
зяину. Ведь природа, таким образом, остается во всем своем вели-
чии непреодолимой реальностью, по сравнению с которой они ка-
жутся фантомами, нереальными и призрачными. Дикари — это как 
бы «естественные» люди, лишенные специфически человеческого 
характера, специфически человеческой реальности, «так что, ког-
да европейцы умерщвляли их, они как-то не осознавали, что совер-
шают убийство»41.

По всем вышеперечисленным причинам право суверена на убий-
ство не подчиняется в колониях никаким правилам. В колониях 
суверен может убивать в любое время и любым способом. Коло-
ниальная война не подчиняется каким бы то ни было правовым и 
институциональным нормам и не является юридически кодифи-
цированной сферой. Вместо этого колониальный террор постоян-
но переплетается с колонизаторскими фантазиями о дикой приро-
де, смерти, а также с различными небылицами. Мир не является 
естественным исходом колониальной войны. В действительности, 
само различие между войной и миром здесь не имеет смысла. Ко-
лониальные войны являются выражением абсолютной враждеб-
ности, которая настраивает завоевателя против абсолютного вра-
га42. Все проявления войны и враждебности, которые европейское 
правовое воображение отодвигало на задворки, возрождаются в 
колониях. Здесь рушится фиктивное различие между «целями» и 
«средствами» войны. Также рушится и фикция, согласно которой 
война — это управляемое правилами состязание, в отличие от чи-
стой бойни без рисков или инструментального оправдания. Поэто-
му бессмысленно пытаться разрешить один из упрямых парадоксов 
войны, который так хорошо уловил Александр Кожев в своем пе-
реосмыслении гегелевской «Феноменологии духа»: ее идеализм, 
сочетающийся с ее очевидной бесчеловечностью43.

41 Арендт Х. Истоки тоталитаризма / Х. Арендт. – М.: ЦентрКом, 1996. – C. 270.
42 О понятии «враг» см.: L’ennemi / Lefranc S., Sadoun M (eds.) // Raisons politiques. – 2002. 
– Vol. 5. – ISBN 978-2724629354.
43 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. Лекции по Феноменологии духа, читавщиеся с 1933 
по 1939 г. в Высшей практической школе / А. Кожев. – М.: Наука, 2013. – 791 с. – ISBN 
978-5-02-026350-5.
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Некровласть и оккупация в позднем модерне
Можно подумать, что вышеизложенные идеи относятся к давнему про-
шлому. Действительно, когда-то целью имперских войн было унич-
тожение местных властей, размещение войск и установление новых 
моделей военного контроля над гражданским населением на завоеван-
ных землях. Группа местных вспомогательных войск могла оказывать 
помощь в управлении территориями, присоединенными к империи. 
Внутри империи побежденное население наделялось статусом, закре-
пляющим его бедственное положение. В этих условиях насилие пред-
ставляло собой исходную форму права, а исключение из права опре-
деляло структуру суверенитета. Каждая стадия империализма также 
была связана с определенными ключевыми технологиями (канонер-
ская лодка, хинин, пароходные линии, подводные телеграфные кабе-
ли, колониальные железные дороги)44.

Колониальная оккупация заключалась в захвате, разграничении и 
утверждении контроля над географической территорией. Таким об-
разом. на завоеванной земле записывался новый набор социальных и 
пространственных отношений. Формирование новых пространствен-
ных отношений (территориализация) в конечном итоге сводилось к 
созданию границ и вертикалей власти, зон и анклавов, подрыву су-
ществующих отношений собственности, классификации людей в со-
ответствии с различными категориями, добыче ресурсов, и, наконец, 
созданию большого резервуара культурного воображаемого. Это вооб-
ражаемое наполняло смыслом установление различных прав для раз-
ных категорий людей, которое реализовывалось с разными целями в 
одном и том же пространстве. Таким образом, пространство является 
тем же сырьем для суверенитета и насилия, которые оно в себя вме-
щает. Суверенитет означал оккупацию, а оккупация — помещение ко-
лонизированных в серую зону между субъектностью и объектностью.

Так было в случае с режимом апартеида в Южной Африке. Здесь 
структурной формой был тауншип, а хоумленды стали резервация-
ми (сельскими базами), с помощью которых можно было регулиро-
вать поток трудовых мигрантов и держать под контролем африканскую 

44 См.: Headrick D. R. The Tools of Empire: Technology and European Imperialism in the 
Nineteenth Century / D. R. Headrick. – New York: Oxford University Press, 1981. – 221 p. – 
ISBN 978-0195028324.
45 О тауншипах (township) см.: From Shantytown to Township: An Economic Study of African 
Poverty and Rehousing in a South African City / G. G. Maasdorp, A. S. B. Humphreys (eds.). – 
Cape Town: Juta, 1975. – 157 p. – ISBN 978-0702105692.
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урбанизацию45. Как показала Белинда Боззоли, тауншип был местом, 
где «раса и класс становились основанием для жестокого угнетения и 
бедности»46. Как социально-политическая, культурная и экономиче-
ская структура тауншип был особым пространственным институтом, 
научно спланированным в целях контроля47. Функционирование хо-
умлендов и тауншипов предполагало следующее: жесткие ограниче-
ния для чернокожих на производство рыночной продукции для белых 
районов, лишение чернокожих прав на землевладение (за исключе-
нием зон резервации) и возможности проживания на белых фермах 
(за исключением слуг, нанятых белыми), контроль за притоком город-
ского населения и, в более позднее время, отказ в предоставлении аф-
риканцам гражданства48.

Франц Фанон выразительно описывает структуризацию простран-
ства колониальной оккупации. Прежде всего, утверждает он, ко-
лониальная оккупация влечет за собой разделение пространства 
на определенные зоны. Она предполагает установление границ и 
внутренних рубежей, олицетворяемых казармами и полицейскими 
участками; она регулируется языком чистой силы, непосредствен-
ного присутствия, системных и прямых действий; она основана на 
принципе взаимного исключения49. Но важнее то, что именно так 
действует некровласть: «Город, принадлежащий колонизированно-
му народу... является местом дурной славы, населенным людьми с 
дурной репутацией. Там они рождаются — неважно, где и как; там 
они умирают — неважно, где и как. Это мир без пространства, люди 
живут там буквально друг на друге. Город местных — это голодный 
город, обделенный хлебом, мясом, обувью, углем и светом. Это скрю-
ченная деревня, город, стоящий на коленях»50. Здесь суверенитет оз-
начает способность определять, кто имеет значение, а кто нет, кто мо-
жет быть использован как расходный материал, а кто — нет.

46 Bozzoli B. Why Were the 1980s «Millenarian»? Style, Repertoire, Space and Authority in 
South Africa’s Black Cities / B. Bozzoli // Journal of Historical Sociology. – 2000. – Vol. 13. – 
P. 79.
47 Ibid.
48 См.: Up Against the Fences: Poverty, Passes and Privileges in South Africa / H. Giliomee 
(ed.). – Cape Town: David Philip, 1985. – 365 p. – ISBN 978-0312833800; Wilson F. Migrant 
Labour in South Africa / F. Wilson. – Johannesburg: Christian Institute of Southern Africa, 
1972. – 314 p.
49 Fanon F. The Wretched of the Earth / F. Fanon. – New York: Grove Weidenfeld, 1991. – P. 39.
50 Ibid. P. 37–39.
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Колониальная оккупация позднего модерна во многом отличается 
от оккупации раннего модерна. В частности, она подразумевает со-
четание дисциплины, биополитики и некрополики. Наиболее пол-
ным выражением некровласти служит современная колониальная 
оккупация Палестины. 

Здесь колониальное государство в своих ключевых притязаниях 
на суверенитет и легитимность опирается на нарратив о собствен-
ной истории и идентичности, базирующийся на идее божественно-
го права государства на существование. Этот нарратив вступает в 
конкуренцию с другим нарративом за одно и то же сакральное про-
странство. И поскольку эти нарративы несовместимы, а два народа 
неразрывно связаны, демаркация территории на основе чистой иден-
тичности практически неосуществима. В этом случае насилие и су-
веренитет претендуют на божественное основание: единство народа 
формируется за счет поклонения одному божеству, а национальная 
идентичность представляется как идентичность, основанная на про-
тивостоянии с Другим, с другими божествами51. История, география, 
картография и археология должны подкрепить эти претензии, тем 
самым тесно связывая идентичность и топографию. Как следствие, 
колониальное насилие и оккупация в значительной степени подкре-
плены священным террором истины и исключительности (массовые 
изгнания, переселение «апатридов» в лагеря беженцев, основание 
новых колоний). Под террором священного скрываются непрекра-
щающиеся раскопки пропавших костей, непрерывные воспомина-
ния о разорванном теле, изрубленном на тысячу частей, которому 
уже нельзя вернуть целостность; невозможность вообразить «из-
начальное преступление», невыразимую смерть: ужас Холокоста52. 

Возвращаясь к анализу пространства колониальной оккупации 
Фанона, можно заключить, что колониальная оккупация позднего 
модерна в Газе и на Западном берегу соответствует трем основным ха-
рактеристикам специфической структуры террора, которую я назвал 
некровластью. Первая — это динамика территориальной фрагмен-
тации, закрытие и расширение поселений. Этот процесс преследует 
двойную цель: сделать невозможным любое передвижение и внедрить 
формы разделения по образцу государства апартеида. Таким образом, 

51 См.: Schwartz R. M. The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism / R. M. 
Schwartz. – Chicago: University of Chicago Press, 1997. – 228 p. – ISBN 978-0226741994.
52 См.: L’Art et la mémoire des camps: Représenter exterminer / L. Flem (ed.). – Paris: Seuil, 
2001. – 144 p. – ISBN 978-2020509152.
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внутри оккупированных территорий возникает сложная сеть границ и 
различные изолированные ячейки. По мнению Эяля Вейцмана, бла-
годаря отказу от плоскостного деления территории в пользу принципа 
трехмерных границ внутри суверенной земли рассеивание и сегмен-
тация явным образом переопределяют отношение между простран-
ством и суверенитетом53. 

 Эти действия, по мнению Вейцмана, образуют «политику вер-
тикальности». Возникающая при этом форма суверенитета может 
быть названа «вертикальным суверенитетом». В режиме вертикаль-
ного суверенитета колониальная оккупация использует схемы над-
земных и подземных переходов, отделяя воздушное пространство 
от земли. Сама земля делится на поверхность и подземные террито-
рии. Колониальная оккупация определяется также характером мест-
ности и ее топографическими вариациями (вершины и долины, горы 
и водоемы). Например, возвышенности обеспечивают стратегиче-
ские преимущества, недоступные в долинах (лучший обзор и само-
защита, паноптическая фортификация). По словам Вейцмана, «посе-
ления можно рассматривать как городские оптические приборы для 
надзора и осуществления власти». В условиях колониальной оккупа-
ции позднего модерна надзор ориентирован как внутрь, так и нару-
жу, а глаз выступает одновременно в роли оружия и средства защиты. 
Вместо окончательного установления границы, разделяющей две на-
ции, «организация специфической территории Западного берега по-
родила множественные разделения и временные границы, между ко-
торыми устанавливаются отношения наблюдения и контроля». В этих 
условиях колониальная оккупация предполагает не только контроль, 
наблюдение и разделение, но и изоляцию. Это фрагментирующая окку-
пация, идущая в ногу с урбанизмом, характерным для современного 
мира (пригородные анклавы или закрытые сообщества)54.

С точки зрения инфраструктуры подобная форма колониальной 
оккупации характеризуется наличием сети быстрых объездных до-
рог, мостов и туннелей, которые оплетают друг друга сверху и снизу 
в попытке соблюсти «принцип взаимного исключения» Фанона. По 
словам Вейцмана, «объездные дороги используются для того, чтобы 
53 См.: Weizman E. The Politics of Verticality / E. Weizman. – Text: digital // open-Democracy: 
[website]. – 2002. – April 25. URL: https://www.opendemocracy.net/ecology- politicsverticality/
article_801.jsp.
54 См.: Graham St., Marvin S. Splintering Urbanism: Networked Infrastructures, Technological 
Mobility and the Urban Condition / St. Graham, S. Marvin. – London: Routledge, 2001. – 512 
p. – ISBN 978-0415189644.
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отделить израильские транспортные сети от палестинских таким об-
разом, чтобы они по возможности не пересекались. В рамках одного 
и того же ландшафта происходит наложение двух отдельных геогра-
фий Там, где пути все же пересекаются, создается импровизиро-
ванное разделение. Чаще всего выкапываются небольшие грунто-
вые дороги, позволяющие палестинцам проезжать под скоростными 
широкими шоссе, по которым между поселениями носятся израиль-
ские фургоны и военные машины»55.

В условиях вертикального суверенитета и фрагментирующей ко-
лониальной оккупации сообщества разделяются по вертикальной 
оси, что ведет к пролиферации пространств насилия. Зоны конфлик-
та, где происходят боевые столкновения, располагаются не только на 
земной поверхности, но охватывают также подземное и воздушное 
пространство. Между землей и небом проводится демаркационная 
линия. Даже границы воздушного пространства разделены на ниж-
ние и верхние слои. Повсюду повторяется символика верха. Окку-
пация неба, таким образом, приобретает критическое значение, по-
скольку большая часть надзора осуществляется с воздуха. Для этого 
мобилизуются различные технологии: сенсоры на борту беспилот-
ных летательных аппаратов, самолеты воздушной разведки, самолеты 
раннего предупреждения Hawkeye, штурмовые вертолеты, спутни-
ки, предназначенные для наблюдения за Землей, техника «голограм-
матизации» (hologrammatization). Убийства становятся точными и це-
ленаправленными.

Такая точность сочетается со средневековой тактикой осадной 
войны, адаптированной к условиям сетевого расползания город-
ских лагерей беженцев. Организованный и систематический под-
рыв социальной и городской инфраструктуры противника сопро-
вождает захват ресурсов суши, воды и воздушного пространства. 
Важнейшим элементом этих методов выведения противника из строя 
является тактика выжженной земли: разрушение домов и городов, 
выкорчевывание оливковых деревьев, изрешечивание пулями ре-
зервуаров с водой, бомбардировка и глушение электронных комму-
никаций, перекапывание дорог, уничтожение трансформаторов, раз-
рытие взлетно-посадочных полос аэропортов, выведение из строя 
теле- и радиопередатчиков и компьютеров, разграбление культур-

55 Weizman E. The Politics of Verticality / E. Weizman. – Text: digital // open-Democracy: 
[website]. – 2002. – April 25. URL: https://www.opendemocracy.net/ecology- politicsverticality/
article_801.jsp.
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ных объектов, являющихся политическими символами протопале-
стинского государства, а также мародерство и разграбление меди-
цинского оборудования — иными словами, инфраструктурная война56. 
В то время как вертолеты Apache используются для контроля за 
воздушным пространством и убийства с высоты, бронированные 
бульдозеры (Caterpillar D-9) применяются на земле как оружие во-
йны и запугивания. По сравнению с колониальной оккупацией ран-
него модерна, террор позднего модерна стал, несомненно, более 
высокотехнологичным57.

Как показывает пример Палестины, колониальная оккупация 
позднего модерна представляет собой сцепку нескольких типов вла-
сти: дисциплинарной, биополитической и некрополитической. Такая 
комбинация обеспечивает  колониальной власти абсолютное господ-
ство над жителями оккупированной территории. Осадное положение 
само по себе является военным институтом. Оно позволяет убивать, 
не делая различий между внешним и внутренним врагом. Целые на-
роды становятся мишенью суверена. Осажденные деревни и горо-
да закрыты и изолированы от мира. Повседневная жизнь милитари-
зована. Местные военные командиры могут по своему усмотрению 
решать, в кого и когда стрелять. Для перемещения между террито-
риальными ячейками требуется официальное разрешение. Местные 
гражданские институты систематически уничтожаются. Местное на-
селение лишается средств к существованию. К публичным казням 
добавляются скрытые убийства.

Машины войны и гетерономия
Рассмотрев механизмы некровласти в условиях колониальной окку-
пации позднего модерна, мы хотели бы теперь обратиться к совре-
менным войнам. То, что делает эти войны современными, не подда-
ется описанию с помощью прежних теорий «договорного насилия», 
типологий «справедливых» и «несправедливых» войн, или даже 

56 См.: Graham St. Clean Territory: Urbicide in the West Bank / St. Graham  – Text: digital 
// open-Democracy: [website]. – 2002. – August 7. URL: https://www.opendemocracy.net/
conflict-politicsverticality/article_241.jsp.
57 Сравните с множеством новых бомб, которые Соединенные Штаты использовали во 
время войны в Персидском заливе и войны в Косово, большинство из которых были на-
целены на то, чтобы вывести из строя электростанции и распределительные пункты. См.: 
Ignatieff M. Virtual War / M. Ignatieff. – New York: Metropolitan Books, 2000. – 256 p. – ISBN 
978-0312278359.
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инструментализма Карла фон Клаузевица58. По словам Зигмунта Ба-
умана, войны эпохи глобализации не ставят своей целью завоевание, 
приобретение и захват территории. В идеале они представляют собой 
операции в духе «бей-и-беги».

Растущий разрыв между высокотехнологичными и низкотехно-
логичными средствами ведения войны никогда не был столь очеви-
ден, как во время войны в Персидском заливе и кампании в Косово. 
И в том и в другом случае доктрина «подавляющей или решающей 
силы» была реализована в полной мере благодаря военно-техниче-
ской революции, которая беспрецедентно усилила возможности для 
разрушения59. В качестве примера можно привести воздушную во-
йну, связанную с высотой, боеприпасами, видимостью и разведкой. 
Во время войны в Персидском заливе использование «умных» бомб,  
а также боеприпасов, содержащих обедненный уран, высокотехно-
логичного дальнобойного оружия, электронных датчиков, ракет с 
лазерным наведением, кассетных и дымовых снарядов, технологий 
скрытного передвижения, а также беспилотных летательных аппара-
тов и кибернетической разведки быстро подорвало возможности про-
тивника.

В Косово «ослабление» сербского военного потенциала было до-
стигнуто за счет  инфраструктурной войны, в ходе которой уничтожа-
лись мосты, железные и автомобильные дороги, сети связи, нефтехра-
нилища, тепловые электростанции, очистные сооружения. Очевидно, 
что реализация подобной военной стратегии, особенно в сочетании с 
введением санкций, приводит к остановке системы жизнеобеспечения 
противника. Особенно показателен неизгладимый ущерб, нанесенный 
жизни мирного населения. Например, разрушение нефтехимическо-
го комплекса Панчево на окраине Белграда во время кампании в Ко-
сово «привело к настолько высокому загрязнению окрестностей ток-
сичными веществами, такими как винилхлорид, аммиак, ртуть, нафта 
и диоксин, что всем местным жительницам рекомендовали избегать 
беременности в течение двух лет, а беременным — делать аборты»60.

58 См.: Walzer M. Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical Illustrations / M. 
Walzer. – New York: Basic Books, 1977. – 400p. – ISBN 978-0465037070.
59 Turning Point: The Gulf War and U. S. Military Strategy / B. Ederington, M. J. Mazarr, (eds.). 
– Boulder, CO: Westview, 1994. – 290p. – ISBN 978-0813322926.
60 Smith Th. W. The New Law of War: Legitimizing Hi-Tech and Infrastructural Violence / Th. 
W. Smith // International Studies Quarterly. – 2002. – Vol. 46. – P. 367.  Про Ирак см.: Simons 
G. L., The Scourging of Iraq: Sanctions, Law and Natural Justice, 2 ed. / G. L. Simons. – New 
York: St. Martin’s, 1998. – 384 p. – ISBN 978-0312215194. А также: Shehabaldin A., Laughlin 
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Таким образом, война эпохи глобализации направлена на то, что-
бы подчинить себе противника, невзирая на прямые и косвенные 
последствия военных действий и так называемый «сопутствующий 
ущерб». В этом смысле современные войны напоминают скорее во-
енную стратегию кочевников, чем современные территориальные 
войны по принципу «завоевать и присоединить». По словам Баума-
на, «превосходство кочевников над оседлым населением основыва-
ется на скорости их передвижения, их способности незаметно и без 
предупреждения появляться из ниоткуда и столь же быстро исче-
зать, перемещаться налегке и не обременять себя имуществом, ко-
торое ограничивает мобильность и маневренный потенциал тех, кто 
ведет оседлый образ жизни»61.

Теперь мобильность стала глобальной. Важная особенность эпохи 
глобальной мобильности заключается в том, что государства больше 
не обладают монополией на военные операции и осуществление пра-
ва убивать, а «регулярная армия» больше не является единственным 
средством для выполнения этих функций. Не так-то просто претен-
довать на высшую и неоспоримую власть в конкретном политическом 
пространстве. Вместо этого возникает лоскутное одеяло перекры-
вающихся и неполных прав на управление, прав, которые накла-
дываются друг на друга и переплетаются. В такой ситуации на од-
ной географической территории де-факто присутствуют различные 
правовые инстанции, множественные подданства, асимметричные 
сюзеренитеты и анклавы62. В этой гетерономии территориальных 
прав и претензий не имеет смысла настаивать на  четком разгра-
ничении между «внутренней» и «внешней» политической сферой.

Возьмем Африку, где политическая экономия государственности  
кардинально изменилась за последнюю четверть двадцатого века. 

Jr. W. M. Economic Sanctions against Iraq: Human and Economic Costs / A. Shehabaldin, Jr. 
W. M. Laughlin // International Journal of Human Rights. – 2000. – Vol. 3. – No. 4. – P. 1–18.
61 «Находясь на расстоянии от своих “целей”, проносясь над теми, кого они сбивают (слиш-
ком быстро, чтобы увидеть разрушения, которые они причиняют, и кровь, которую они 
проливают), пилоты, ставшие теперь внешними пилотами БВС, почти никогда не имеют 
возможности посмотреть в лицо своим жертвам и увидеть человеческие страдания, кото-
рые они посеяли», – добавляет Бауман. «Сегодня профессиональные военные не видят 
ни трупов, ни ран. Они могут спать спокойно; никакие муки совести не заставят их про-
снуться» (Bauman Z. Wars of the Globalization Era / Z. Bauman // European Journal of Social 
Theory. –  2001. – Vol. 4. – No. 1. – P. 15). См. также: Bauman Z. Penser la guerre aujourd’hui 
/ Z. Bauman // Cahiers de la Villa Gillet. – 2002. – No. 16. – P. 75–152.
62 Mbembe A. At the Edge of the World: Boundaries, Territoriality, and Sovereignty in Africa / 
A. Mbembe // Public Culture. – 2000. – Vol. 12. – P. 259–284.
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Многие африканские государства больше не могут претендовать на 
монополию на насилие или средства принуждения на своей терри-
тории. Они также не могут претендовать на монополию в отношении 
территориальных границ. Принуждение само по себе стало рыночным 
товаром. Военная сила покупается и продается на рынке, на котором 
личность поставщиков и покупателей практически ничего не значит. 
Городские ополчения, частные армии, армии региональных царьков, 
частные охранные фирмы и регулярные войска — все они претенду-
ют на право применять насилие и убивать. Соседние государства или 
повстанческие движения сдают армии в аренду бедным государствам. 
Негосударственные посредники насилия поставляют два важнейших 
ресурса принуждения: рабочую силу и полезные ископаемые. Все 
чаще подавляющее большинство армий состоит из гражданских лиц, 
детей-солдат, наемников и каперов (privateers)63.

Наряду с армиями возникает то, что мы вслед за Делезом и Гватта-
ри можем назвать машинами войны64. Машины войны состоят из фраг-
ментов вооруженных группировок, которые разделяются или сливают-
ся друг с другом в зависимости от выполняемых задач и обстоятельств. 
Будучи полиморфными и диффузными формированиями, машины 
войны характеризуются способностью к метаморфозам. В простран-
ственном отношении они мобильны. Иногда они находятся в слож-
ных связях с государственными формами (от автономии до инкорпо-
рации). Иногда государство может собственными руками превратить 
себя в машину войны. Более того, оно может присвоить себе уже 
существующую машину войны или способствовать ее созданию. Что-
то машины войны перенимают у регулярных армий, но в то же время 
они вбирают в себя новые элементы, соответствующие принципу сег-
ментации и детерриториализации. Регулярные армии, в свою очередь, 
могут охотно перенимать некоторые характеристики машин войны.

Машина войны сочетает в себе множество функций. Ей прису-
щи черты политической организации и торговой компании. Она 
63 В международном праве «каперы» определяются как «суда, принадлежащие частным 
владельцам и плавающие по военному приказу, дающему право лицу, которому он выдан, 
вести все виды враждебных действий, допустимых на море по обычаям войны». Мы ис-
пользуем этот термин для обозначения вооруженного формирования, действующего не-
зависимо от какого-либо политически организованного общества и преследующего част-
ные интересы, независимо от того, скрывается ли оно под маской государства или нет. 
См. Thomson J. Mercenaries, Pirates, and Sovereigns / J. Thomson. – Princeton: Princeton 
University Press, 1997. – P. 21–22.
64 Делез Ж. Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения / Ж. Делез, Ф. Гваттари. 
— Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010. – С. 587–716.
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осуществляет захваты и грабежи и даже может чеканить собствен-
ные деньги. Чтобы обеспечить добычу и экспорт природных ресурсов, 
расположенных на контролируемых ими территориях, машины вой-
ны устанавливают прямые связи с транснациональными сетями.  Ма-
шины войны появились в Африке в последней четверти XX века и это 
было напрямую связано с истощением потенциала постколониальных 
государств к созданию экономических основ для политической власти 
и порядка. Этот потенциал включает в себя увеличение доходов, кон-
троль и регулирование доступа к природным ресурсам на четко опре-
деленной территории. В середине 1970-х годов, когда способность го-
сударства поддерживать этот потенциал начала ослабевать, возникла 
четкая связь между денежной нестабильностью и пространственной 
фрагментацией. В 1980-х годах тяжелый опыт обесценивания валю-
ты стал обычным явлением, а несколько стран пережили циклы гипе-
ринфляции (которые могли сопровождаться таким явлением, как по-
спешная замена валюты). В последние десятилетия XX века денежное 
обращение влияло на государство и общество по меньшей мере двумя 
различными способами.

Во-первых, мы наблюдали общее истощение ликвидных средств и 
их постепенную концентрацию в определенных каналах, доступ к ко-
торым подчиняется все более драконовским условиям. В результате 
резко сократилось число лиц, обладающих материальными средства-
ми контроля и попавших в долговую зависимость. Исторически созда-
ние и поддержание зависимости посредством механизма долгов всегда 
было ключевым аспектом как производства людей, так и установления 
политических связей65. Такие связи имеют решающее значение для 
определения ценности людей и оценки их полезности. Если их цен-
ность и полезность не подтверждается, их могут низвести до ранга ра-
бов, заложников или клиентов.

Во-вторых, контролируемый приток и фиксация движения денег 
в зонах добычи специфических ресурсов позволили сформировать 
анклавную экономику, изменив тем самым прежнюю калькуляцию 
между людьми и вещами. В свою очередь, концентрация деятель-
ности, связанной с добычей ценных ресурсов, вокруг этих анкла-
вов превратила последние в привилегированные пространства во-
йны и смерти. Сама война подпитывается ростом продаж добытой 

65 См. гл. 2 и 4 в книге: Miller J. C. Way of Death: Merchant Capitalism and the Angolan Slave 
Trade, 1730–1830 / J. C. Miller. – Madison: University of Wisconsin Press, 1988. – 796 p. – 
ISBN 13978-0299115647.
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продукции66. Таким образом, возникли новые связи между ведени-
ем войны, машинами войны и добычей ресурсов67. Машины войны 
участвуют в формировании транснациональных локальных или реги-
ональных экономик. В большинстве стран распад официальных по-
литических институтов под воздействием насилия приводит к фор-
мированию экономики ополчения. Машины войны (в данном случае 
ополченцы или повстанческие движения) быстро превращаются в вы-
сокоорганизованные хищнические механизмы, облагающие налогами 
население на территориях, которые они занимают, и опирающиеся на 
различные транснациональные сети и диаспоры, оказывающие им как 
материальную, так и финансовую поддержку.

С новой географией добычи ресурсов связано возникновение бес-
прецедентной формы правительности, которая заключается в управ-
лении человеческими множествами. Добыча и разграбление природных 
ресурсов военными машинами идет рука об руку с жестокими попыт-
ками обездвижить и пространственно зафиксировать целые категории 
людей или, напротив, как это ни парадоксально, освободить их, чтобы 
заставить их рассеяться на обширных территориях, больше не ограни-
ченных границами территориального государства. Как политическая 
категория население затем разделяется на повстанцев, детей-солдат, 
жертв, беженцев или гражданских лиц, которые становятся недееспо-
собными в результате военных действий или просто вырезаются по 
образцу древних жертвоприношений, а «выжившие», став свидете-
лями всех этих ужасов, оказываются в лагерях и зонах исключения68.

Эта форма правительности отличается от колониального командо-
вания69. Техники осуществления полицейской власти и дисциплины, 
выбор между реальным подчинением и его имитацией, характерные  

66 См.: Angola’s War Economy: The Role of Oil and Diamonds / Cilliers and Ch. Dietrich (eds.). 
– Pretoria: Institute for Security Studies, 2000. – 370 p. – ISBN 13978-0620266451.
67 См., например: Rapport du Groupe d’experts sur l’exploitation illégale des ressources 
naturelles et autres richesses de la République démocratique du Congo // United Nations 
Report. – 2001. –  No. 2. – P. 357. Он был представлен генеральным секретарем Совету Без-
опасности 12 апреля 2001 года. См. также: Snyder R. Does Lootable Wealth Breed Disorder? 
States, Regimes, and the Political Economy of Extraction / R. Snyder // Сomparative political 
studies. – 2006. – Vol. 39. – No. 8. – P. 943–968.
68 См. работу целиком, но в особенности стр. 281–287 в работе: Landau L. B. The 
Humanitarian Hangover: Transnationalization of Governmental Practice in Tanzania’s Refugee-
Populated Areas / L. B. Landau // Refugee Survey Quarterly. – 2002. – Vol. 21. – No. 1.  – P.  
260–299.
69 См. ч. 1–3 в книге: Mbembe A. On the Postcolony / A. Mbembe. – Berkeley: University of 
California Press, 2001. – 292 p. – ISBN 978-0520204355.
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70 См. также: Talley L., Spiegel P. B., Girgis M. An Investigation of Increasing Mortality among 
Congolese Refugees in Lugufu Camp, Tanzania, May–June 1999 / L. Talley, P. B. Spiegel, M. 
Girgis // Journal of Refugee Studies. – 2001. – Vol. 14. – No. 4. – P. 412–427.
71 См. ч. 7 в кн.: Hodges T. Angola: From Afro-Stalinism to Petro-Diamond Capitalism / T. 
Hodges. – Oxford: James Currey, 2001. – 201 p. – ISBN 978-0852558515; Ellis St. The Mask 
of Anarchy: The Destruction of Liberia and the Religious Dimension of an African Civil War / 
St. Ellis. – London: Hurst, 1999. – 350 p. – ISBN 978-0814722190.

для колониального и постколониального господства, постепенно заме-
няются более радикальной, и поэтому более трагичной, альтернативой. 
В контексте, когда выбор стоит между жизнью и смертью, технологии 
разрушения становятся более осязаемыми, более анатомическими и 
тактильными70. Если власть все еще зависит от жесткого контроля над 
телами (или от их концентрации в лагерях), то новые технологии раз-
рушения озабочены уже не столько тем, как встроить тела в дисципли-
нарные аппараты, сколько тем, как вписать их, когда придет время, в 
порядок предельной экономии, то есть экономии массовых убийств. 
Отсутствие безопасности становится общим местом, что углубляет со-
циальное различие между теми, кто имеет оружие, и теми, кто его не 
имеет (закон распределения оружия). Война все чаще ведется не меж-
ду армиями двух суверенных государств, а между различными воору-
женными формированиями, одни из которых действуют под маской 
государства, тогда как другие, хотя и являются негосударственными, 
контролируют важные территории. При этом под перекрестный огонь 
попадает гражданское население, которое не вооружено или органи-
зуется в ополчения. В тех случаях, когда вооруженным повстанцам не 
удается полностью захватить власть в свои руки, они провоцируют тер-
риториальные разделы и добиваются контроля над целыми регионами, 
которые управляются по модели феодальных владений (это, как пра-
вило, территории, где есть месторождения полезных ископаемых)71.

Способы убийства не сильно отличаются друг от друга. В случае 
массовых убийств безжизненные тела быстро превращаются в скеле-
ты. Их морфология отныне вписывает их в регистр недифференциро-
ванной общности: реликвии непогребенной боли, пустые телесности, 
лишенные смысла, странные формы, ввергнутые в жестокое оцепе-
нение. В случае геноцида в Руанде, где большое количество скелетов 
было если не эксгумировано, то, по крайней мере, сохранено в види-
мом состоянии, поражает напряжение между странным, леденящим 
окаменением костей и их упрямым желанием что-то выразить, о чем-
то сказать. 
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В этих бесстрастных грудах костей, кажется, нет никакой атарак-
сии: ничего, кроме иллюзорного отрицания уже случившейся смер-
ти. В иных случаях, когда физическая ампутация заменяет немед-
ленную смерть, это открывает путь для применения техник разреза, 
абляции и иссечения, которые также направлены на кости. Следы 
такой «демиургической» хирургии сохраняются надолго. Физиче-
ская целостность тел, которые удалось спасти, уступила место ку-
скам, фрагментам, складкам и обширным ранам, которые трудно за-
крыть. Их функция — поддерживать в глазах жертвы и окружающих 
болезненное зрелище произошедшего.

О жертвоприношении и металле
Вернемся к примеру Палестины, где мы находим противостояние 
двух, казалось бы, несовместимых логик: логики мученичества и логики 
выживания. Рассматривая их, мы хотели бы поразмышлять, с одной 
стороны, о связи между смертью и террором, с другой — о связи меж-
ду террором и свободой.

Нельзя сказать, что в противостоянии этих двух логик террор на-
ходится на одной стороне, а смерть — на другой. Террор и смерть 
составляют ядро обеих логик. Как напоминает нам Элиас Канетти, 
выживший — это тот, кто, прошел по тропе смерти, кто неоднократ-
но обнаруживал себя среди павших, но сумел сохранить свою жизнь. 
Или, если точнее, выживший — это тот, кто сразился с полчищем 
врагов и сумел не только остаться в живых, но и убить нападавших. 
В этом смысле можно сказать, что убийство  — это базовая ступень 
выживания. Канетти отмечает, что в логике выживания «каждый че-
ловек враг другому». Или, еще более радикально: в логике выжива-
ния ужас, испытываемый при виде смерти, превращается в удовлет-
ворение от того, что мертвый человек — это другой. Именно смерть 
другого, его физическое присутствие в виде трупа, позволяет выжив-
шему почувствовать себя уникальным. И каждый убитый враг при 
этом лишь усиливает ощущение безопасности72. 

Иначе обстоит дело с логикой мученичества. Ее олицетворяет фи-
гура «террориста-смертника», которая сама по себе вызывает ряд во-
просов: в чем состоит сущностное различие между убийством, кото-
рое осуществляется с помощью ракетного выстрела из вертолета или 

72 См.: Канетти Э. Масса и власть / Э. Канетти. – М.: АСТ, 2015. – С. 279–345.
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танка, и убийством, которое осуществляется посредством собствен-
ного тела? Препятствует ли различие между видами смертоносного 
оружия созданию системы общего обмена между способами убивать 
и способами умирать? 

Террорист-смертник не носит военную форму и не размахивает 
оружием. Кандидат в мученики выслеживает свою цель; его враг — 
это добыча, для которой он ставит ловушку. Большое значение име-
ет место засады: автобусная остановка, кафе, дискотека, рынок, кон-
трольно-пропускной пункт, дорога. Как правило, это пространства 
повседневной жизни.

Помимо места засады есть и другая ловушка: маскировка тела. 
Кандидаты на мученическую смерть превращают свое тело в камуф-
ляж, скрывающий оружие, которое вот-вот взорвется. В то время как 
танк или ракета хорошо видны, оружие, носимое в оболочке тела, не-
видимо. Скрытое таким образом, оно становится частью тела: оно на-
столько тесно связано с телом, что уничтожает его в момент взрыва, 
а вмесе с ним и тела других людей, если только от них что-то остает-
ся. Оно не просто скрывает оружие. Оно само превращается в ору-
жие, причем не в метафорическом, а в буквальном — баллистиче-
ском — смысле слова.

В данном случае моя смерть идет рука об руку со смертью Друго-
го. Убийство и самоубийство совершаются в одном и том же акте. Со-
противление и саморазрушение в значительной степени синонимич-
ны. Убить другого и самого себя — значит низвести до статуса кусков 
мертвой плоти, разбросанных повсюду и с трудом собранных воедино 
перед погребением. В этом случае речь идет о тактике ближнего боя, 
войне тело на тело (guerre au corps-à-corps). Чтобы убить, нужно подо-
браться как можно ближе к телу врага. Чтобы взорвать бомбу, необхо-
димо решить вопрос расстояния с помощью работы по сближению и 
маскировке.

Как мы должны интерпретировать такой способ пролития крови, 
в котором моя собственная смерть всегда идет рука об руку со смер-
тью другого? Чем он отличается от смерти, причиненной танком или 
ракетой, в контексте, где цена моего выживания рассчитывается на ос-
нове моей способности и готовности убить кого-то другого73? В логике 
«мученичества» воля к смерти сливается с желанием забрать врага с 
собой в могилу, захлопнуть дверь жизни перед всеми. Эта логика, как 
кажется, противоположна той, которая заключается в желании причи-
нить смерть другим, сохраняя собственную жизнь. Канетти описывает 
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этот момент выживания как момент власти. В этом случае триумф раз-
вивается именно из возможности быть там, где других (в данном слу-
чае врага) уже нет. Такова логика героизма в классическом понима-
нии: убивать других, удерживая собственную смерть на расстоянии.

В логике мученичества возникает новый семиозис убийства. Он не 
обязательно основан на отношениях между формой и материей. Как  
мы уже указывали, тело здесь становится камуфляжем мученика. Само 
по себе оно не обладает ни властью, ни ценностью. Скорее, его власть 
и ценность проистекают из процесса абстрагирования, основанного на 
стремлении к вечности. В этом смысле можно сказать, что мученик до-
стигает момента превосходства, в котором он преодолевает свою смерт-
ность, действуя во имя будущего. Иными словами, в смерти будущее 
растворяется в настоящем.

В своем стремлении к вечности осажденное тело проходит две ста-
дии. Во-первых, оно превращается в простую вещь, в податливую ма-
терию. Во-вторых, способ, которым оно предается смерти — самоу-
бийство — придает ему высший смысл. Материя тела, или, опять же, 
материя, которой тело является, наделяется свойствами,  которые выво-
дятся не из его вещественной природы, а из расположенного вне тела 
трансцендентного номоса. Осажденное тело превращается в кусок ме-
талла, чья функция — посредством жертвоприношения создавать веч-
ную жизнь. Тело удваивает себя и, умирая, буквально и метафориче-
ски выходит из осадного положения и оккупации.

В заключение рассмотрим связь между террором, свободой и жерт-
воприношением. Хайдеггер утверждает, что «бытие-к-смерти» яв-
ляется решающим условием всякой подлинной свободы74. Другими 
словами, человек свободен жить своей жизнью только потому, что 
он свободен умереть своей смертью. Если Хайдеггер придает быти-
ю-к-смерти экзистенциальный статус и считает его событием свобо-
ды, то Батай полагает, что «жертвоприношение в действительности 
ничего не открывает». 

Это не просто абсолютное проявление негативности. Это еще и 
комедия. Для Батая смерть раскрывает животную сторону челове-
ка, которую он также называет «природным существом». Он добав-
ляет: «Чтобы человек в конце концов раскрылся для себя, он дол-
жен умереть, но ему придется сделать это еще при жизни, глядя  
на себя, прекращающего существование». Другими словами, человече

73 Хайдеггер М. Бытие и время / М. Хайдеггер. – М.: Ad Marginem, 1997. – С. 235–266.
74 Там же.
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ский субъект должен быть жив в момент умирания, должен осознавать 
свою смерть, жить с ощущением того, что он действительно умирает. 
Сама смерть должна стать самоосознанием в тот самый момент, когда 
она уничтожает сознательное существо. «В некотором смысле имен-
но это и происходит (по крайней мере, находится на грани того, что-
бы произойти, или происходит неуловимым, ускользающим образом) 
в обманном маневре жертвоприношения. В жертвоприношении тот, 
кто приносит себя в жертву, отождествляется с животным в момент 
смерти. Таким образом, он умирает, видя свою смерть, и даже в ка-
ком-то смысле по собственной воле становится единым целым с ору-
дием жертвоприношения. Но это игра!». А для Батая игра так или 
иначе является средством, с помощью которого человеческий субъ-
ект «добровольно обманывает себя»75.

Как понятия игры и обмана соотносятся с действиями террори-
ста-смертника? В случае с террористом-смертником жертвоприно-
шение, несомненно, заключается в демонстративном предании себя 
смерти, в превращении себя в жертву. Жертвуя собой, человек полу-
чает власть над своей смертью, встречая ее лицом к лицу. Эта власть 
может проистекать из веры в то, что разрушение собственного тела 
не влияет на непрерывность бытия, ведь бытие существует вне нас. 
Здесь самопожертвование заключается в снятии двойного запрета: 
на убийство и на самоубийство. Однако, в отличие от первобытных 
жертвоприношений, здесь нет животного, которое замещало бы со-
бой жертву. Смерть здесь приобретает характер трансгрессии. Но, в 
отличие от распятия, она не имеет искупительного измерения. Она 
не связана с гегелевскими парадигмами престижа или признания. 
Действительно, убитый человек не способен признать своего убий-
цу, тоже мертвого. Значит ли это, что смерть здесь символизирует 
чистую аннигиляцию и ничто, избыток и позор?

Независимо от того, рассматриваются ли они с точки зрения раб-
ства или колониальной оккупации, смерть и свобода неразрывно пе-
реплетены. Как мы видели, террор является определяющей чертой 
как рабовладельческого, так и колониального режимов позднего мо-
дерна. Оба режима — это также конкретные случаи и опыт несвобо-
ды. Жить в условиях современной оккупации — значит постоянно 
испытывать состояние «боли»: повсюду укрепленные сооружения, 
военные посты и блокпосты; здания, вызывающие болезненные 

75 Bataille G. Oeuvres complètes / G. Bataille. – Paris: Gallimard, 1988. – P. 336.
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воспоминания об унижениях, допросах и избиениях; комендант-
ский час, заключающий сотни тысяч людей в тесные дома каждую 
ночь от заката до рассвета; солдаты, патрулирующие неосвещенные 
улицы, пугающиеся собственных теней; дети, ослепленные резино-
выми пулями; родители, опозоренные и избитые на глазах у членов 
своих семей; солдаты мочатся на заборы, стреляют по водонапорным 
бакам на крышах, скандируют громкие и оскорбительные лозунги, 
стучат в хрупкие жестяные двери, чтобы напугать детей, отбирают 
документы или выбрасывают мусор посреди жилых кварталов; по-
граничники опрокидывают овощные киоски или закрывают грани-
цы по своей прихоти; ломают кости; стреляют и погибают  — фор-
менное безумие76.

В таких обстоятельствах жизненная дисциплина и необходимые 
тяготы (испытание смертью) отличаются чрезмерностью. Террор, 
смерть и свободу связывает экстатическое представление о времен-
ности и политике. Будущее здесь может быть достоверно предвос-
хищено, но не в настоящем. Само настоящее — это лишь момент 
видения, разглядывания еще не наступившей свободы. Смерть в 
настоящем — то посредник искупления. Далекая от столкновения 
с пределом, границей или барьером, она переживается как «освобо-
ждение от террора и рабства»77. Как отмечает Гилрой, это предпо-
чтение смерти продолжению рабства указывает на природу самой 
свободы (или к ее отсутствия). Если это отсутствие является самой 
природой существования раба или колонизированного, то это же от-
сутствие является и способом, с помощью которого он принимает во 
внимание свою смертность. Ссылаясь на практику индивидуально-
го или массового самоубийства рабов, загнанных в угол охотниками 
за рабами, Гилрой предполагает, что в этом случае смерть может во-
площать собой власть. Ведь смерть — это именно то, благодаря чему 
и над чем мы имеем власть. Но это также и пространство, где дей-
ствуют свобода и отрицание.

76 См.: Hass A. Drinking the Sea at Gaza: Days and Nights in a Land under Siege / A. Hass. – 
New York: Henry Holt, 1996. – 400p. – ISBN 978-0805057409.
77 Gilroy P. The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness / P. Gilroy. – Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1993. – P. 63.
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Заключение
Мы показали, что современные формы подчинения жизни власти 
смерти (некрополитика) глубоко перестраивают отношения между 
сопротивлением, жертвенностью и террором. Мы также продемон-
стрировали, что понятия биовласти недостаточно для объяснения со-
временных форм подчинения жизни власти смерти. Более того, мы 
выдвинули понятие некрополитики, или некровласти, для объясне-
ния различных способов, с помощью которых в современном мире 
оружие применяется с целью максимального уничтожения людей и 
создания миров смерти, то есть новых и уникальных форм социально-
го существования, в которых огромные массы населения оказываются  
в жизненных условиях, придающих им статус живых мертвецов. Также 
мы описали топографию репрессивных форм жестокости (в частности, 
плантации и колонии) и предположили, что современная форма не-
кровласти стирает границы между сопротивлением и самоубийством, 
жертвой и искуплением, мученичеством и свободой.
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In this essay Cameroonian researcher Achille Mbembe draws on Michel 
Foucault’s concept of sovereign power, Giorgio Agamben’s discourse on 
homo sacer, and Frantz Fanon’s decolonial approach to situate the notion 
of biopower in the space of postcolony and demonstrates its insufficiency 
for understanding contemporary forms of subjugating life to the power of 
death. Mbembe introduces the notion of necropolitics, or necropower, to 
explain the various ways in which weapons are used in the modern world 
to create «worlds of death». He argues that the colony in general and 
slave plantations in particular gave rise to those necropolitical practices 
that remain relevant today. Mbembe describes the postcolonial locus as 
a place where diffuse and not always exclusively state power inscribes 
an ‘economy of death’ into relations of governance and production, and 
argues that whereas in the colonial era violence was solely a means of 
achieving profit, in the space of postcolony it becomes an end in itself.
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