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Политический потенциал интеллектуального наследия Джорджо 
Агамбена является давним предметом дискуссий. Агамбен известен 
прежде всего своей концепцией биополитики, которая значитель-
но расширяет область применения этого понятия Мишелем Фуко. 
В своих работах он подвергает серьезной критике устоявшиеся в 
западной культуре модели политического действия, однако, как от-
мечают оппоненты, не предлагает или попросту не видит им ника-
кой альтернативы. В академической среде утверждение о пессимиз-
ме и нигилизме мысли Агамбена является своеобразным клише. 
Более того, мишенью для критики стали публицистические рабо-
ты Агамбена последних лет, в которых философ допускает ряд не-
однозначных заявлений о пандемии COVID-19 и конфликте Рос-
сии и Украины. Изначально получившая признание среди левых 
теоретиков, мысль Агамбена сегодня активно апроприируется кон-
серваторами, в том числе российскими. Данное интервью позволя-
ет прояснить отдельные аспекты политических взглядов Агамбена 
и дает ключ к пониманию связи среднего периода его творчества, 
на который пришлась публикация наиболее известных его трудов, 
и позднего, связанного с большим вниманием к христианской те-
ологии. В интервью Агамбен излагает центральную для своих ра-
бот теорию субъекта, а также говорит об авторах, оказавших на него 

1 Перевод Шестакова Михаила по изданию: Une biopolitique mineure. Entretien avec 
Giorgio Agamben // Vacarme. – 1999. – No. 10. Публикуется с любезного разрешения ре-
дакции журнала.
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Д Ж О РД Ж О  А ГА М Б Е Н  —  Ф И Л О С О Ф ,  разрабатывающий вслед за Фуко 
теорию «биополитики». Под биополитикой он понимает структуру 
власти, генеалогия которой прослеживается вплоть до Античности; с 
тех пор она не переставала распространяться, пока не стала домини-
рующей формой политики в современных государствах, где «чрезвы-
чайное положение — не исключение, а правило»3. Подлинным объ-
ектом биополитики является «голая жизнь», zoé — так древние греки 
называли «сам факт жизни, общий для всех живых существ (будь то 
животные, люди или боги)»4, отличный от bios — «способа или фор-
мы жизни индивида либо группы»5. Объектом для суверенной вла-
сти, согласно Агамбену, служит не жизнь конкретного гражданина, 
имеющего право голоса и находящегося под защитой права, а голая 
и лишенная голоса жизнь беженцев, изгнанников, людей, исклю-
ченных из политического пространства — жизнь homo sacer, «чело-
века священного», чье биологическое тело может быть произвольно 
подвергнуто исправлению, заключению или казни. Модели города, 
полиса, якобы исконно определяющей западную политику, Агамбен 
противопоставляет лагерь — «номос современности», парадигму 
«политизации голой жизни», которая стала нормой власти. Струк-
тура западной политики, отмечает он, это не голос, а лишение пра-
ва голоса, исключение из сообщества — ban6.

Этот тезис, безусловно, актуален и сегодня. Меры, принимае-
мые государством для регулирования сферы здравоохранения, обе-
спечения занятости, контроля над иммиграцией и запрета наркоти-

наибольшее влияние — в частности, наряду с Фуко и Беньямином, 
он упоминает Делеза с его понятием «линии ускользания»2. 

2 Организаторами интервью выступили французские политические активисты Стани 
Греле и Матье-Поттом Бонвиль (последний является видным исследователем философии 
Фуко и главным редактором левого критического журнала Vacarme, в котором интервью 
и было опубликовано в 1999 году). Бонвиль и Греле как опытные политические деятели 
устраивают Джорджо Агамбену настоящий допрос с пристрастием, выясняя его отноше-
ние к низовым политическим движениям. Несмотря на то, что с момента беседы прошел 
уже не один десяток лет, у читателя не возникнет сомнений в актуальности затронутых в 
ней тем. — Прим. пер.
3 Беньямин В. Учение о подобии / В. Беньямин. Москва: Издательский центр РГГУ, 2012. 
– 290 с. – ISBN 978-5-7281-1276-1.
4 Агамбен Дж. Homo sacer. Суверенная власть и голая жизнь / Дж. Агамбен. – М.: Изда-
тельство «Европа», 2011. – С. 7.
5 Там же.
6 Там же. С. 40.
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ков, раскрывают подлинную биополитическую природу его действий.  
Эти меры обращены именно к zoé, к жизням, которые захвачены ка-
тегориями и диспозитивами власти, обращающимися с ними соответ-
ствующим образом — как с доступными жизнями, которыми можно 
управлять. Прежде всего речь идет о  нелегальных мигрантах, для 
которых модель лагеря — это действительность. Однако в похожей 
ситуации находятся и люди, употребляющие наркотики, заключен-
ные в тюрьмы или реабилитационные центры, а также безработные, 
принуждаемые к трудоустройству или обреченные на жизнь в ни-
щете при мизерном социальном обеспечении, и многие другие. Не 
случайно во время недавних дискуссий вокруг PACS7 часто звучали 
зооморфные метафоры, ведь даже в Парламенте, который являет-
ся сердцем полисной системы, символом права голоса8, bios уступа-
ет место zoé как только дело доходит до обсуждения законов о жизни.

Однако Джорджо Агамбен не ограничивается лишь констатаци-
ей фактов. В его работах неоднократно встречаются, на пророческий 
манер, призывы и возвещения «грядущей политики»9. Эта политика 
может возникнуть только там, где сегодня реализуется суверенная 
власть, но чтобы стать «другой», политика должна если не оторвать-
ся от своего места, то, по меньшей мере, противопоставить себя ему 
— или даже подорвать его основания. И вполне возможно, что груп-
пы людей, наиболее подверженные воздействию биовласти, опираясь 
на собственный опыт и то сопротивление, которое они ей оказывают, 
формируют сегодня ту самую альтернативную политику, провозвест-
ником которой является Агамбен. Будучи включенными в механиз-
мы биовласти и не имея реальных способов вырваться из них  (как 
может ВИЧ-инфицированный человек избежать взаимодействия с 
медицинской властью, безработный — постановки на учет в центре 
занятости, беженец, не имеющий документов — очередей у окош-
ка регистрации в миграционной службе или вовсе заключения в ла-
герях и пунктах временного размещения?), эти люди изобретают 
низовую биополитику, противопоставляя ее господствующей. Они 
требуют того, что позволит им жить: доступа к антиретровирусной 

7 PACS, Pacte civil de solidarité — Гражданский договор солидарности (фр.), законодатель-
ная система во Франции, наделявшая минимальными правами внебрачные гражданские 
союзы, в том числе однополые. Была принята 15 ноября 1999 г., данное интервью было 
опубликовано полтора месяца спустя, 2 января 2000 г. — Прим. пер.
8 Само слово парламент происходит от фр. parler — говорить, голосовать. — Прим. пер.
9 Агамбен Дж. Грядущее сообщество / Дж. Агамбен. – Москва: Три квадрата, 2008. – 144 с.
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терапии, безусловного базового дохода, легализации и контроля ка-
чества наркотиков. Они противостоят власти на ее собственной тер-
ритории: в государственных и медицинских учреждениях, в судах.  
В некотором смысле, они стремятся «найти bios своей zoé».

Vacarme: В первую очередь мы хотели встретиться с вами для того, 
чтобы поговорить о вашей концепции биополитики. При этом в 
определенном смысле мы находимся по другую сторону баррикад. 
Ряд близких нам движений (в том числе те, в которых состоим мы 
сами), таких как движения за права нелегальных мигрантов и пре-
кариата, сообщества больных СПИДом или только зарождающееся 
движение людей, употребляющих наркотики, как нам кажется, дей-
ствуют именно в очерченном вами «политическом пространстве, где 
исключение стало правилом», и образуют ту самую «неопределен-
ную почву», «смутную зону неразличимости» между bios и zoé. Однако 
вы почти не упоминаете их в своих работах. Они угадываются между 
строк, но воспринимаются скорее как объекты для социального дей-
ствия (в случае с лагерями, органами соцобеспечения, медицинской 
властью), нежели как субъекты. Вы крайне проницательны в отноше-
нии господствующей биополитики — биополитики, изобретающей 
врага; кропотливо реконструируя ее генеалогию, вы биополитики, 
изобретающей врага; тщательно реконструируя ее генеалогию, вы 
обнаруживаете ее главный очаг — homo sacer, голую жизнь, захвачен-
ную суверенной властью, а также анализируете формирование ее 
диспозитивов, таких как лагерь. Однако вы воздерживаетесь от про-
екта ответных биополитик — биополитик протеста и реапроприа-
ции, низовых биополитик, одним словом, «нашей» биополитики — 
биополитики социальных движений (таких, например, как Act Up)10. 
При этом вы утверждаете, что подобные рассуждения возможны и 
даже необходимы: «…именно отталкиваясь от этой неопределен-
ной почвы, — пишете вы в одной из своих работ, — от этой смутной 
зоны неразличимости, мы должны сегодня вновь отыскивать другой 
путь для политики, другое тело, другое слово. Ни под каким предло-
гом я бы не хотел отказаться от этой неразличимости между публич-
ным и частным, между биологическим и политическим, между zoé и 
bios. Именно в ней я должен вновь обнаружить свое пространство — 

10 Act Up, AIDS Coalition to Unleash Power — СПИД-коалиция мобилизации силы (англ.), 
международное движение прямого действия, направленное на защиту прав и повышение 
качества жизни больных СПИДом. — Прим. пер.
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здесь или нигде. Меня может заинтересовать только политика, от-
талкивающаяся от данного осознания». И тем не менее вы не иссле-
дуете конкретные формы борьбы, политическая практика которых 
связана именно с  осознанием или даже с опытом чрезвычайного по-
ложения11. Разве зародыш той самой другой биополитики, о которой 
вы грезите, не содержится в требованиях безусловного базового до-
хода со стороны безработных, или необходимого лечения со сторо-
ны больных СПИДом, или в борьбе людей, употребляющих нарко-
тики, за контроль их качества?

Джорджо Агамбен: В некотором смысле ваш вопрос следовало бы пе-
реадресовать. Ответ на него должен быть дан самими действующи-
ми лицами описанных вами процессов. Вы заметили, что упомянутые 
социальные движения и субъекты «угадываются у меня между строк, 
но скорее как объекты, чем как субъекты». Это мне и кажется здесь 
главным: проблема в субъекте, который рассматривается мной толь-
ко в рамках процессов субъективации и десубъективации, или даже 
оказывается неким зазором (или остатком) внутри этих процессов. 
Кто выступает субъектом этой новой биополитики — низовой био-
политики, о которой вы говорите? Это извечная проблема для клас-
сической политической мысли: когда нужно, к примеру, определить, 
кто является революционным субъектом. Кто-то продолжает свя-
зывать это понятие с определенным классом, с пролетариатом. Эта 
проблема по-прежнему актуальна, но когда мы вступаем на новую 
территорию — территорию биополитики и биовласти, — она встает 
особенно остро. Современное государство, на мой взгляд, работает 
как своего рода машина десубъективации, размывающая все класси-
ческие идентичности, и в то же время, как это хорошо показал Фуко, 
выступает машиной, заново кодирующей (прежде всего в юридиче-
ском ключе) размытые идентичности — всегда имеет место ресубъ-
ективация, реидентификация этих разрушенных субъектов, лишен-
ных всякой идентичности. Сегодня, как мне видится, политический 

11 Русскоязычный термин «чрезвычайное положение» не отражает амбивалентности, ко-
торую артикулирует философия Агамбена. Дословно это выражение можно перевести как 
«состояние исключения»: это положение одновременно является само по себе исключе-
нием из привычного положения дел, и при этом допускает исключения из правовых норм, 
дает возможность исключать из общества конкретных индивидов или их группы, тех са-
мых homo sacer. Таким образом, в данном контексте подразумевается, что такие члены об-
щества, как, например, мигранты, одновременно осознают чрезвычайное положение в го-
сударстве, и также на личном опыте переживают состояние собственного исключения из 
общества. — Прим. пер.
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ландшафт представляет собой поле битвы, на котором разворачива-
ются оба этих процесса: одновременно уничтожение всего того, что 
составляло традиционную идентичность — я говорю об этом, разу-
меется, без какой-либо ностальгии, — и незамедлительная ресубъ-
ективация как со стороны государства, так и со стороны самих субъ-
ектов. Эту тему вы и затронули в своем вопросе: сейчас решающий 
конфликт для каждого из его участников, включая и новых субъек-
тов, которых вы перечислили, разыгрывается на территории, кото-
рую я называю zoé, биологической жизнью. Действительно, обратно-
го пути нет: уже не может быть и речи о возвращении к оппозициям 
классической политики, четко разделяющей публичное и приват-
ное, политическое тело и индивидуальное — я в этом убежден. Но 
на этой же самой территории мы оказываемся в ситуации прямой 
угрозы подчинения (assujetissement) со стороны биовласти. Здесь есть 
двусмысленность, риск. Согласно Фуко, этот риск состоит в том, что 
наделяя себя новой идентичностью, вводя новую идентичность в те-
кущую ситуацию, производя нового субъекта, мы производим субъек-
та, подчиненного государству, и поэтому, вопреки своей воле, вновь 
запускаем бесконечный процесс субъективации и подчинения, ко-
торым как раз и определяется биовласть. Я убежден, что мы не смо-
жем избежать этой проблемы.

Vacarme: Но риск это или апория? Любая субъективация неизбежно 
является подчинением или же мы можем вывести нечто вроде мак-
симы, рецепта субъективации, который позволил бы избежать под-
чинения?

Джорджо Агамбен: В поздних работах Фуко как раз присутствует апо-
рия, которая кажется мне весьма примечательной. С одной стороны, 
он постоянно развивает тему «заботы о себе», утверждая, что нуж-
но заботиться о себе, прибегать к различным практикам себя. Од-
нако иногда он заявляет ровно противоположное: нужно избавить-
ся от себя. Несколько раз он как бы вскользь замечает, что «жизни 
конец, если мы зацикливаемся на идентичности; искусство жить 
— в том, чтобы разрушать идентичность, разрушать психологию». 
Вот, собственно, и апория: забота о себе, которая в конечном ито-
ге должна привести к избавлению от себя. В таком случае мы могли 
бы поставить вопрос следующим образом: какой должна быть прак-
тика себя, отличная от процесса субъективации и, напротив, приво-
дящая к избавлению от себя, находящая свою идентичность только 
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в избавлении от себя? Необходимо удерживаться одновременно в 
ситуации двунаправленного движении десубъективании и субъек-
тивации. Очевидно, что на этой зыбкой почве сложно устоять. Речь 
идет о том, чтобы определить зону между процессом субъективации 
и противоположным процессом десубъективации, между идентично-
стью и не-идентичностью, зону no man’s land. Определить ее нужно 
потому, что именно она могла бы стать территорией новой биополи-
тики. Именно поэтому такие движения,  как упомянутое вами дви-
жение больных СПИДом, представляют особый интерес. Почему? 
Потому что именно в этом случае идентичность формируется на по-
роге тотальной десубъективации, нередко сопряженной с букваль-
ной угрозой смерти. Я думаю, что мы стоим как раз на этом поро-
ге. В книге об Освенциме, посвященной проблеме свидетельства, я 
попытался рассмотреть свидетеля в качестве модели такой субъек-
тивности, которая может быть предметом только своей собственной 
десубъективации. Свидетель не свидетельствует ни о чем другом, 
кроме собственной десубъективации. Выжившие свидетельствуют 
только в пользу погибших «мусульман»12. В последней части книги 
я сосредоточился на определении субъекта как того, кто пребывает 
между субъективацией и десубъективацией, между речью и немотой. 
Это не какое-то вещественное пространство, скорее — просто зазор 
между двумя процессами. Однако это только начало. Мы едва косну-
лись новой структуры субъективности, а она очень сложна и требует 
длительной разработки. И нам действительно следует ей заняться… 

12 Der Muselmann — мусульманин (нем.), так на жаргоне концлагерей называли истощен-
ного человека-мумию, живого мертвеца, который прекратил сопротивление и утратил вся-
кий разум и волю. Это именование возможно отсылает к «буквальному определению араб-
ского слова муслим, которое обозначает человека, безусловно предавшего себя воле Бога» 
или же просто «издалека группа таких больных напоминала мусульман во время молитвы». 
Для Джорджо Агамбена этот термин обозначает фигуру несвидетельствуемого: «Свиде-
тель свидетельствует обычно во имя правды и справедливости, и они придают его словам 
прочность и полноту. Но здесь свидетельство, в сущности, равняется тому, что в нем от-
сутвует; содержит в своей сердцевине не-свидетельствуемое, которое лишает выживших 
авторитета. «Подлинные» свидетели — это те, кто не свидетельствовал и никогда не смог 
бы этого сделать. Это те, кто «достиг дна», мусульмане, канувшие. Выжившие, в качестве 
псевдосвидетелей, говорят вместо них, по доверенности: свидетельствуют об отсутствую-
щем свидетельстве. Говорить по доверенности, однако, не имеет здесь никакого смысла: 
канувшим нечего сказать, у них нет ни наставлений, ни воспоминаний, которые они могли 
бы нам передать. У них нет «истории», «лица» и, тем более, «мыслей». Тот, кто берет на 
себя бремя свидетельствовать за них, знает, что должен свидетельствовать о невозможно-
сти свидетельствовать». См.: Агамбен Дж. Homo sacer. Что остается после Освенцима: ар-
хив и свидетель / Дж. Агамбен. – Москва: Издательство «Европа», 2015. – 192 с. – ISBN 
978-5-9739-0208-7.
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Это ведь практика, а не просто некий принцип. Я не думаю, что сей-
час мы можем опираться на какие-то общие принципы, за исключе-
нием необходимости быть внимательными к тому, чтобы вновь не 
попасть в ловушку ресубъективации, которая оборачивается подчи-
нением. Иными словами, нам следует становиться субъектами толь-
ко в качестве очередного стратегического или тактического хода, не 
более. е. Вот почему очень важно увидеть в практике себя, реализу-
емой каждым человеком или упомянутыми социальными движени-
ями, очерчивание возможных зон между субъективацией и десубъ-
ективацией. Это касается любой сферы: отталкиваясь от понятия 
заботы о себе Фуко, мы можем расширить его на всякую практику 
себя, в том числе и на ту повседневную мистику, какой является бли-
зость, интимность, на все те зоны, где мы соприкасаемся с зоной не-
знания или десубъективации, будь то сексуальная жизнь или вообще 
любой аспект телесной жизни. В этих вполне повседневных сферах 
жизни для действующего лица, субъекта, происходит срыв покровов, 
он соприкасается с десубъективацией — такая вот банальная житей-
ская мистика. Так что нужно быть внимательным ко всему, что мо-
жет предоставить нам зону такого рода. Пока что все это выглядит 
очень расплывчато, но, думаю, именно такой подход может сформи-
ровать парадигму низовой биополитики.

Vacarme: Вы говорите об идентичности лишь как о дефекте или ри-
ске для субъекта. Но все же: не обладает ли определенным весом 
по крайней мере та идентичность, которая навязывается «сверху», 
иногда с помощью закона (миграционное законодательство), иногда 
с помощью оскорблений (гомофобные ярлыки), так что для многих 
эта идентичность становится, если можно так сказать, объективной? 
Другими словами, какой простор для десубъективации оставляют 
нам наши социальные условия?

Джорджо Агамбен: В данный момент я работаю с посланиями апо-
стола Павла13. Он задается вопросами: что значит мессианическая 
жизнь? Что нам делать теперь, когда мы пребываем в мессианиче-
ском времени? Какими теперь должны наши действия по отношению  

13 Книга Агамбена «Оставшееся время: комментарий к Посланию к Римлянам» выйдет 
спустя несколько месяцев после публикации данного интервью. Ввиду этого ссылки на нее 
не даются, несмотря на достаточно точное воспроизведение Агамбеном своего будущего 
текста. Ознакомиться с источником можно в русском переводе: Агамбен Д. Оставшееся 
время: комментарий к Посланию к Римлянам / Пер. с итал. М.: 2018. 224 с. — Прим. пер.
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к государству? И здесь обнаруживается проблема того самого двуна-
правленного движения, которая кажется мне крайне любопытной. С 
одной стороны Павел призывает оставаться в тех социальных, юри-
дических, идентитарных условиях, в которых ты уже находишься. 
Если ты раб — оставайся рабом. Врач? Продолжай им быть. Замуж-
няя женщина? Будь ей. «Каждый оставайся в том звании, в котором 
призван» [6, I Кор., VII, 20]. И при этом он отмечает, что если ты и 
призван рабом, «не смущайся, но… воспользуйся» [6, I Кор., VII, 21] 
этим, извлеки из этого что-либо. То есть проблема не в том, чтобы из-
менить свой юридический статус, изменить свою жизнь, а чтобы су-
меть использовать, найти какое бы то ни было применение своему те-
кущему положению. Павел поясняет эту мысль с помощью изящного 
выражения «как не»: «имеющие жен должны быть, как не имеющие, 
и плачущие, как не плачущие, и радующиеся, как не радующиеся, и 
покупающие, как не приобретающие» [6, I Кор., VII, 29–30]. Важно 
не путать это с позицией «как если бы», речь здесь именно о «как не». 
В самом буквальном смысле: если ты плачешь, будь как не-плачущий, 
если ты радуешься, будь как не-радующийся, если ты раб, будь как 
не-раб. Это весьма любопытно, поскольку речь здесь идет о таких 
жизненных стратегиях, которые не подразумевают прямого столкно-
вения с властью — мы сохраняем прежний правовой и социальный 
статус, и при этом полностью трансформируем его в форме «как не». 
Мне кажется, что понятие «пользования» в данном смысле очень ин-
тересно как практика, субъект которой не может быть четко опреде-
лен. Ты остаешься рабом, но, поскольку ты используешь этот свой 
статус в модусе «как не», рабом ты уже не являешься.

Vacarme: Каким образом такое «пользование» может быть реализова-
но политически, в собственно политических условиях? Ведь можно 
усмотреть в нем чисто индивидуальное, этическое или даже религи-
озное обращение мысли, в любом случае единичное и, скажем так, 
«частное». Но как подобное обращение со своим собственным ста-
тусом, позволяющее больше не быть субъектом, может быть связано 
с политикой? В чем его значимость для сообщества, для борьбы, для 
сопротивления и так далее?

Джорджо Агамбен: Безусловно, эти идеи Павла часто рассматриваются 
как связанные с внутренним опытом, с интериоризацией. Но я пола-
гаю, что это ошибка. Напротив, Павел сосредоточен на проблемах мес-
сианического сообщества, к которому он обращается в своих посланиях. 
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К примеру, та же тема «пользования» со временем всплывает в очень 
острой форме — форме критики права — во францисканском дви-
жении14. Монашеские ордена, практикующие крайнюю бедность, 
отказываются от всякой собственности, и в то же время должны 
пользоваться некоторыми благами. Это обстоятельство привело к се-
рьезному конфликту с Церковью. Церковь вполне была готова при-
знать, что они отказываются от права собственности — будь то право 
отдельного человека или всего ордена, ведь отказом от собственности 
их орден и определялся, — но требовала, чтобы они квалифицирова-
ли свой образ жизни как право пользования. Такая правовая модель 
нам хорошо знакома — это узуфрукт, право пользования, отдельное 
от права собственности. Но проблема в том, что францисканцы на-
стаивали на обратном: «нет — говорили они, — это не право поль-
зования, а пользование без права». Они называли это usus pauper15. 
Фактически это открытие такой зоны совместной жизни, которой 
можно пользоваться, не имея на это права и не претендуя на него. 
При этом францисканцы не критикуют собственность как таковую, 
они просто оставляют все права Церкви, как бы говоря: «Собствен-
ность? Мы не хотим ей владеть. Мы ей пользуемся». Так что можно 
сказать, что мы имеем дело с чисто политической проблемой, или, 
по крайней мере, с проблемой сообщества.

Vacarme: И все-таки, является ли чистой случайностью то, что, раз-
мышляя о подобной альтернативе, вы отсылаете именно к религиоз-
ной сфере? Порой, читая ваши книги, обращаешь внимание на ка-
кой-то пророческий тон, когда речь заходит об определении «другой 
политики» и «другого пути для политики». Так, вы пишете: «…если 
допустимо сделать пророчество о грядущей политике, то она пере-
станет быть борьбой за завоевание государства или контроль над ним 
со стороны новых или старых социальных субъектов и станет борь-
бой между государством и не-государством (человечеством), между 
невосполнимым разъединением случаев индивидуального своеобра-
зия и государственной организацией». Какое место вы сами отводи-
те этому тону и этим отсылкам в своей работе?

14 В дальнейшем Агамбен посвятит этому феномену отдельную книгу цикла Homo sacer: 
«Высочайшая бедность: монашеские правила и форма жизни», она увидит свет в 2011 г. 
— Прим. пер
15 Usus pauper — бедное пользование, просто пользование (лат.)
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Джорджо Агамбен: В текстах Павла меня интересует не столько ре-
лигия, сколько та конкретная область (связанная с религией, но не 
тождественная ей), каковой является мессианическое, — область, 
очень близкая к политике. К тому же решающее значение для меня 
здесь имеет другой автор, далеко не столь религиозный — Вальтер 
Беньямин, который рассматривает мессианическое как парадигму 
политического или, скажем, исторического времени. Я сосредото-
чен именно на этом. И я действительно думаю, что проиллюстриро-
ванная Беньямином в первом из тезисов «О понятии истории» си-
туация, при которой теология как сущность, пусть скрытая, должна 
помочь историческому материализму выиграть партию у своих вра-
гов, все так же допустима и актуальна — как раз она и позволяет нам 
иначе взглянуть на время и на субъект. Вы также спросили о проро-
честве… На днях я прослушивал записи лекций Фуко, и в одной из 
них он говорит о существовании в нашей культуре четырех фигур, 
изрекающих истину: это пророк, мудрец, учитель и тот, кого он на-
зывает паресиастом, — кто имеет храбрость говорить правду. Пророк 
говорит о будущем, и притом не от своего имени, а от лица некоего 
высшего порядка. Напротив, паресиаст, с которым Фуко, несомнен-
но, отождествляет себя, говорит от своего имени и о том, что истин-
но здесь и сейчас. Конечно, Фуко не считает эти фигуры совершен-
но отдельными и не имеющими пересечений. Но все же и я скорее 
предпочту роль паресиаста, нежели пророка. Да, фигура пророка, 
безусловно, важна, и катастрофа нашего времени в том, что она окон-
чательно нас покинула, — еще пятьдесят лет назад именно пророк 
становился политическим лидером, тогда как сегодня эта роль пол-
ностью утрачена. В то же время мне кажется, что мы больше не мо-
жем обращать свои мысли к будущему. Мы должны мыслить в мес-
сианической актуальности, в kairós — времени «сейчас». Однако это 
весьма сложная модель времени, поскольку она не является ни гря-
дущим временем, эсхатологическим будущим, вечностью, ни вре-
менем историческим, профанным, — это лишь кусок, изъятый из 
профанного времени и в результате трансформировавшийся в не-
что отдельное. Беньямин заметил, что в описании бесклассового об-
щества Маркс фактически секуляризировал феномен мессианиче-
ского времени, — и это действительно так. Но при этом ввиду всех 
апорий, которые этот концепт порождает (касаемо транзита власти 
и прочего), он в итоге стал тем подводным рифом, который привел 
Революцию к крушению. Мы просто не располагаем такой моделью 
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времени, которая позволила бы нам это помыслить. В любом случае, 
я считаю, что мессианическое — это всегда профанное, а не религи-
озное. Это как раз окончательный кризис религиозного, когда оно 
скатывается в профанное. В связи с этим можно упомянуть журнал 
«Тиккун», недавно основанный во Франции группой молодых лю-
дей, моих знакомых Его можно назвать подлинно мессианическим 
журналом, ведь понятие тиккун в лурианской каббале означает мес-
сианское искупление, восстановление. Для меня это интересный 
феномен, поскольку журнал представляет собой острокритическое, 
крайне политизированное издание, при этом избравшее мессиани-
ческий тон, но остающееся исключительно светским, профанным. 
Авторы журнала, помимо прочего, выдвигают теорию Блума — так 
они называют новых безымянных субъектов, представляющих со-
бой случайные единичности, опустошенные, готовые ко всему, спо-
собные распространяться повсюду, но при этом неуловимые, не име-
ющие никакой идентичности, хотя, в то же время, в любой момент 
способные ее обрести16. Проблема, которую они ставят в своих тек-
стах: как трансформировать Блум, как Блум может совершить ска-
чок за пределы самого себя?

Vacarme: Вот в этом, пожалуй, нам и трудно проследовать за вашей 
мыслью. Не в том, что касается мессианической позиции, а в том, 
что вы говорите об этих «случайных единичностях». Как бы это ска-
зать… Когда слушаешь вас, складывается впечатление, что намечаю-
щаяся новая биополитика в вашем понимании подразумевает скорее 
бегство или исход, нежели сопротивление и борьбу. С одной стороны, 
вы очень точно идентифицируете врага, противника — совершен-
но определенного, цельного, сплоченного, с очень четким родослов-
ным древом, регулярно воспроизводящимися диспозитивами и т. д. 
С другой стороны, перед лицом определенности противника вы буд-
то бы ратуете за некую политику неопределенности — растворения, 
ускользания: вместо того чтобы создавать коллективные субъекты, 
нам следует учиться «избавляться от себя», вместо того чтобы тре-
бовать прав, мы должны представлять себе некие «пользования без 
права», вместо противостояния государству нам нужно позициониро-
вать себя как «не-государство». Но всегда ли у нас есть пространство 

16 В 2022 г. этот основополагающий текст коллектива Тиккун вышел на русском языке в 
издании: Тиккун. Теория Блума. – М.: Гилея, 2022. – 126 с. – ISBN: 978-5-87987-154-8. 
— Прим. пер.
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для маневра? Нам кажется, что власть биополитических аппаратов 
(все тех же органов здравоохранения, социального обеспечения, ми-
грационного контроля и пр.) обусловлена их чудовищной силой за-
хвата. Уж простите, но разве десубъективация — это не роскошь, 
которую могут позволить себе лишь те, кто каким-то образом укло-
няется от аппаратов биовласти? Как «избавиться от себя», избежать 
ресубъективации, как быть не-государством, если ты имеешь статус 
ВИЧ-положительного, «ББДшника»17, «наркомана» — то есть если 
ты буквально схвачен категориями и диспозитивами биовласти? Не 
выходит ли так, что очень часто мы просто вынуждены действовать 
именно как те, кто мы есть, а вовсе не «как не», в вашей термино-
логии? Короче говоря, может возникнуть ощущение, что вы ратуете 
за непостоянство и ускользание там, где захватывающая сила и су-
щественный вес противника не оставляет нам иного выбора, кроме 
как противостоять ему.

Джорджо Агамбен: Я понимаю проблему. Полагаю, все зависит от 
того, что мы понимаем под «бегством» и «ускользанием». Этот мо-
тив мы находим у Делеза: «линия ускользания», похвала ускольза-
нию. Однако вы справедливо протестуете. Понятие бегства не под-
разумевает наличие какого-то места, куда мы могли бы сбежать. Нет, 
это бегство совершенно особенное — бегство без направления, бег-
ство в никуда. Разве есть место, куда мы могли бы сбежать? В неко-
торых случаях, например, до падения  Берлинской стены, можно 
было наглядно представить бегство за ее пределы, потому что эти 
пределы были ясны — была стена (однако были ли даже тогда ме-
ста, в которые люди стремились сбежать?). Для меня задача состоит 
в том, чтобы помыслить бегство, не предполагающее побега, то есть 
движения, связанного с конкретным местом. Только в таком случае 
бегство может иметь политическое значение. И есть еще одна про-
блема, тоже, как мне кажется, имеющая отношение к теме нашего 
разговора.  Эта проблема обнаруживается, когда Маркс критикует 
Штирнера. В «Немецкой идеологии» он посвящает более ста стра-
ниц этому теоретику анархизма, отвергая его различение бунта и ре-
волюции. Штирнер рассматривает бунт как личный, эгоистический 
акт самоустранения. Революция же для Штирнера — политический 
акт, нацеленный на столкновение с институтами и их разрушение, 

17 RMIste, от Revenu minimum d’insertion (фр.) — получатель безусловного базового до-
хода (ББД) — Прим. пер.
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тогда как бунт, напротив, этого не подразумевает. Можно оставить 
государство в покое — оно само себя уничтожит. То есть достаточно 
лишь самоустраниться — сбежать. Маркс сурово критикует этот мо-
тив, однако тот факт, что он уделяет ему сотню страниц, показывает, 
что проблема очень серьезна. Оппозиции бунта и революции Маркс 
противопоставляет некое единство. Он не разводит политическую и 
анархически-индивидуальную сферу, но ищет способ их объединить: 
для него пролетарий совершает непосредственно политический акт 
всегда из эгоистических соображений, то есть ради бунта. В данном 
случае, даже если это влечет за собой определенные последствия, я 
все же склонен мыслить как Маркс, в сторону единства этих двух же-
стов, или, скажем, промежуточного положения между ними. Я скло-
нен мыслить не в том духе, что следует провести четкий раздел и от-
делить бегство от революции, как это обычно делается, а в том, что 
каждое действие, проистекающее из единичной потребности ин-
дивида, пролетария, не имеющего никакой идентичности, никакой 
сущности, будет также и политическим действием. Я считаю, что 
мы не должны противопоставлять политику и бегство, революцию и 
бунт, нам следует мыслить за пределами подобных оппозиций. Это 
было проблемой и для Маркса — так родилась апория класса. Класс 
не обладает сознанием — пролетариат существует как субъект, но 
сознания у него нет. Отсюда ленинская проблема партии: нужно не-
что, не отличающееся от класса, нечто олицетворяющее этот самый 
класс, но в то же время являющееся для него органом сознания. Это 
тоже апория. Так что я не утверждаю, что существует единственно 
верное решение проблемы связи между линиями ускользания, ко-
торые суть жесты бунта, и чисто политической линией. Ни партий-
ная модель, ни модель действия без партии тут не подходит — сле-
дует изобрести нечто новое. Потому что дальше мы сталкиваемся с 
проблемой политической организации, проблемой партии-класса, 
которая формирует новое «мы»: партия следит за тем, чтобы каждое 
действие было политическим, не личным, не индивидуальным, тог-
да как класс, наоборот, представляет собой бесконечное производ-
ство не политических действий, а индивидуальных бунтов. Решения 
у меня нет, но проблема очевидна.

Vacarme: Более того, эта проблема встает перед всеми, кто пытается 
создать коллектив — или некое «мы» — вне агрегирующих машин, 
которыми являются политические партии, и не прибегая к помощи 
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какого бы то ни было высокого принципа вроде Республики, Клас-
са или Человека. То, что Vacarme позиционирует себя близким к ас-
социациям больных, безработных и прекариата, объясняется имен-
но тем, что они изобретают нечто вроде политики от первого лица 
— новые формы организации, где исчезают различия между соци-
альным и политическим, классом и его сознанием, единичным и 
универсальным, где политическое значение действий имманентно 
самим действиям.

Джорджо Агамбен: Совершенно верно. Следует изобрести практику, 
которая дала бы всему этому родиться. Конечно, это уже не столь су-
щественная тема для разговора, но все же, возвращаясь к моей те-
кущей работе, есть еще кое-что, что я обнаружил в текстах Павла. 
Его послания представляют собой тяжбу с иудейским законом, де-
лящим людей на иудеев и не-иудеев, на евреев и язычников. Что же 
он предпринимает в отношении этого разделения? Павла часто изо-
бражают в качестве проповедника универсализма, того, кто проти-
вопоставил подобным разделениям на иудеев и не-иудеев, своих и 
чужих, некий новый универсальный принцип, в качестве отца ка-
фолической, то есть вселенской, Церкви. Однако если вглядеться в 
тексты его посланий, то обнаружится ровно обратное. Перед лицом 
разделений, навязанных законом (Павел рассматривает иудейский 
закон с его разделением на иудеев и не-иудеев, но то же самое можно 
сказать и о разделении на граждан и не-граждан и пр.), вместо того 
чтобы противопоставлять этнической разобщенности некий универ-
сальный принцип, что склонны делать мы в эпоху прав человека, он 
прибегает к очень тонкому приему: разделяет само разделение. За-
кон делит на иудеев и не-иудеев? Что ж, тогда я разделю эту разде-
лительную линию другой разделительной линией. Подобных случа-
ев много, к примеру, разделение на иудеев по плоти и иудеев по духу, 
по дыханию. Дихотомия плоти и духа разделяет само исчерпываю-
щее разделение человечества на иудеев и не-иудеев. Эта новая раз-
делительная линия создает иудеев, которые не являются иудеями, 
потому что они таковы только по плоти, но не по духу, и также языч-
ников, которые являются язычниками по плоти, но по духу они не 
язычники. Таким образом, это разделение производит остаток. Па-
вел помещает остаток в это разделение на иудеев и не-иудеев. По-
лучается своего рода тончайший разрез поверх уже существующей 
линии разреза. В сущности, дело обстоит гораздо интереснее: Павел 
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не выдвигает универсальный принцип, он вызывает сбой в разделе-
нии закона, он вводит остаток. Ведь иудей по духу — не не-иудей, он 
тоже иудей или, можно сказать, он — не-не-иудей. Павел всюду дей-
ствует таким образом — вместо обоснования универсального прин-
ципа он разделяет разделение. И в остатке оказывается новый, но 
неопределимый субъект — он всегда в остатке, потому что он может 
находиться по обе стороны, как со стороны не-иудеев, так и со сторо-
ны иудеев. Есть нечто ценное в том, чтобы сегодня вновь представить 
себе понятие народа и, возможно, помыслить его так, как предлагал 
Делез, говоря о миноритарном народе — о народе как меньшинстве. 
Речь здесь скорее не о проблеме меньшинств, а о том, чтобы пред-
ставлять народ всегда как остаток по отношению к разделению, как 
то, что остается или сопротивляется разделению, — не как субстан-
цию, а как зазор. Следовало бы действовать согласно этому методу 
разделения разделений, а не задаваться вопросом, каким бы мог быть 
универсальный объединяющий принцип, который дал бы нам общее 
самоопределение. Напротив, перед лицом разделений, которые про-
изводит закон, разрезов, которые он постоянно совершает, нужно до-
биваться их сбоя, сопротивляясь, оставаясь в остатке. Быть в остатке 
— оставаться и сопротивляться, эти действия имеют общий корень18.

Vacarme: Именно это произошло во Франции с нелегальными ми-
грантами. Закон устанавливал критерии, и задачей было не взывать 
к общему принципу гостеприимства, а демонстрировать, что в конеч-
ном счете этим критериям не соответствует никто: и такое положе-
ние создает людей, которых невозможно ни депортировать, ни впи-
сать в рамки закона. Стратегия ассоциаций мигрантов заключалась 
в том, чтобы показать, что возможно усложнять критерии до тех пор, 
пока альтернатива между легальным и нелегальным статусом окон-
чательно не утратит свой смысл. Это важный ориентир.

Джорджо Агамбен: Это как раз то, что меня поразило в идеях Павла. 
В Библии мы не раз находим что-то подобное в образах пророков, 
всегда пророчествующих об остатке Израиля. Они обращают свою 
речь ко всему Израилю, но возвещают, что только остаток спасет-
ся. Так происходит у Исаии, у Амоса, да и во всем пророческом дис-
курсе. Под остатком здесь понимается не количественная величина, 

18 Французские глаголы «rester» (оставаться) и «résister» (сопротивляться) восходят к об-
щему латинскому корню, на что обращает внимание Агамбен. В русском языке также име-
ется схожая однокоренная связь, к примеру, «оставаться» и «отстаивать». — Прим. пер.
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но тот образ, который народ должен принять в решающий момент 
— в данном случае, речь идет о моменте спасения или избрания, но 
мы можем подставить сюда и многое другое. Народ должен сделать 
себя остатком, принять образ остатка. В каждой конкретной ситуа-
ции стоит обращать на это внимание: кто в данной ситуации мог бы 
позиционировать себя в качестве остатка? Это не связано с различе-
нием большинства и меньшинства. Речь о другом. Все люди, весь на-
род принимает этот образ, если момент действительно решающий.

Vacarme: И все же — какое место оставляет этим «конкретным ситу-
ациям» и «решающим моментам» столь беспощадная критика ны-
нешней эпохи, как ваша? Кажется, что вы склоняетесь не столько к 
случаю, жесту, кайросу, как сами говорите, сколько к неразрешимым 
апориям, тупику и поражению — в частности, когда вы, вновь пе-
рекликаясь с Дебором, говорите о неразрешимости конфликта тота-
литаризма и демократии, о бессмысленности этой альтернативы. В 
одной из своих работ вы также пишете об «опыте абсолютного бес-
силия, когда мы каждый раз сталкиваемся с одиночеством и немо-
той именно там, где надеемся на компанию и диалог». Что вы име-
ете в виду?

Джорджо Агамбен: Меня часто упрекали или, как минимум, приписы-
вали мне пессимизм, в котором я, наверное, не отдаю себе отчет. Я не 
замечаю ничего подобного. У Маркса есть фраза, ее цитировал Дебор, 
и она мне очень близка: «Безнадежные условия общества, в котором 
я живу, наполняют меня надеждой». Я разделяю этот взгляд: надежда 
дается отчаявшимся. Я не считаю себя пессимистом. Отвечу на ваш 
вопрос так: когда я писал процитированные вами слова, я подразуме-
вал ужасную политическую ситуацию 1980-х годов. Я размышлял о 
Войне в заливе и последовавших за ней других войнах, в частности, 
в Югославии. Можно сказать, что новый образ господства вырисовы-
вается перед нашим взором весьма четко. Пожалуй, впервые перед 
нами столь ясно воплощается модель спектакля. Не только в массме-
диа — она, так сказать, воплощается политически. Симона Вейль од-
нажды сказала, что не следует рассматривать войну как факт, относя-
щийся к внешней политике, — ее нужно рассматривать и как факт 
политики внутренней. И мне кажется, в этих войнах мы как раз стол-
кнулись с абсолютной неразличимостью, неразделимостью внутрен-
ней политики и внешней. Сегодня это уже звучит тривиально: мы то 
и дело слышим из уст разного рода экспертов, что внешняя и внутрен-
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няя политика — это одно и то же. Однако я настаиваю: здесь нет ника-
кого личного или психологического пессимизма. Это лишь еще один 
способ постановки проблемы субъекта. Это то, что мне действительно 
нравилось в Симондоне: можно сказать, что он всегда мыслит инди-
видуацию как сосуществование двух принципов — индивидуального, 
то есть личного, и безличного, Однако я настаиваю: здесь нет ника-
кого личного или психологического пессимизма. Это лишь еще один 
способ постановки проблемы субъекта. Это то, что мне действитель-
но нравилось в Симондоне: можно сказать, что он всегда мыслит ин-
дивидуацию как сосуществование двух принципов — индивидуально-
го, личного, и безличного, не-индивидуального (impersonnelle). То есть 
жизнь всегда разворачивается сразу в двух регистрах— личном и без-
личном. Они всегда соотнесены друг с другом, даже если четко разде-
лены. Я полагаю, что безличным в нашем случае можно было бы на-
звать порядок безличной силы, с которым соотносится всякая жизнь. 
А десубъективацией можно назвать ежедневный опыт соприкоснове-
ния с безличной силой — тем, что превосходит нас и, вместе с тем, 
заставляет нас жить. Итак, искусство жизни, как мне кажется, можно 
было бы свести к такому вопросу: как соотноситься с этой безличной 
силой? Как субъект может соотноситься с силой, которая ему не при-
надлежит, которая превосходит его? Это в определенном смысле поэ-
тическая проблема. Римляне называли эту силу гением — безличным 
творческим началом, дающим начало жизни. Это одна из возможных 
моделей. Субъект в таком случае — это и не сознательный субъект, и 
не безличная сила, а то, что пребывает между ними. Десубъективация 
имеет не только темное, мрачное значение. Это не просто уничтоже-
ние всякой субъективности. Есть другой полюс, более плодотворный 
и поэтический, где субъект есть исключительно субъект собственной 
десубъективации. Так что позвольте мне отвергнуть ваше обвинение: 
я уверен, что вы бóльшие пессимисты, чем я…
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A minor biopolitics. Interview with 
Giorgio Agamben

Giorgio Agamben — Professor of Philosophy, European Graduate 
School (EGS); Stegmatte, 3906 Saas-Fee, Switzerland; e-mail:  
gioagamben@yahoo.it

Interviewers: Stany Grelet, Mathieu Potte-Bonville

Transl.: Mikhail Shestakov — student of Russian State Pedagogical 
University in the name of A. I. Herzen (Herzen University); 
St. Petersburg, Russia; e-mail: mikhail.a.shestakov@gmail.com

Keywords: biopolitics, subject, political pessimism, minor biopolitics

The political potential of Giorgio Agamben’s intellectual legacy is a 
long-standing topic of discussions. Agamben is primarily known for 
his concept of biopolitics, which significantly expands the scope of 
Michel Foucault’s application of this concept. In his works he seriously 
criticises the models of political action established in Western culture, 
but, as his opponents point out, he does not offer or simply does 
not see any alternative to them. In academic circles, the claim that 
Agamben’s thought is pessimistic and nihilistic is a kind of cliché. 
Moreover, Agamben’s publicistic works of recent years, in which the 
philosopher makes a number of ambiguous statements about the 
COVID-19 pandemic and the conflict between Russia and Ukraine, 
have become a target for criticism. Initially recognised among left-wing 
theorists, Agamben’s thought is now being actively appropriated by 
conservatives, including Russian conservatives. This interview helps to 
clarify certain aspects of Agamben’s political views and provides a key 
to understanding the relationship between his middle period, when 
his most famous works were published, and his late period, when he 
focused on Christian theology. In the interview, Agamben outlines the 
theory of the subject central to his work, and discusses the authors who 
have most influenced him — in particular, along with Foucault and 
Benjamin, he mentions Deleuze and his notion of the «line of flight».
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