

Рецензия на книгу Хезер Мюррей «Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture»¹

Карина Сергеевна Левитина — факультет антропологии, Европейский университет в Санкт-Петербурге; 191187, Россия, Санкт-Петербург. E-mail: klevitina@eu.spb.ru

ORCID: 0000-0002-3994-0521

Ключевые слова: история психиатрии, история эмоций, психиатрические институты, пациентский опыт

Автор рассматривает монографию Хезер Мюррей «Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture» (2022), посвященную изменению культурного восприятия опыта пациентов психиатрических лечебниц в США на протяжении XX века, включая семантическую двойственность «asylum» и амбивалентность психиатрии как институции. В рецензии показано, как сдвиги в эмоциональной культуре связаны с переоценкой пациентского поведения (от «желанного покоя» к фигуре «автомата»), описываются методологические опоры исследования и корпус источников (включая «терапевтический архив» и массовую культуру), а также обсуждаются ограничения, связанные с фрагментарностью/анонимизацией архивных данных и аналитической нагрузкой категории «сообщество пациентов». В заключение фиксируется вклад книги в историю американской психиатрии и историю эмоций при сохранении указанных методологических оговорок.

¹ Murray H. Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture. — Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2022. — 272 p. — ISBN 978-0812253573.

В СВОЕЙ КНИГЕ КАНАДСКИЙ ИСТОРИК ИЗ Университета Оттавы Хезер Мюррей описывает, как на протяжении XX века в США менялось восприятие пациентов психиатрических больниц и их поведения. В названии содержится важная для книги игра значений: слово «asylum» можно перевести и как «психиатрическая больница», и как «убежище». Подобная двойственность значений хорошо рифмуется с подчеркиваемой в работе амбивалентностью психиатрии как системы: Мюррей пытается показать, что психиатрия не может быть продуктивно описана исключительно в черно-белых тонах. Реальность оказывается гораздо сложнее, чем сенсационные газетные заголовки, из которых у обывателя может сложиться представление о психиатрических пациентах исключительно как о жертвах тотально репрессивной системы, лишенной позитивных аспектов. Мюррей пишет:

«Психиатрические больницы противоречивы в том смысле слова, что они требуют изоляции от общества, но при этом подчеркивают социальность пациентов, и они обладают интригующей двусмысленностью как места, поскольку могут быть одновременно зонами усиленной человеческой близости и местами угнетения»².

Эмпирические данные, с которыми работает Мюррей, говорят о неоднозначном отношении к своему опыту пребывания в больницах со стороны пациентов и членов их семей. В нарративах нередко встречаются позитивные оценки периода лечения в клиниках. Особенно ярко подобное отношение к больницам видно из документов, созданных начиная со времен деинституционализации психиатрии — реформ 1970 годов, связанных с введением политики неолібериализма в сфере заботы. Для деинституционализации характерно сокращение среднего срока пребывания в больнице, а также закрытие многих клиник и перевода большей части пациентов на амбулаторные формы лечения. Мюррей пишет о том, что «освобожденные» бывшие пациенты в своих письмах говорят, как они ностальгируют по местам былого заключения и хотят вернуться обратно.

Книга Мюррей продолжает давнюю традицию исследований истории американской психиатрии, где тема «asylum» занимает особое место — от классических работ Дэвида Ротмана³ и Джеральда

² Murray H. *Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture*. — Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2022. — P. 3.

³ Rothman D. J. *The Discovery of the Asylum: Social Order and Disorder in the New Republic*. Rev. ed. — New York: Aldine de Gruyter, 2002. — 364 p. — ISBN 978-0202307152.

Гроба⁴ до исследований, фокусирующихся на гендерных⁵ и расовых⁶ аспектах институционализации. Однако, в отличие от предшественников, Мюррей делает акцент на культурных репрезентациях и истории эмоций, предлагая новый взгляд на, казалось бы, хорошо изученные сюжеты. Ее основной тезис состоит в том, что в начале века покорные пациенты лечебниц, которые спокойно сидели и смотрели в окно, воспринимались обществом как находящиеся в состоянии желанного покоя. Однако к середине века такое поведение стало вызывать тревожную ассоциацию с человеческими «автоматами» без эмоций и индивидуальности. Это изменение связано с развитием психиатрии как науки, а также с общественно-политическими трансформациями, ценностями и тревогами, характерными для разных эпох.

Книгу Мюррей можно расположить в области интеллектуальной истории, а также истории эмоций⁷. Одна из тем книги — трансформация эмоций в американской культуре на протяжении XX века. Мюррей важно показать двойную направленность движения идей, которые трансформировали эмоциональную культуру. Это, во-первых, идеи, связанные с восприятием эмоций, которые производились внутри психиатрических больниц — не только врачами-психиатрами, но и самими пациентами как сообществом, — и проникали в более широкие контексты американской культуры. Во-вторых, это движение из общей американской культуры (или, скорее, контркультуры, если говорить прицельно про вторую половину XX века) в культуру психиатрических больниц. Тем самым автор хочет показать, что обитатели психиатрических лечебниц не просто пассивно поглощали и воспроизводили идеи, которые приходили к ним извне, но и сами были активными культурными акторами, трансформировавшими повседневность эмоциональной современности Америки.

⁴ Grob G. N. *Mental Illness and American Society, 1875–1940*. — Princeton: Princeton University Press, 1983. — 358 p. — ISBN 978-0691024134.

⁵ Lunbeck E. *The Psychiatric Persuasion: Knowledge, Gender, and Power in Modern America*. — Princeton: Princeton University Press, 1994. — 440 p. — ISBN 978-0691025841.

⁶ Metz J. M. *The Protest Psychosis: How Schizophrenia Became a Black Disease*. — Boston: Beacon Press, 2009. — 304 p. — ISBN 978-0807001271; Gonaver W. *The Peculiar Institution and the Making of Modern Psychiatry, 1840–1880*. — Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2019. — 256 p. — ISBN 978-1469648446.

⁷ Smith K. M. Review of *Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture* by Heather Murray // *Journal of American History*. — 2023. — Vol. 110. — No. 2. — Pp. 385–386.

Особую ценность работе придают, во-первых, междисциплинарность: в своей работе Мюррей использует синтез знаний из области интеллектуальной истории, медицинской антропологии и *cultural studies*, и, во-вторых, чувствительность автора к историческому контексту: нельзя не отметить ее тонкий анализ связи между трансформациями американской психиатрии и структурных изменений в жизни общества (например, таких как мировые войны, формирование контркультуры и неолиберальные реформы в области здравоохранения).

Композиция авторского повествования выстроена хронологически. Книга состоит из пяти глав, а также введения и эпилога. Каждая глава последовательно рассматривает отдельный период в развитии американской психиатрии — от первых десятилетий XX века до реформ деинституционализации 1970 годов.

В главе 1, «What Can't Be Cured Must Be Endured», рассматривается положение пациентов в период с конца XIX века до начала Первой мировой войны. Это время, когда особых надежд на излечение психических заболеваний не возлагали, и в основном всё, что могла дать психиатрия как область медицины, — это забота и уход за пациентом, возможно, его успокоение. Отсюда и вытекает такое удивительное по современным меркам нейтрально-положительное отношение к пациенту-«автомату»: по сути, иных вариантов, кроме как смириться со своей судьбой, у него и его близких не было. Поэтому за пациента, у которого нет надежды на излечение, но который смог смириться со своей судьбой — остаться в психиатрической лечебнице до конца своих дней или, по крайней мере, на долгий срок, можно было только порадоваться. В начале XX века «смирение» воспринималось как наиболее рациональная стратегия адаптации к больничной повседневности. Современники рассматривали покорное принятие пациентом своей судьбы как проявление своеобразной мудрости — единственный способ сделать «невыносимые» условия хотя бы «терпимыми»⁸.

В Главе 2, «Biological Psychiatry and the “Happy Drone”», речь идет о периоде между Первой и Второй мировыми войнами, для которого характерно бурное развитие медицинских технологий, в том числе появление таких важных для психиатрии изобретений, как лоботомия и электросудорожная терапия (в дальнейшем — ЭСТ). В обозримом будущем их репутация будет испорчена, и они так и останутся в истории как синонимы негуманного обращения с людьми с ментальными

⁸ Murray H. *Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture*. — Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2022. — P. 8.

расстройствами. Однако в межвоенную эпоху и лоботомия, и ЭСТ виделись значительным технологическим прорывом, на который возлагались большие надежды не только врачами, но и самими пациентами и их близкими. Надежды на то, что у того самого «смирившегося» пациента-автомата может быть какое-либо будущее за пределами больничных стен.

В этой главе Мюррей обращает внимание и на то, что в межвоенный период психиатрические клиники казались местами, которые могли дать человеку отдых от «бешеного» и невыносимого для многих ритма урбанизированной американской модерности. Время, проведенное в лечебнице, часто рассматривалось как своего рода передышка, которая могла быть проведена с пользой. Однако, несмотря на это, ассоциирующееся на первый взгляд с пассивностью состояние передышки (или, собственно, «убежища») делало больницы местами, где, по мнению Мюррей, проявлялась своего рода пациентская агентность. Пребывание в психиатрических клиниках, на ее взгляд, способствовало развитию «институционального гражданства» — идеи о том, что пациенты должны участвовать в жизни сообщества и быть активными. Это противоречило образу пассивного «автомата», который больницы якобы создавали.

Глава 3, «Communities, Selfhood, and “Lonely Crowds”», повествует о состоянии американской психиатрии в середине XX века. Коллективная травма Второй мировой войны привела к утрате веры в науку как в нечто исключительно позитивное. Постепенно «агрессивные» методы биологической психиатрии — ЭСТ и лоботомия — стали вызывать опасения, что пациенты рискуют превратиться в лишенных эмоций и индивидуальности «зомби». Появление этих культурных страхов Мюррей связывает с витавшим в воздухе того времени ужасом перед лицом тоталитаризма, а также культурной трансформацией эмоций, причины которой она видит в растущей популярности психоанализа в США. Автор показывает, как открытое проявление эмоций, которое противопоставлялось их подавлению, стало высоко цениться в американской культуре, а психиатрическая больница становилась своего рода метафорой пространства эмоциональной аутентичности, открытое проявление которой практически невозможно нигде за ее пределами.

В главе 4, «From Possessive to Expressive Individualism», рассказывается о 1960-х — десятилетии, которое подготовило почву для последующих реформ деинституционализации. 1960-е в США — время политического активизма, борьбы за права различных маргинализированных

сообществ, например афроамериканцев. В 1960-х усиливается критическое отношение к психиатрии со стороны общества. Кроме того, психиатрия оказывается в фокусе внимания социальных исследователей, которые идут в клиники, чтобы проводить там свои наблюдения. «Подлинная» эмоциональность обретает большее значение, особенно в контркультуре, осмысляется значение эмоций и в политической борьбе. Критика образа больного-«автомата» звучит уже из другой точки: теперь это не выражение страха перед «зомби»-жертвами тоталитаризма, а осмысление трагедии утраты человеческого «я», к которой приводит бездушная научная рациональность.

Наконец, глава 5, «Liberating “Those Whose Ways Are Different”», посвящена американской психиатрии десятилетия деинституционализации — 1970-х. Глава начинается с описания кейса О’Коннор против Дональдсона — резонансного дела, рассмотренного Верховным судом США в 1975 году. Кеннет Дональдсон — пациент психиатрической клиники во Флориде, который подал в суд на своих врачей за то, что, по его мнению, они незаконно удерживали его в больнице без надлежащего лечения. Дональдсон выиграл дело. Суд постановил, что государство не может насильно помещать людей с психическими расстройствами в больницы, если они не опасны для себя или окружающих. Таким образом, правовая система начала гарантировать свободу от государственного вмешательства. Однако решение вызвало критику со стороны некоторых врачей: у них возникли опасения, что теперь право на невмешательство со стороны властей будет ставиться выше права на получение медицинской помощи. Решение Верховного суда США поддержало тенденцию к деинституционализации. Мюррей показывает, что деинституционализацию поддерживали как левые, которые видели в психиатрических больницах инструмент контроля, так и правые, которые выступали за сокращение расходов государства на медицину. Но оказалось, что в ситуации закрытия клиник самые тяжелые пациенты остались без необходимой помощи. Многие из них в дальнейшем оказались на улице или в тюрьме. Заканчивая главу, Мюррей делает выводы о том, как в воспоминаниях «освобожденных» пациентов проявляется ностальгия по больницам, которые воспринимались ими самими не как тюрьмы, а как единственные места, где у них было хоть какое-то чувство общности с собратьями по несчастью.

В своей книге Мюррей преследует цель написать историю американской психиатрии «снизу», дать «голос» непосредственно самим психиатрическим пациентам и их опекунам. Для достижения этого

Мюррей обращается к двум типам материалов. Во-первых, она анализирует корпус данных, который историк Майкл Петти назвал «*терапевтическим архивом*»⁹, — это письма пациентов частных и государственных психиатрических клиник, адресованные их близким, психиатрам и чиновникам. Во-вторых, это источники, в которых можно встретить прямую речь пациентов. Поэтому Мюррей обращается к антропологическим и социологическим этнографиям, просветительской литературе и фильмам, посвященным вопросам психического здоровья, которые были адресованы массовой аудитории, к литературе и периодике из области медицины, мемуаристике, а также к разного рода художественным произведениям¹⁰. В книге Мюррей часто отсылает к популярным текстам массовой культуры, в которых репрезентируется опыт пациентов психиатрических больниц, например к таким известным (в том числе и для русскоязычных читателей) романам, как «Над кукушкиным гнездом» Кена Кизи и «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат. Примечателен авторский методологический ход: Мюррей использует такие классические работы, как «История безумия» Фуко и «Тотальные институты» Гофмана, не как теоретическую основу, а как источники эмпирических данных о «реальности» психиатрических практик.

Мне бы хотелось обратить внимание на две проблемы, связанные с работой с материалами в этой книге. Во-первых, это само со включение в работе двух типов источников. Первый из них — непосредственно «терапевтический архив» — оказывается малозначимым для итоговых выводов, которые делает автор. «Голоса» пациентов и их близких оказываются всего лишь фоном, а сами выводы делаются, скорее, по итогам работы с общеизвестными текстами популярной культуры. Тем самым заявленные уникальные материалы из архива теряют свое значение в работе.

Во-вторых, это проблема, на которую указывает сама Мюррей в предисловии: «обрывочность» и цензурированность документов из «терапевтического архива»: данные неоднородны, они разнятся в зависимости от архивной политики каждого конкретного штата и больницы¹¹. Многие источники были уничтожены или утрачены. Исследователям психиатрии можно лишь строить догадки о том, что вообще не было задокументировано или было выброшено за

⁹ Ibid., p. 9

¹⁰ Мюррей перечисляет такого виды тексты, как романы, документальные фильмы, пьесы, стихи и рисунки пациентов. Ibid., p. 9

¹¹ Ibid., pp. 12-13.

кажущейся институциональным властям «ненадобностью». К тому же письма, адресованные руководству больниц пациентами и их близкими, всегда в значительной степени подвергались самоцензурированию, поэтому очевидно, что многие аспекты пережитого опыта просто не были ими описаны из соображений личной безопасности. Влияние этого фактора, на мой взгляд, недооценивается автором в ее работе, и используемые источники указывают скорее на умолчания, чем сами по себе являются данными, на которые читатель может положиться.

Мюррей обращает внимание на еще одну дополнительную сложность работы с «терапевтическим архивом» — анонимность психиатрических данных. Правила конфиденциальности, существенно отличающиеся в разных штатах и институциях, оказывают, по ее словам, «деконтекстуализирующее воздействие» на исследование¹²: по сохранившимся документам невозможно определить социальную, расовую, религиозную или поколенческую принадлежность авторов. Это означает, что те немногие фрагменты пациентских высказываний, которые дошли до исследователя, изначально лишены контекста, необходимого для реконструкции их субъективности.

Современные исследования репрезентации уязвимых групп в рамках критических медицинских гуманитарных наук и disability studies подчеркивают, что «предоставление голоса» требует не только фиксации высказываний, но и анализа социальных и институциональных условий, в которых они возникали¹³. В ситуации, когда значительная часть контекстуальных данных утрачена, речь пациентов неизбежно становится фрагментарной, а их субъектность — реконструкцией исследователя. Именно в этом смысле обретает значимость классический вопрос Гаятри Спивак: «*Могут ли угнетенные говорить?*»¹⁴. Даже если пациенты и их родственники действительно «говорят» в сохранившихся документах, мы всё равно не можем установить, кому именно принадлежит этот голос и какие аспекты опыта были невозможны для выражения.

В связи с выбором источников возникают сомнения в полноте данных, использованных в книге, и, соответственно, в корректности выводов, сделанных на основе общедоступных культурных текстов и

¹² Ibid.

¹³ Garden R. Who Speaks for Whom? Health Humanities and the Ethics of Representation // Medical Humanities. — 2015. — Vol. 41. — No. 2. — Pp. 77–80; The Routledge International Handbook of Critical Disability Studies / K. Ellis, M. Kent, K. Cousins (eds.). — London: Routledge, 2025. — 418 p. — ISBN 978-0367338572.

¹⁴ Spivak G. C. Can the Subaltern Speak? // Marxism and the Interpretation of Culture. — Urbana: University of Illinois Press, 1988. — Pp. 271–313.

сильно цензурированных, отрывочных материалов из «терапевтического архива».

Мюррей — специалистка по интеллектуальной и культурной истории США. Другие ее работы посвящены нетрадиционным моделям родства в послевоенной Америке и буллингу как культурному феномену¹⁵. В контексте ее общего интереса к истории представителей маргинализированных групп не кажется удивительным, что в какой-то момент в фокусе ее внимания оказались пациенты психиатрических лечебниц.

Основной методологический посыл автора — описать психиатрических пациентов как «сообщество» — вполне объясним, особенно с учетом логики других ее исследований. Но корректно ли описывать «сообщество» пациентов как отдельную «культуру», отличающуюся от культуры обычных американцев? Возникают вопросы, во-первых, о темпоральных границах предполагаемого «сообщества»: непонятно, были пациенты «культурой» или «сообществом» на протяжении всего существования американской психиатрии или на протяжении каких-либо отдельных периодов. Во-вторых, вопрос о границах пространственных: считали ли себя «сообществом», по мнению автора, жители одной лечебницы или они чувствовали общность со всеми другими пациентами? В-третьих, считали ли себя «сообществом» все пациенты или только те, кто был вовлечен в активистскую деятельность?

Эти вопросы переключаются с критикой Роберта Боддис и Беттины Хитцер¹⁶, которые отмечают, что концепт «сообщества» в исторической литературе о «эмоциональных сообществах» постепенно расширился до такой степени, что он стал обозначать любые связи между людьми, включая тех, кто никогда не встречался лично и не делил общего пространства. При этом авторы подчеркивают, что коллективный опыт не всегда адекватно описывается словом «сообщество»: люди могут быть разобщены в практиках, но объединены в опыте. Аналогично в свете новых исследований социальной уязвимости и неоднородности опыта людей с ментальными расстройствами¹⁷ стремление описать всех пациентов психиатрических больниц как «сообщество» может нивелировать индивидуальные различия и лишать субъектности тех,

¹⁵ Heather Murray. Associate Professor // University of Ottawa [Электронный ресурс]. — URL: <https://uniweb.uottawa.ca/view/profile/members/547> (дата обращения: 30.04.2025).

¹⁶ Boddice R., Hitzer B. Emotion and experience in the history of medicine: Elaborating a theory and seeking a method // *Feeling dis-ease in modern history: Experiencing medicine and illness*. — London: Bloomsbury Academic, 2022. — Pp. 3–19.

¹⁷ Mezzina R. et al. Social vulnerability and mental health inequalities in the “Syndemic”: Call for action // *Frontiers in Psychiatry*. — 2022. — Vol. 13.

кто по каким-либо причинам не мог или не хотел ассоциироваться с этим опытом.

Словом, тезис о существовании «сообщества пациентов», на мой взгляд, требует дополнительной аргументации. Но несомненно, что вопрос использования таких категорий как «сообщество» в данной работе является политическим.

Мюррей, описывая заботу государства о психически больных, находит в ней много позитивных аспектов. В то время как среди приверженцев левой идеологии принято, вслед за Фуко¹⁸, критиковать систему психиатрической помощи за репрессивность. В попытке защитить себя от упреков «слева» Мюррей предпринимает крайне нюансированное описание позитивных сторон в истории психиатрии как системы, которая довольно давно ассоциируется с нарушением прав пациентов. Она пытается сохранить амбивалентную картину положения пациентов в больницах, навязывая им такие категории, как «агентность» и «сообщество». Да, Мюррей показывает, что даже в условиях строгого институционального контроля у пациентов сохранялись возможности для выражения стратегий своей агентности, но основной из этих стратегий оказывается, по Мюррей, агентность в форме «смирения», к которой массово прибегали пациенты в начале века.

Однако, несмотря на обозначенные выше методологические трудности, книга Хезер Мюррей вносит значимый вклад в корпус литературы из области истории психиатрии и истории эмоций. Автору удается избежать упрощенных трактовок, демонстрируя, что отношения между пациентом и институцией никогда не сводились к бинарной оппозиции «угнетение—сопротивление». Мюррей раскрывает амбивалентность пространств психиатрических больниц, которые могли одновременно быть как местами принуждения, так и убежищами от слишком стремительно развивающейся модерности, и представляет пациентов не просто пассивными жертвами системы, но актерами, участвовавшими в формировании эмоционального ландшафта Америки.

¹⁸ Фуко М. История безумия в классическую эпоху. — СПб.: Университетская книга, 1997. — 576 с. — ISBN 5-7914-0017-9.

Библиография

1. Murray H. *Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture*. — Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2022. — 272 p. — ISBN 978-0812253573.
2. Rothman D. J. *The Discovery of the Asylum: Social Order and Disorder in the New Republic*. Rev. ed. — New York: Aldine de Gruyter, 2002. — 364 p. — ISBN 978-0202307152.
3. Grob G. N. *Mental Illness and American Society, 1875–1940*. — Princeton: Princeton University Press, 1983. — 448 p. — ISBN 978-0691024134.
4. Lunbeck E. *The Psychiatric Persuasion: Knowledge, Gender, and Power in Modern America*. — Princeton: Princeton University Press, 1994. — 456 p. — ISBN 978-0691048048.
5. Metz J. M. *The Protest Psychosis: How Schizophrenia Became a Black Disease*. — Boston: Beacon Press, 2009. — 272 p. — ISBN 978-0807001271.
6. Gonaver W. *The Peculiar Institution and the Making of Modern Psychiatry, 1840–1880*. — Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2019. — 268 p. — ISBN 978-1469648446.
7. Smith K. M. Review of *Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture* by Heather Murray // *Journal of American History*. — 2023. — Vol. 110. — No. 2. — Pp. 385–386.
8. Garden R. Who Speaks for Whom? Health Humanities and the Ethics of Representation // *Medical Humanities*. — 2015. — Vol. 41. — No. 2. — Pp. 77–80.
9. *The Routledge International Handbook of Critical Disability Studies* / K. Ellis, M. Kent, K. Cousins (eds.). — London: Routledge, 2025. — 400 p. — ISBN 978-0367338572.
10. Spivak G. C. *Can the Subaltern Speak?* // *Marxism and the Interpretation of Culture*. — Urbana: University of Illinois Press, 1988. — Pp. 271–313.
11. Boddice R., Hitzer B. Emotion and experience in the history of medicine: Elaborating a theory and seeking a method // *Feeling dis-ease in modern history: Experiencing medicine and illness*. — London: Bloomsbury Academic, 2022. — Pp. 3–19.
12. Mezzina R. et al. Social vulnerability and mental health inequalities in the “Syndemic”: Call for action // *Frontiers in Psychiatry*. — 2022. — Vol. 13.
13. Фуко М. *История безумия в классическую эпоху*. — СПб.: Университетская книга, 1997. — 576 с. — ISBN 5-7914-0017-9.

14. Viney W., Callard F., Woods A. Critical Medical Humanities: Embracing Entanglement, Taking Risks // *Medical Humanities*. — 2015. — Vol. 41. — No. 1. — Pp. 2–7.

15. Heather Murray. Associate Professor // University of Ottawa [Электронный ресурс]. — URL: <https://uniweb.uottawa.ca/view/profile/members/547> (дата обращения: 30.04.2025).

Review of Heather Murray's «Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture»

Karina Sergeevna Levitina — PhD student, Faculty of Anthropology, European University at St Petersburg; St Petersburg, Russia.
E-mail: klevitina@eu.spb.ru.

ORCID: 0000-0002-3994-0521

Keywords: history of psychiatry, history of emotions, psychiatric institutions, patient experience

The author reviews Heather Murray's monograph «Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture» (2022), which traces shifts in the cultural perception of psychiatric patients' experience in the United States over the twentieth century, focusing on the term «asylum» and the ambivalence of psychiatry as an institution. The review shows how changes in emotional culture shaped the re-evaluation of patients' behavior — from an ideal of calm to the figure of the «automaton» — outlines the book's methodological framework and body of sources (including the «therapeutic archive» and mass culture), and discusses limitations related to the fragmentary and anonymized nature of archival materials, as well as the analytical burden placed on the category of «patient community». The review concludes by emphasizing the book's contribution to the history of American psychiatry and the history of emotions, while acknowledging these methodological caveats.

References

1. Murray H. *Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture*. — Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2022. — 272 p. — ISBN 978-0812253573.
2. Rothman D. J. *The Discovery of the Asylum: Social Order and Disorder in the New Republic*. Rev. ed. — New York: Aldine de Gruyter, 2002. — 364 p. — ISBN 978-0202307152.

3. Grob G. N. *Mental Illness and American Society, 1875–1940*. — Princeton: Princeton University Press, 1983. — 448 p. — ISBN 978-0691024134.

4. Lunbeck E. *The Psychiatric Persuasion: Knowledge, Gender, and Power in Modern America*. — Princeton: Princeton University Press, 1994. — 456 p. — ISBN 978-0691048048.

5. Metz J. M. *The Protest Psychosis: How Schizophrenia Became a Black Disease*. — Boston: Beacon Press, 2009. — 272 p. — ISBN 978-0807001271.

6. Gonaver W. *The Peculiar Institution and the Making of Modern Psychiatry, 1840–1880*. — Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2019. — 268 p. — ISBN 978-1469648446.

7. Smith K. M. Review of *Asylum Ways of Seeing: Psychiatric Patients, American Thought and Culture* by Heather Murray // *Journal of American History*. — 2023. — Vol. 110. — No. 2. — P. 385–386.

8. Garden R. Who Speaks for Whom? Health Humanities and the Ethics of Representation // *Medical Humanities*. — 2015. — Vol. 41. — No. 2. — P. 77–80.

9. *The Routledge International Handbook of Critical Disability Studies* / K. Ellis, M. Kent, K. Cousins (eds.). — London: Routledge, 2025. — 400 p. — ISBN 978-0367338572.

10. Spivak G. C. *Can the Subaltern Speak?* // *Marxism and the Interpretation of Culture*. — Urbana: University of Illinois Press, 1988. — P. 271–313.

11. Boddice R., Hitzer B. Emotion and experience in the history of medicine: Elaborating a theory and seeking a method // *Feeling dis-ease in modern history: Experiencing medicine and illness*. — London: Bloomsbury Academic, 2022. — P. 3–19.

12. Mezzina R. et al. Social vulnerability and mental health inequalities in the “Syndemic”: Call for action // *Frontiers in Psychiatry*. — 2022. — Vol. 13.

13. Foucault M. *Istoriya bezumiya v klassicheskeyu epokhu* [History of Madness in the Classical Age]. — Saint Petersburg: Universitetskaya kniga, 1997. — 576 p. — ISBN 5-7914-0017-9. (In Russian)

14. Viney W., Callard F., Woods A. *Critical Medical Humanities: Embracing Entanglement, Taking Risks* // *Medical Humanities*. — 2015. — Vol. 41. — No. 1. — P. 2–7.

15. Heather Murray. Associate Professor // University of Ottawa. — URL: <https://uniweb.uottawa.ca/view/profile/members/547> (дата обращения: 30.04.2025).